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Luís F. S. Nascimento 


Para Jean Briant 

que tornaria legítimo aproximar temas relacionados ao com- 
portamento, à promoção e à manutenção da vida em sociedade 
(como a aíeição, a amizade, os costumes e os hábitos, as virtu- 
des e os deveres) de questões próprias da análise e da criação 
de artes como a música, a escultura, a poesia e a pintura? Acostumamo-nos 
a conceber as artes como sendo elementos fundamentais para o processo de 
elaboração da época e da cultura às quais pertencem. Mais do que meros 
retratos do tempo, do povo e da língua de que fazem parte, as artes seriam 
um dos modos pelos quais certa sociedade se manifesta e se cristaliza. 
Mais do que isso: à medida que se tornam universais e transcendem a 
cultura na qual loram criadas, as artes nos chamariam a atenção para algo 
maior, próprio do ser humano e de sua natureza. Nesse sentido, elas são 
edificadoras, pois aprimorariam as faculdades e as condições pelas quais 
o homem se faz homem. Mas como, exatamente, isso ocorreria? Ou antes, 
como esre volume, que reúne verbetes que têm nas artes e na sociedade o 
seu fio condutor, nos sugere que a Enciclopédia trata o assunto? 



I Agradecemos a Lisa Broussois e a Daniel Garroux. 
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Por definição edificante, a arte do arquiteto pode nos oferecer um modo 
de pensar a questão. Escrito por Blondel para o primeiro volume da Enci- 
clopédia, o verbete Arquitetura começa por definir o seu objeto como sendo a 
“arte de compor e construir prédios para a comodidade e os diferentes usos 
da vida, tais como os edifícios sagrados, os palácios dos reis e as casas dos 
particulares, bem como pontes, praças públicas, teatros, arcos de triunfos 
etc .”. 2 A origem dessa arte, explica-nos o autor, perde-se no tempo. Desde 
que o homem sentiu necessidade de construir um abrigo, a arquitetura se 
fez presente. Porém, como arte mais elaborada, capaz de construir edifí- 
cios mais proporcionais e simétricos, a arquitetura teria surgido no Egito, 
embora só tenha atingido seu ápice em solo grego: “consideramos a Grécia 
como o berço da boa arquitetura, seja porque as regras dos egípcios não 
chegaram até nós, seja porque o que resta de seus edifícios, ao nos mos- 
trar uma arquitetura sólida e colossal (tais como as famosas pirâmides 
que triunfaram sobre o tempo após tantos séculos), não nos afeta como os 
restos dos monumentos que temos da Grécia antiga ”. 3 O que, a partir dos 
gregos, se explicita na arquitetura é um tipo de consideração que tende a 
destacar nas construções o que Blondel chama de “justeza das proporções”, 
“conveniência e a correção do desenho”, atributos que dignificariam essa 
arte. A arquitetura passa a ser cada vez mais julgada pela simplicidade de 
suas formas, por sua harmonia e adequação, e não meramente pela funcio- 
nalidade de suas construções. Se os prédios agora nos afetam, como dizia 
Blondel, é porque podem ser vistos e criados como objetos belos e, desse 
modo, seriam capazes de despertar um tipo de prazer que não é meramente 
físico e sensorial, mas, como nos explica o verbete Paixões, relacionado ao 
espírito e às faculdades intelectivas: 

“Os prazeres do espírito ou da imaginação formam a segunda fonte de nossas 
paixões [a primeira é formada pelos prazeres e os sofrimentos dos sentidos]; 

2 Verbete Arquitetura, de Blondel, tradução de Thomas Kawauche, I, 617- Nesse mesmo 
verbete, Blondel chega a contemplar três tipos de arquitetura: a militar, a naval e a 
civil. Em seguida, nos lembra que a arquitetura propriamente dita, da qual tratará 
o seu verbete, é a civil, cuja definição foi citada. 

3 Verbete Arquitetura, de Blondel, tradução de Thomas Kawauche, I, 6 17, grifo nosso. 
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tais são aqueles que a visão oferece, ou a percepção da beleza tomada num 
sentido geral, tanto no caso das belezas da natureza e da arte quanto daque- 
las que só são apreendidas pelos olhos do entendimento, ou seja, daquelas 
que se encontram nas verdades universais, que decorrem das leis gerais, das 
causas fecundas. Aqueles que buscaram o princípio geral da beleza notaram 
que os objetos próprios para fazer nascer em nós um sentimento de prazer 
são aqueles que reúnem a variedade com a ordem ou a uniformidade. [...] 
Na arquitetura, as belas proporções são aquelas que guardam um justo meio 
entre uma uniformidade entediante e uma variedade excessiva que constitui 
o gosto gótico. [...] Uma unidade sabiamente combinada com a variedade 
mais agradável. A ordem e a proporção possuem de tal maneira o direito de 
nos agradar que exigimos isso até mesmo das produções tão variadas do en- 
tusiasmo, nessas pinturas que fazem da poesia e da eloquência movimentos 
tumultuosos da alma. Com mais forte razão, a ordem deve reinar nas obras 
feitas para instruir. O que nos faz achá-las belas? A unidade de desígnio, 
o acordo perfeito entre as diversas partes entre si e com relação ao todo, a 
pintura ou a imitação exata dos objetos dos movimentos, dos sentimentos, 
das paixões, a conveniência dos meios com seu fim, uma justa relação dos 
modos de pensar e de se exprimir com a tarefa a que se propõe ”. 4 5 

A exemplo do que faz Diderot no verbete Belo, quando propõe uma de- 
finição segundo a qual a beleza é a percepção de relações , s o trecho que citamos 


4 Verbete Paixões, de autor desconhecido, tradução de Thomas Kawauche, 12,142. 

5 Segundo Diderot, foi a percepção de relações que deu origem ao termo belo e que, 
por isso, estaria no fundamento da noção de beleza. Explicando o que entende por 
percepção de relações, ele nos diz: “Quando digo tudo o que desperta em nós a 
ideia de relações, não entendo por isto que, para considerar belo um objeto, seria 
necessário apreciar qual é a espécie de relações que nele rema; não exijo que quem 
vê uma peça de arquitetura esteja em condições de assegurar algo que até o pró- 
prio arquiteto pode ignorar, que esta parte está para aquela outra assim como um 
número está para um outro; ou que quem ouve um concerto saiba mais algumas 
vezes do que o músico, que este som está para outro na relação de 2 para 4 ou de 
4 para 5- Basta que ele perceba e sinta que os membros desta arquitetura, ou os 
sons desta peça de música, têm relações, seja entre si, seja com outros objetos” 
(verbete Belo, de Diderot, tradução de Maria das Graças de Souza, 2, 176). Nesse 
mesmo verbete, Diderot mostra as razões pelas quais acredita que a concepção de 
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recupera e leva em consideração aspectos de uma concepção que tem no 
britânico Francis Hutcheson o seu maior porta-voz . 6 De acordo com ele, 
belos são aqueles objetos capazes de reunir em si uma multiplicidade de 
elementos de maneira conveniente e bem organizada, isto é, sem destruir a 
sua unidade. Daí a ideia de que a beleza se mostra em uma totalidade que 
se afirma na proporção e na simetria das partes que a compõem. No lugar 
de comprometer a unidade, a diversidade dos componentes apenas a atesta. 
Do justo equilíbrio entre o que é uno (que por si só seria “entediante”, como 
nos dizia a passagem citada) e do que é múltiplo (que poderia ser excessivo e 
desagregador, se não fosse ordenado) nasce o belo. Sem deixar de nos apra- 
zer, de nos tocar e nos comover, sem deixar de estar vinculada às paixões, 
a beleza pode nos instruir na medida em que põe em atividade e exercita 
nossas faculdades, fazendo-as apreciar e julgar noções como as de ordem, 
simetria, proporção, noções a que podemos chegar quando consideramos 
as diversas relações que, em um objeto belo, se pode estabelecer entre todo 
e parte, entre unidade e variedade. Assim, ao admirarmos a beleza de um 
edifício não estamos mais limitados à consideração de sua serventia, e sim 
em um âmbito para o qual importa sobretudo a avaliação de suas formas, 


beleza de Hutcheson ainda necessitaria de aprimoramento: “Hutcheson se propôs 
dois objetivos: o primeiro, o de explicar a origem do prazer que experimentamos na 
presença do belo, e o segundo, de procurar as qualidades que deve ter um ser para 
ocasionar em nós esse prazer individual, e, consequentemente, nos parecer belo. 
Ele provou menos a realidade do seu sexto sentido, o que mostra a dificuldade 
de desenvolver, sem esse recurso, a fonte do prazer que nos é dado pelo belo; seu 
princípio da uniformidade na variedade não é geral; ele faz das figuras da Geo- 
metria uma aplicação mais sutil do que verdadeira, e esse princípio não se aplica 
de modo algum a toda uma outra espécie de belo, que é a das demonstrações das 
verdades abstratas e universais” (verbete Belo, de Diderot, tradução de Maria das 
Graças de Souza, 2, 175). Para uma melhor compreensão da ideia de sentido ou 
senso interno em Hutcheson, bem como sua relação com a apreciação e apreensão do 
belo, ver o ensaio de Márcio Suzuki: “A multiplicação dos sentidos e o mistério 
do senso interno”, p. 171-23 6. 

6 Hutcheson apresenta sua noção de belo no primeiro dos dois tratados que com- 
põem a sua Investigação sobre a origem de nossas ideias de beleza e virtude. Ver Hutcheson, 
An Inquiry into tbe Original ofOur Ideas ofBeauty and Virtue. 
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o modo como o arquiteto (já elevado à condição de artista, no mesmo sen- 
tido que um poeta o é) soube unificar uma diversidade de elementos em 
prol da harmonia do prédio. Embora possamos reconhecer que há aqui um 
aprendizado, uma instrução ainda mais ampla é vislumbrada quando surge 
uma terceira classe de prazeres: o que o verbete Paixões chama de prazeres do 
coração. Esse terceiro tipo de prazer, que parece estar ligado aos prazeres 
do espírito, pressupõe o vínculo entre a beleza e as noções ou valores de 
bem e de bom. É então que o belo poderá ser dito virtuoso, e seu contrário 
torna-se vicioso: “De todas as belezas, existem poucas que nos tocam mais 
do que a da virtude, que constitui nossa perfeição; e de todas as fealdades, 
não existe outra à qual somos ou deveríamos ser mais sensíveis que a do 
vício”, 7 diz-nos o verbete Paixões. Se a beleza é agora tomada como moral- 
mente útil, se com ela aprendemos algo que nos auxilia em nossa maneira 
de agir e portar, é porque sua contemplação nos coloca em uma disposição 
da qual não podemos ser conscientes sem atentar para a correspondência 
entre essa situação em que o belo nos põe e nossa própria natureza, como 
nos explica o mesmo verbete: 

“Nesse momento, não podemos perceber em nós tais faculdades e sentir 
que delas fazemos um uso conveniente em relação à nossa natureza, à sua 
destinação e ao nosso fim, sem experimentar uma alegria secreta, uma 
satisfação interior, que é o mais agradável de todos os sentimentos.” 8 

A visão da ordem e da harmonia que a beleza nos oferece acabaria por 
fazer que encontrássemos o que somos ou o que deveríamos ser: nossa na- 
tureza, nossa destinação, nosso fim. É agora a harmonia ou a conveniência, 
para usar o termo empregado na citação, entre nossas faculdades e nossas 
disposições naturais que estão em jogo. A busca pelo equilíbrio entre nos- 
sas capacidades e nossos fins, equilíbrio que nos tornaria virtuosos, mostra- 
-se então como passível de admiração, pode ser vista como bela. Ela mesma 
bastante complexa, a virtude é definida no verbete que leva o seu nome como 
sendo algo que melhor se apreende pelo sentimento do que por raciocínios: 


7 Verbete Paixões, de autor desconhecido, tradução de Thomas Kawauche, 12, 143. 

8 Idem. 
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que não se limita ao espírito e exige coração. Por esse motivo, é preciso ir 
além do mero termo virtude quando se pretende entender com maior precisão 
o seu significado, pois “é uma palavra abstrata, que não oferece inicialmente 
àqueles que a ouvem uma ideia precisa e determinada ”. 9 Compreender a 
virtude passa por reconhecer que ela é um atributo tipicamente humano 
e que, por isso, pressupõe o entendimento de peculiaridades próprias da 
natureza do homem e do lugar ou da situação em que ela se manifesta ou 
se realiza: a sociedade. Primeiramente, diz-nos o verbete Virtude, é preciso 
reconhecer que a natureza humana não é exatamente como uma coisa que 
se atinge ou que se adquire, mas antes algo que exige prática e que se exerce. 
Nesse sentido, não bastaria ser homem, é necessário manter-se homem, 
aperfeiçoar-se como homem. Há aqui toda uma ideia de movimento e de 
esforço pelas quais a natureza humana é pensada: “Vencer-se a si mesmo, 
sujeitar suas tendências à sua razão, eis o exercício contínuo da virtude ”. 10 
Ser virtuoso aparece, então, como uma prática permanente pela qual o ho- 
mem equilibra-se, torna-se razoável, emprega sua razão. Deus, explica-nos 
o verbete Virtude, não pode ser virtuoso, pois é essencialmente bom: ele é 
perfeito sem nada carecer, sem nenhum “esforço ”. * 11 Já o homem, que sempre 
é passível de se desequilibrar e tornar-se vil, tem de estar constantemente 
em busca da harmonia e, assim, como vimos, a virtude pode ser entendida 
como essa procura permanente ou, antes, como um processo que exige ma- 
nutenção e reajuste. Mas o que exatamente faria que os homens pudessem 
perder seu rumo e distanciar-se de sua natureza? O que os desequilibra? 
Vejamos como o verbete Virtude responde a essa questão: 

“Confesso que o coração humano é de tal modo uma presa das paixões, 
nosso espírito é tão inconsequente, tão inconstante, que as noções mais 
claras parecem algumas vezes se obscurecer. Mas é preciso apenas um 
momento de calma para fazê-las brilhar com todo seu fulgor. Quando as 
paixões cessam de berrar, a consciência bem sabe nos falar num tom que 
não pode ser desprezado .” 12 

9 Verbete Virtude, de Romilly e Diderot, tradução de Thomas Kawauche, 17, 176. 

10 Idem. 

1 1 Idem. 

12 Verbete Virtude, de Romilly e Diderot, tradução de Thomas Kawauche, 17, 176. 
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As paixões são as grandes causadoras de problemas. São elas que nos 
agitam, que nos movem e que podem nos levar a tomar direções que atentam 
contra o bom curso de nossa natureza. No entanto, como aíirma o verbete 
Virtude e como deixa evidente o verbete Paixões, elas não nos são externas, ao 
contrário: são parte integrante de nossa natureza. Paradoxalmente, é pelos 
mesmos motivos que as paixões são louváveis e censuráveis. São elas que 
nos animam, que nos dão vida e alma, como é dito no verbete Paixões. São 
igualmente imprescindíveis à sociedade, e qualidades como amor, afeição, 
amizade, honradez e respeito, sem as quais a vida social estaria fadada ao 
fracasso, não podem ser pensadas senão como tendo elementos passionais 
que fazem delas muito mais do que meras palavras vazias. A questão está 
em encontrar o equilíbrio que nos tornaria capazes de fazer um bom uso 
das paixões; “abandonadas a si mesmas, [as paixões] trazem mil obstáculos 
a nossos conhecimentos e a nossa felicidade ”. 15 E a razão que modera as 
paixões, que as abranda, as acalma, as faz parar de berrar e lhes confere 
uma voz sensata. 

Longe de opor completamente razão e paixões, como se houvesse uma 
distinção qualitativa entre elas, essas passagens da Enciclopédia parecem 
mostrá-las mais como momentos de uma mesma natureza humana que se 
desenvolve e se aperfeiçoa quando as segundas são reguladas pela primeira. 
Desse ponto de vista, o discurso racional (na medida em que nos toca, nos 
comove, nos suscita ideias e nos movimenta) ainda seria passional, mas de 
uma paixão moderada, sensata e, por isso, também virtuosa. Do mesmo 
modo, uma vez que aquilo que nos moveria a estabelecer e a manter a so- 
ciedade são paixões que nos são naturais, então, quanto mais abrandados e 
nobres forem esses sentimentos, mais virtuosa será a sociedade. Como nos 
explica Maria das Graças de Souza, ao citar Jacques Proust, de modo geral 
é possível reconhecer nos autores que escreveram para a Enciclopédia uma 
concepção de natureza humana fundamentada na noção de sociabilidade, 
isto é: o homem seria naturalmente disposto à vida social . 14 Indo ao encon- 

13 Verbete Paixões, de autor desconhecido, tradução de Thomas Kawauche, 12, 145. 

14 Souza, Aspectos do pensamento político na Enciclopédia de Diderot e DAlembert. 
In: Diderot; DAlembert, Verbetes políticos da Enciclopédia. A obra de Jacques Proust 
aqui mencionada é Diderot et PEncyclopédie. 
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tro dessa ideia, o verbete Virtude irá defender uma noção de virtude que é 
natural ao ser humano e que estaria na base das leis civis e da organização da 
sociedade. Contra Hobbes e os advogados da ideia de que as regras sociais 
seriam arbitrárias e convencionais, aqui se afirma a existência de normas 
naturais anteriores a toda instituição de leis positivas: 

"Vemos que esse sistema sombrio de Hobbes e de seus seguidores só vai 
subverter todos os princípios morais sobre os quais repousa, como sobre 
uma base inabalável, todo o edifício da sociedade. [...] Longe de a lei positiva ter 
dado ser à virtude, ela mesma não passa da aplicação mais ou menos direta 
da razão ou da lei natural nas diversas circunstâncias em que o homem se 
encontra na sociedade: os deveres do bom cidadão existiam, pois, antes que 
houvesse cidade, eles existiam como germe no coração do homem e apenas 
se desenvolveram .” 15 

Essas regras naturais, que talvez jamais sejam totalmente apreendidas de 
modo claro e preciso pelo espírito e pelo entendimento, e que dependeriam 
do sentimento e do coração, razão pela qual o verbete Virtude dirá que, por 
vezes, é mais fácil que pessoas simples e pouco cultivadas tenham até mais 
facilidade em captá-las do que certos letrados, seriam o fundamento sobre 
o qual se constrói o edifício da sociedade. Antes de as regras se tornarem 
códigos civis, normas de conduta ou regras morais, elas foram sentidas 
naturalmente. Podemos pensar que do mero sentimento até a escritura das 
leis algo pode ser perdido, deturpado, esquecido e que, diante da imagem 
do prédio já construído, quase não reconhecemos a pedra fundamental que 
o sustenta. Uma má apreciação da construção pode então estar na origem 
de visões equivocadas, como aquela de Hobbes. 

Podemos agora retornar ao início de nosso texto e, com os elementos 
apresentados, voltar ao tema da arte e nos perguntarmos: em que medida 
pode uma arte como a arquitetura, a pintura ou a poesia nos ajudar a reen- 
contrar essa origem e nos fazer ver aquelas boas e nobres paixões que nos 
tornam seres sociáveis e virtuosos? O problema, como nos dizia o verbete 
Virtude, é que por vezes o tema se torna tão abstrato que mesmo certos 


15 Verbete Virtude, de Romilly e Diderot, tradução de Thomas Kawauche, p.178, grifo 
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filósofos, justamente por não fazerem senão uso da faculdade que abstrai, 
têm problemas em compreendê-lo: ‘“Vejo os costumes e os propósitos dos 
camponeses’, diz Montaigne, comumente mais ordenados, segundo a pres- 
crição da verdadeira filosofia, do que entre os filósofos ’.” 16 Os verdadeiros 
filósofos não podem ignorar o que aqui é denominado coração ou senti- 
mento, sem os quais, como vimos, a virtude e a própria natureza humana 
não passariam de palavras frias, que a ninguém tocaria ou comoveria. O 
mesmo Montaigne também é citado no verbete Vício (aqui definido de modo 
geral como sendo aquilo que é “contrário às leis naturais e aos deveres ”) 17 
como sendo um autor com credibilidade em assuntos morais, justamente 
por ser um “homem do mundo ”: 18 seu modo de trabalhar com a natureza 
humana não faz dela um mero termo desprovido de vida. Se a virtude apenas 
é totalmente apreendida pelo sentimento, para ensiná-las aos homens ou, 
antes, para fazer que eles atentem para a sua própria natureza virtuosa, é 
necessário que se encontrem maneiras ou meios que lhes toquem o coração, 
para além do espírito. 

O verbete Virtude destaca a história e os modelos que podemos retirar da 
própria sociedade e pergunta: “diga, na integridade de teu coração, se não 
vês com mais entusiasmo e veneração Régulo retornando a Cartago do que 
Sila rejeitando sua pátria ”. 19 O mesmo exemplo de Régulo, general romano 
que prefere voltar aos braços do inimigo a discutir com o Senado os termos 
de seu resgate e o de seus subordinados, é mencionado por Diderot no Pa- 
radoxo sobre o comediante quando se busca ilustrar a simplicidade e a grandeza 
que reinava nos atos e nos discursos dos antigos. Contrariamente ao que 
se pode pensar, o simples e o grandioso estão juntos na composição de um 
caráter honrado. Nesse texto, Régulo, personagem histórico que ilustra 

16 Verbete Virtude, de Romilly e Diderot, tradução de Thomas Kawauche, p.I76. 

17 Verbete Vício, de Jaucourt, tradução de Thomas Kawauche, 17, 23 5- 

18 Verbete Vício, de Jaucourt, tradução de Thomas Kawauche, 17 , 23 5. Nesse trecho, 
cita-se os Ensaios, livro III, cap.2. 

19 Verbete Virtude, de Romilly e Diderot, tradução de Thomas Kawauche, 17, 178- Em 
uma passagem em que se critica o modo com que Mandeville comenta essa figura 
histórica, Régulo também aparece como homem virtuoso na Primeira Seção do 
Segundo Tratado da Inquiry de Hutcheson. Ver: Hutcheson, An Inquiet into the Original 
ofOur Ideas ofBcauty and Virtue, p.97- 
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as narrativas que têm nas Guerras Púnicas o seu objeto, surge justamente 
quando se critica o tom artificial dos “autores dramáticos ” 20 da França do 
século XVIII e que teriam nos versos de Corneille e Racine os seus mo- 
delos. A história daria aqui uma medida para que a arte (no caso, o teatro) 
não se entregue a uma linguagem por demais rebuscada e que, por isso, já 
não tocaria ou comoveria ninguém. Desse ponto de vista, a linguagem do 
teatro francês que o Paradoxo ataca se equivaleria aos termos meramente 
abstratos denunciados pelo verbete Virtude, isto é, na medida em que perde- 
riam algo de fundamental, a capacidade de comover e lalar ao coração. No 
entanto, quando se trata de tocar e emocionar o público, o mesmo Paradoxo 
dá proeminência ao teatro em relação à história, justamente porque nele 
há o trabalho da arte, de uma linguagem feita para comover e nos chamar 
a atenção para a reflexão acerca das boas condutas: “Aquilo que a própria 
paixão não conseguiu fazer, a paixão bem imitada o executa ”. 21 Se a história 
é vista como o relato das ações de homens e mulheres eminentes, isto é, 
como um retrato de suas paixões, opiniões, atos e sentimentos tais como 
loram, então a arte tem de ser considerada como uma elaboração ou imitação 
dessas paixões, como nos dizia Diderot. Translormada em personagem de 
teatro, de poema, de música ou de pintura, a Cleópatra que agora vemos 
já não seria mais exatamente aquela que viveu — sua fala, suas feições e 
modos foram trabalhados pelo artista e ela não é mais propriamente uma 
pessoa, mas o que o Paradoxo chama de um modelo ideal. O tema também está 
presente em outra obra de Diderot, o Discurso sobre a poesia dramática. Nela, o 
lilósolo francês afirma que o poeta dramático é “menos verdadeiro e mais 
verossímil do que o historiador ". 22 Em nota à sua tradução do Discurso, 
Franklin de Matos nos lembra que essa relação entre poeta e historiador 
remonta a uma distinção feita por Aristóteles na Poética . 2! Se ao historiador 
cabe narrar o que ocorreu, o poeta (e o artista em geral) tem de pintar o 
que poderia ter ocorrido: o verossímil. Por isso, a arte não pode ser limitada 

20 Diderot, Paradoxo sobre o comediante. In: , Diderot-Obras II: Estética, 

poética e contos, p.68. 

21 Ibid. 

22 Diderot, Discurso sobre a poesia dramática. 

23 Trata-se da nota 39- In: Diderot, Discurso sobre a poesia dramática. 
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à apresentação de pessoas particulares, tal como são na vida, e sim ao que 
talvez possamos chamar de tipos, que representam muito mais do que um 
único indivíduo. Assim, explica-nos o Paradoxo, a arte dramática não nos 
apresenta um tartuío, mas o Tartuío; não um avaro, mas o Avaro . 24 Mesmo 
no caso de gêneros artísticos que se baseiam em narrativas conhecidas e em 
histórias, como é o caso da tragédia , 25 esse tipo de operação deve ocorrer. Tal 
procedimento garante à arte o que Aristóteles, em sua Poética , 26 denomina 
uma referência ao universal: ainda que dê nome aos seus personagens, ainda 
que se apresentem como indivíduos, os personagens dos poetas não vivem 
e nunca viveram numa ordem que é a da verdade e sim naquela que é a da 
verossimilhança. Paradoxalmente, posicionar-se no domínio do possível, 
naquilo que não é exatamente verdade no sentido histórico do termo, é o 
que garante à arte a sua universalidade — é por não apresentar ninguém em 
particular que a arte pode atingir a todos em geral. Seu discurso torna-se, 
assim, mais abrangente, e o prazer que proporciona, ainda mais amplo. A 
distância que toma do modo como as paixões se apresentam na vida real, 
se assim podemos dizer, faz que as artes se aproximem daquelas paixões 
e prazeres que agradam ao espírito, sem deixar de tocar o coração. Quan- 
do bem-feita, a arte pode então nos apresentar verdadeiros modelos ou 
exemplos de virtude, exemplos e modelos universais, postos em situações 
igualmente universais, capazes de comover a todos. É nesse sentido que a 
arte pode se tornar filosófica: ao apresentar a virtude, bem como o exercício 
e o esforço que lhe são característicos, sem que se caia em abstrações, mas 
sem que se perca a capacidade de ser universalmente compreensível, como 
nos explica Marmontel a partir de Molière: 

“O que falta à maioria dos pintores de caracteres que Molière, esse 
grande modelo, possuía de modo eminente, é essa visada filosófica, que 
apreende não somente os extremos, mas o meio das coisas: entre o hipó- 
crita pérfido e o devoto crédulo, vê-se o homem de bem que desmascara 
a perfídia de um e que lamenta a credulidade do outro. Molière opõe os 


24 Diderot, Paradoxo sobre o comediante, op. cit., p.53. 

25 Ver Diderot, Discurso sobre a poesia dramática, 1986, p.59-6 1. 

26 Referimo-nos à Poética, IX, o mesmo trecho citado por Franklm de Matos. 
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costumes corrompidos da sociedade à probidade selvagem do Misantropo: 
entre dois excessos aparece a moderação do sábio, que odeia o vício e não 
odeia os homens. Que fundo de lilosofia não é necessário para captar assim 
o ponto fixo da virtude !” 27 

Como nos sugere o verbete que leva o seu nome, a virtude é sempre a 
mesma, o que muda e está sempre sujeito às vicissitudes é o homem: ela é 
o ponto lixo — o equilíbrio que se busca. Ao nos apresentar personagens 
como os de Molière, artes como a poesia dramática nos fazem refletir acerca 
da conduta humana, nos ajudando a diferenciar o vicioso do virtuoso. Pelo 
que vimos, como estamos diante de noções que não podem ser esgotadas 
por uma delinição fria e abstrata, as ideias morais necessitam de imagens e 
exemplos que as apresentem e lhes deem corpo. Esses modelos tornam-se 
melhores e mais eficazes para a transmissão da virtude quando adquirem 
uma parcela de idealidade e transformam-se em um personagem ou no 
que o Paradoxo sobre o comediante chama de “grande fantasma ”, 28 que pode ter 
sua origem na história ou então ser fruto da imaginação do artista e não 
encontrar semelhanças mais diretas com pessoas que viveram. Não se trata, 
portanto, de jogar fora a história, mas de torná-la mais artística: na medi- 
da em que agora os fatos históricos tornam-se exemplares, são apreciados 
e admirados, tidos como belos, feios, virtuosos ou viciosos. No limite, a 
história já se disporia a esse contato com as artes, uma vez que, na própria 
composição de seus textos, o historiador estaria às voltas com questões 
artísticas, como nos diz Voltaire, ele mesmo um poeta e um historiador, 
autor de livros como O século de Luís XIV: 

“Pergunta-se se a eloquência é permitida aos historiadores. A eloquência 
que lhes é própria consiste na arte de preparar os acontecimentos, em sua 
exposição sempre clara e elegante, ora viva e rápida, ora alongada e florida, 
na pintura verdadeira e forte dos costumes gerais e dos principais persona- 
gens, nas reflexões naturalmente incorporadas aos relatos e que não parecem 
ter sido acrescentadas .” 29 

27 Verbete Comédia, de Marmontel. Tradução de Maria das Graças de Souza, 3, 668. 

28 Diderot, Paradoxo sobre o comediante, op. cit., p. 3 3 - 

29 Verbete Eloquência, de Voltaire. Tradução de Maria das Graças de Souza, 5, 5 30 . 

Para uma melhor compreensão do modo como a Enciclopédia trata o tema da história, 
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Embora comprometido com a narração da verdade do que acontece, o 
historiador ainda pode ser comparado a um pintor que retrata uma cena: 
destacando certos personagens, focalizando alguns eventos, dispondo em 
sua tela elementos a partir de uma ordem que é a sua, a da sua maneira de 
narrar. Essa sua “arte”, sua eloquência, não poderia causar danos à verdade 
que expõe e, nesse sentido, o historiador permanece afastado da atividade que 
caracteriza o poeta ou o pintor. No entanto, a distância entre a história (pela 
qual mantemos a memória dos eventos que marcam a sociedade) e as artes já 
não parece mais tão grande, como indica o verbete Escultura. Esse texto, que 
se inicia com uma notificação dizendo que ele reproduzirá, com o consenti- 
mento de seu autor, passagens das recém-publicadas “reflexões do Sr. Etienne 
Falconet sobre a escultura em geral”, 30 não tarda a afirmar a correspondência 
entre a arte do escultor e a história. Esculturas tornam ainda mais sensível 
e tocante o material oferecido pelo historiador, ajudam a despertar em nós 
“um sentimento de nobre emulação”, 31 que nos põe em contato com nossos 
antepassados, fazendo que desejemos atingi-los e ultrapassá-los. “Do ponto 
de vista moral", escreve Falconet, a escultura deve “perpetuar a memória dos 
homens ilustres e oferecer modelos de virtude”. “Temos a imagem de Sócrates 
e o veneramos”, 32 ele conclui. O Sócrates que é conhecido através dos textos 
ganha agora um rosto e pode ser visto. Fortalece-se então o fato de ser ele 
uma imagem da virtude: um modelo que ajuda cada um a se encontrar com 
sua própria natureza, com o que cada um deve buscar ser. 

Oferecer esse tipo visão seria, portanto, a função moral das artes, aquilo 
que as torna virtuosas e promotoras da sociabilidade. A própria sociabi- 
lidade e o movimento pelo qual a natureza humana se efetua figurariam 
nelas quando, por exemplo, reconhecemos na atividade do arquiteto uma 
imagem que nos ajuda a pensar como uma sociedade pode ser fundada, 
erigida, mantida e aperfeiçoada. 


ver, por exemplo, o verbete História, do mesmo Voltaire, ou Dicionários históricos, de 
D’Alembert. Sobre o tema, ver o livro de Maria das Graças de Souza, Ilustração c 
história: o pensamento sobre a história no Iluminismo francês. 

30 Verbete Escultura, de Falconet. Tradução de Thomaz Kawauche, 14, 834- 
3 I Idem. 

32 Idem. 
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Admiração ( Moral ), Diderot [I, 140] 

Admiração é o sentimento produzido em nós pela presença de um objeto 
qualquer, intelectual ou físico, ao qual atribuímos alguma perfeição. Se o 
objeto ior verdadeiramente belo, a admiração perdura. Se a beleza for apenas 
aparente, a admiração desaparece, através da rellexão. Se o objeto lor tal que, 
quanto mais o examinarmos, mais perfeições descobrimos nele, a admiração 
aumenta. Só admiramos muito o que está acima [141] de nossas forças ou 
conhecimentos. Assim, a admiração ora é filha de nossa ignorância, ora de 
nossa incapacidade: tais princípios são tão verdadeiros que o que é admirável 
para um pode nem mesmo chamar a atenção de outro. É preciso não con- 
fundir surpresa com admiração: uma coisa feia ou bela, desde que não seja 
ordinária em seu gênero, causa-nos surpresa; mas só as belas têm o dom de 
produzir em nós a surpresa e a admiração. Esses dois sentimentos podem 
estar relacionados ou não. Saint-Evremond diz que a admiração é sinal de 
um espírito medíocre. Tal pensamento é falso: para torná-lo justo, ele deve- 
ria dizer que a admiração por algo comum é sinal de pouco espírito, embora 
haja ocasiões em que a extensão da admiração é, por assim dizer, a medida 
da beleza da alma e da grandeza do espírito. Quanto mais um ser criado e 
pensante perscruta a natureza, mais discernimento possui, e mais admira. 
De resto, é preciso estar um pouco alerta contra esse primeiro movimento de 
nossa alma diante da presença de objetos e só nos entregarmos a eles quando 
estivermos seguros, seja pelo conhecimento acerca desses objetos, seja pelos 
modelos aos quais podemos associar aquele objeto que se apresenta a nós. 
É preciso que tais modelos sejam de uma beleza universalmente aceita. Há 
espíritos extremamente difíceis de serem impressionados: são aqueles que 
a Metafísica elevou acima das coisas feitas, que falam sobre tudo que veem, 
entendem etc., e que encontram em si mesmos um modelo ideal abaixo do 
qual sempre estão os seres criados. 

(Tradução: Tfiomaz Kawauchi) 1 


I Doravante TK. 
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Adultério (Moral'), Yvon, Toussaint [I, 150] 

Não colocarei em questão aqui se o adultério é um crime, nem se ele 
desfigura a sociedade. Não há ninguém que, em sã consciência, sinta que 
isso deva ser questionado, a menos que queira se atordoar com raciocínios 
que não passam de sutilezas do amor-próprio. Mas outra questão, digna de 
ser discutida, e cuja solução diz respeito à precedente, é a de saber quem é 
mais nocivo à sociedade: aquele que perverte a mulher do outro ou aquele 
que, sendo uma pessoa livre, evita assumir a responsabilidade pelas crianças 
geradas mediante um compromisso regular. 

Julgamos com razão e em conformidade com o sentimento de todas as 
nações, que o adultério, depois do homicídio, é, de todos os crimes, o que 
mais merece punição, porque é o mais cruel de todos os roubos, um ultraje 
capaz de ocasionar mortes e exxessos os mais deploráveis. 

A outra espécie de conjunção ilegítima não produz normalmente as mes- 
mas faíscas que o adultério. Os males que ela causa à sociedade não são tão 
aparentes, mas não menos reais, e, embora em grau menor de enormidade, 
são talvez muito maiores por suas implicações. 

É verdade que o adultério é a união de dois corações corrompidos e cheios 
de injustiça, que deveriam ser objeto de horror um para o outro, assim como 
dois ladrões estimam-se menos quanto melhor se conhecem. O adultério 
pode prejudicar extremamente as crianças que dele provêm, porque elas não 
terão nem os efeitos da ternura materna, da parte de uma mulher que vê as 
crianças somente como objetos de inquietude ou castigo pela infidelidade, 
nem qualquer vigilância sobre seus costumes, da parte de uma mãe que 
não possui mais costumes e que perdeu o gosto pela inocência. Mas, sejam 
quais forem as grandes desordens, como o mal é secreto, a sociedade sofre 
aparentemente pouco com ele: as crianças são alimentadas e até mesmo 
recebem uma espécie de educação honesta. O mesmo não ocorre com a 
união passageira das pessoas descompromissadas. 

Os prazeres que Deus quis associar à sociedade conjugal tendem a fazer 
crescer o gênero humano: efeito em acordo com a instituição da Providência, 
quando esses prazeres se sujeitam a uma regra. Mas as ligações irregulares 
resultam infalivelmente na ruína da fecundidade e no opróbrio da sociedade. 
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Primeiro, resultam na ruína da fecundidade. A mulheres que desco- 
nhecem deveres desagrada tornar-se mãe, pois pensam que não teriam o 
respaldo de um marido. Ou, as que se tornam mães, receiam acima de tudo 
o fruto de seu comércio. É frustrante ver essas crianças infelizes nascerem. 
Parece que não tinham direito e que isso poderia ser prevenido por remé- 
dios mortais. Ou as matamos logo após o nascimento, ou nos livramos 
delas abandonando-as. E, desse monte de crianças lançadas à própria sorte, 
forma-se uma cidade populosa sem educação, sem bens, sem trabalho. A 
extrema liberdade em que sempre viveram as deixa necessariamente sem 
princípio, sem regra e sem reserva. São sempre dominadas pela frustra- 
ção e pelo furor, e, para compensarem o fato de terem sido abandonadas, 
conduzem-se segundo os excessos mais funestos. 

O menor dos males decorrente desses amores ilegítimos seria recobrir a 
terra com cidadãos desafortunados, que morrem sem poder se unir e nada 
mais fazem senão causar mal a esta sociedade que só os vê com desprezo. 

Nada, portanto, é mais contrário ao crescimento e à tranquilidade da 
sociedade do que a doutrina e o celibato infame desses falsos filósofos que 
ouvimos no mundo, que só nos falam do bem da sociedade, quando na 
verdade arruinam os verdadeiros fundamentos desta. Por outro lado, não 
há nada tão salutar para um Estado quanto a doutrina e o zelo da Igreja, 
pois ela só honra o celibato na intenção de ver os que a abraçam se torna- 
rem mais perfeitos e mais úteis aos outros. A Igreja dedica-se a inculcar, 
tanto nos grandes quanto nos pequenos, a dignidade do casamento, a fim 
de que todos se fixem numa sociedade honrada e santa. Enfim, é ela que 
trabalha com inquietude para recuperar, alimentar e instruir essas crianças 
abandonadas por uma filosofia totalmente bestial. (Yvon) 

Os antigos romanos não possuíam lei formal contra o adultério. A 
acusação e a pena eram arbitrárias. O imperador Augusto foi o primeiro a 
criar uma lei e teve a infelicidade de vê-la executada contra suas próprias 
crianças: [I5l] a Lei Júlia estabelecia pena de morte aos culpados. Todavia, 
embora ela tornasse a acusação de adultério pública e permitida a todos, é 
certo que o adultério sempre foi considerado, no mais das vezes, um crime 
doméstico e privado, não um crime público. De tal maneira que raramente se 
permitia aos estrangeiros levar a cabo a vingança, sobretudo se o casamento 
era tranquilo e sem queixa do marido. 
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Imperadores que o sucederam também ab-rogaram essa lei que permitia 
aos estrangeiros a acusação de adultério, pois tal acusação não podia ser 
intentada sem dividir marido e mulher, sem deixar a situação das crianças 
na incerteza e sem lançar o marido no desprezo e no escárnio. Pois, como 
o marido é o principal interessado em examinar as ações de sua mulher, 
deve-se supor que as examinará com mais circunspecção do que qualquer 
outro, de modo que, quando não diz nada, ninguém se vê no direito de ialar. 

Eis o porquê de, em certos casos, a lei ter estabelecido o marido como juiz 
e executor em causa própria, tendo-lhe sido permitido se vingar por si mesmo 
da injúria que lhe era feita ao surpreender em flagrante os dois culpados que 
lhe arrebatavam a honra. É verdade que, quando o marido se aproveitava da 
perversão de sua mulher, ou quando dissimulava e sofria em silêncio sabendo 
de sua desordem, o adultério se tornava um crime público. Por isso, a Lei 
Júlia decretava penas tanto contra o marido quanto contra a mulher. 

Atualmente, na maioria das regiões da Europa, o adultério não é repu- 
tado crime público. Só o marido pode acusar sua mulher. Nem mesmo o 
ministério público pode fazê-lo, a menos que haja um grande escândalo. 

Além disso, embora o marido que viola a lei conjugal seja culpado tanto 
quanto a mulher, não é permitido a esta acusá-lo, nem persegui-lo em razão 
desse crime. 

Sócrates conta que, sob o imperador Teodósio, no ano 380 , uma mulher 
comprovadamente adúltera foi oferecida, como punição, a qualquer um que 
desejasse ultrajá-la. 

Licurgo puniu um homem comprovadamente adúltero como parricida. 
Os lócrios furavam-lhe os olhos. A maioria dos povos orientais pune esse 
crime com muita severidade. 

Antigamente, os saxões queimavam a mulher adúltera e, sobre suas cin- 
zas, erguiam um patíbulo, onde estrangulavam o cúmplice. Na Inglaterra, 
o rei Edmundo punia o adultério como assassinato, mas Canuto ordenou 
que o homem deveria ser banido e a mulher ter o nariz e as orelhas cor- 
tados. Na Espanha, punia-se o culpado pelo corte das partes que haviam 
sido instrumento do crime. 

Na Polônia, antes do estabelecimento do cristianismo, punia-se o adul- 
tério e a fornicação de maneira bem singular. Conduzia-se o criminoso em 
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praça pública, onde era preso com um gancho pelos testículos, deixando-se 
uma tesoura ao seu alcance, de maneira que, para se libertar, losse necessário 
ele se mutilar, a menos que preferisse morrer naquela condição. 

O direito civil, reformado por Justiniano, que, por advertência de sua 
mulher Teodora, moderou o rigor da Lei Júlia, estabelecia que a mulher 
fosse açoitada e trancafiada num convento por dois anos; e se, durante esse 
tempo, o marido não decidisse reavê-la, ela teria os cabelos cortados e seria 
enclausurada por toda sua vida. Essa prática era denominada autêntica, pois 
a lei que continha tais disposições era ou autêntica ou nova. 

As leis concernentes ao adultério são hoje bem mais brandas. Toda pena 
que se aplica à mulher comprovadamente adúltera consiste em privá-la de 
seu dote e de todas as suas convenções matrimoniais, relegando-a a um 
monastério. Ela nem mesmo apanha, pois teme-se que, se o marido estivesse 
disposto a retomá-la, tal afronta pública o laria mudar de ideia. 

No entanto, os herdeiros não seriam recebidos no caso de intentarem 
contra a viúva ação de adultério, a fim de privá-la de suas convenções matri- 
moniais. Poderiam somente exigir que ela perdesse o direito às convenções 
se a ação tivesse sido intentada pelo marido. Mas era-lhes permitido provar 
sua falta de pudor durante o ano do luto, a fim de privá-la de seu dote. 

A mulher condenada por adultério nem por isso deixa de estar sob o 
poder do marido. 

Houve um tempo em que os lacedemônios, longe de punir o adultério, 
permitiam-no ou, pelo menos, toleravam-no, segundo nos diz Plutarco. 

O adultério torna ilícito o casamento entre dois culpados e forma o que 
os teólogos chamam de impedimento por crime ( impedimentum criminis). 

Os gregos e alguns cristãos do Oriente são da opinião de que o adultério 
rompe o liame do casamento, de modo que o marido pode, sem mais for- 
malidades, desposar outra mulher. Mas o Concílio de Trento (XXIV, 7) 
condena tal opinião e, de certa forma, anatematiza aqueles que a defendem. 

Na Inglaterra, uma mulher casada que abandonasse seu marido para 
viver com um adúltero perdia seu dote e não poderia obrigar o marido a 
lhe dar qualquer outra pensão: Sponte virum mulurfuguns, & adultera jacta, Dote 
suâ careat, nisi sponso sponte retracta. (Toussaint) 


(TK) 
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Afecção ( Fisiologia ), Diderot [l, 158] 

Pode-se tomar afecção em geral pela impressão que exercem em nossa 
alma seres que estão ou acima ou abaixo ou fora de nós. Mais comum, no 
entanto, é que se tome afecção por esse vivo sentimento de prazer ou aver- 
são que os objetos ocasionam em nós, quaisquer que sejam. Diz-se de um 
quadro que representa seres que na natureza ofendem os sentidos, que ele 
nos afeta desagradavelmente. Diz-se de uma ação heroica, ou antes de sua 
narração, que ela nos afeta deliciosamente. 

Nossa constituição é tal que, por ocasião desse estado da alma, em que 
ela sente amor ou ódio, gosto ou aversão, realizam-se no corpo movimentos 
musculares dos quais, segundo tudo indica, dependeriam a intensidade ou a 
remissão do sentimentos mesmos. A alegria não se encontra nunca sem uma 
grande dilatação do coração, a pulsação aumenta, o coração palpita até saltar, 
a transpiração torna-se tão abundante que pode ser seguida de um desmaio 
ou mesmo de morte. A cólera suspende ou intensifica todos os movimentos, 
sobretudo a circulação do sangue, o corpo treme, esquenta, enrubesce... Ora, 
é evidente que esses sintomas serão mais ou menos violentos segundo a dis- 
posição das partes e o mecanismo do corpo. Mas esse mecanismo raramente 
é tal que a liberdade da alma seja suspendida por ocasião das impressões. 
Contudo, isso pode às vezes acontecer. No mecanismo do corpo deve-se 
buscar pela causa da diferença de sensibilidade dos diferentes homens em 
relação ao mesmo objeto. Sob esse aspecto, parecemo-nos com instrumentos 
musicais cujas cordas distendem-se diferentemente: os objetos exteriores 
estão para essas cordas como arcos, e estamos para cordas que emitem sons 
mais ou menos agudos. Uma pontada de alfinete arranca gritos de uma 
mulher educada que seja mais delicada; um golpe de taco quebra a perna 
de Epiteto e ele mal se comove. Nossa constituição, nossa educação, nossos 
princípios, nossos sistemas, nossos preconceitos, tudo modifica nossas afec- 
ções e os movimentos do corpo que se seguem a elas. Uma afecção pode ter 
desde o início tamanha vivacidade que a lei que a qualifica como movimento 
primeiro considere os seus efeitos como atos não livres. Em todo caso, é 
evidente, pelo que foi dito, que o primeiro movimento é mais ou menos 
duradouro dependendo das diferentes constituições e de uma infinidade 
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de outras circunstâncias. Sejamos por isso circunspectos ao julgar as ações 
ocasionadas pelas paixões violentas. Mais vale ser excessivamente indulgente 
do que excessivamente severo, supor nos homens antes fraqueza do que 
maldade, ser mais circunspecto em relação ao primeiro desses sentimentos 
do que em relação ao último. Temos piedade pelos fracos, detestamos os 
malvados; e parece-me que o estado de comiseração é preferível ao de ódio. 

(Tradução: Pedro Paulo Pimenta ) 1 


Afetação, na linguagem e na conversação, cfAlembert [I, 157] 

A afetação é um vício bastante comum de pessoas conhecidas por falarem 
corretamente. Consiste em dizer coisas triviais e corriqueiras em termos 
bastante rebuscados e às vezes ridiculamente preciosos. Por essa razão 
os fraseadores geralmente são tidos como insuportáveis pelas pessoas de 
espírito, que buscam antes pensar bem do que dizer bem, ou melhor, que 
creem que para dizer bem é suficiente pensar bem, que um pensamento 
novo, forte, justo e luminoso traz consigo a sua própria expressão, e que 
um pensamento comum não deve jamais ser apresentado a não ser como 
aquilo o que é, a saber, expressão simples. 

(PPP) 


Afetação, no estilo, cfAlembert [l, 157] 

Afetação no estilo é quase o mesmo que afetação na linguagem, com a dife- 
rença de que o que é escrito é naturalmente um pouco mais ponderado do 
que o que é dito, pois supõe-se ter sido amadurecido pelo escritor. Segue- 
-se que afetação na linguagem nem sempre é afetação no estilo. A afetação 
no estilo está para a afetação na linguagem assim como a afetação de um 
grande fidalgo está para a de um homem ordinário. Ouvi certas pessoas 
serem elogiadas por falarem como um livro. Se o que tais pessoas dizem esti- 
vesse por escrito, poderia ser suportável. Mas parece-me que é um defeito 
considerável falar assim, marca quase certa de que se é desprovido de ardor 
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e de imaginação, tanto pior para quem nunca comete solecismos ao lalar. 
Poder-se-ia dizer que essas pessoas só leem, nunca falam. E interessante 
notar que os que falam bem geralmente são escritores muito ruins. A razão 
disso é muito simples: ou escrevem como falariam, convencidos de que 
lalam como se deve escrever, e permitem-se, nesse caso, uma infinidade 
de negligências e expressões inapropriadas que escapam no discurso, ou, 
guardadas as devidas proporções, põem-se a escrever com o mesmo cuidado 
com que falam, e, nesse caso, a afetação de seu estilo é, por assim dizer, 
proporcional à de sua linguagem, e, por conseguinte, ridícula. 

(PPP) 


Amizade (Moral'), Yvon, Diderot [I, 361] 

A amizade nada mais é do que o hábito de estabelecer com alguém uma relação 
honesta e agradável. Seria apenas isso? A amizade, dir-se-á, não se restringe a 
isso, ela vai além desses limites estreitos. Contudo, os que fazem tal obser- 
vação não consideram que, sem serem amigas, duas pessoas não estabelecem 
uma ligação que não tenha nada de vicioso e que lhes proporcione prazer 
recíproco. O comércio que podemos ter com os homens diz respeito ao 
espírito ou ao coração. O puro comércio de espírito chama-se simplesmente 
conhecimento. Amizade é o comércio que interessa ao coração pelo deleite que 
experimentamos com ela. Não vejo noção mais exata e mais própria para 
expor tudo o que é a amizade em si mesma, inclusive suas propriedades. 

Ela é, por isso, distinta da caridade, que consiste numa disposição em 
lazer o bem a todos. A amizade só é devida àqueles com quem se tem atual- 
mente uma relação. O gênero humano, considerado de modo geral, é muito 
extenso para que possa ter relações com cada um de nós ou para que cada 
um de nós se relacione com ele. A amizade supõe a caridade ou, pelo menos, 
a caridade natural. Mas ela acrescenta um hábito de ligação particular que 
produz entre duas pessoas um deleite de relação mútua. 

É a insuficiência de nosso ser que faz nascer a amizade, e é a insuficiência 
da própria amizade que a destrói. Sentimos a miséria de estarmos sós. Sen- 
timos necessidade de apoio. Procuramos um cúmplice para nossos gostos, 
uma companhia para nossos prazeres e sofrimentos. Desejamos um homem 
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com o qual possamos ocupar o coração e o pensamento. Então, parece a 
amizade o que há de mais doce no mundo? Se tivermos o que esperamos, 
mudamos de sentimento? 

Quando notamos de longe algum bem, ele determina os desejos. Quando 
o alcançamos, nada sentimos. Nossa alma, cuja visão esse bem prendia à 
distância, quando vê para além dele, não poderia mais repousar sobre ele. 
Assim, a amizade, que de longe limitava todas as nossas pretensões, cessa de 
limitá-las de perto. Ela não preenche o vazio que havia prometido preencher. 
Deixa-nos necessidades que nos distraem e nos conduzem a outros bens. 
Então, negligenciamo-nos, tornamo-nos difíceis, exigimos logo como tri- 
buto as complacências que, inicialmente, havíamos recebido como dom. É 
característico dos homens apropriar-se pouco a pouco até dos favores que 
fazemos a eles. Uma posse duradoura nos acostuma naturalmente a vermos 
como nossas as coisas dos outros; o hábito persuade-nos acerca do direito 
natural sobre a vontade dos amigos; desejaríamos obter deles um título 
para governá-los: quando essas pretensões são recíprocas, como sempre 
acontece, o amor-próprio se irrita, grita dos dois lados e produz agruras, 
indiferenças, explicações amargas e ruptura. 

Assim, às vezes, descobrimos em nós defeitos que estavam ocultos, nos 
quais caímos nas paixões que tiram o sabor da amizade, como as doenças 
violentas tiram o sabor dos mais doces prazeres. Tampouco os homens ex- 
tremados, capazes de oferecer as maiores provas de devoção, são mais capazes 
de uma amizade constante. Não a encontramos em lugar algum tão viva e 
tão sólida, a não ser nos espíritos tímidos [362] e sérios, cuja alma mode- 
rada conhece a virtude: o sentimento doce e tranquilo da amizade alivia seu 
coração, descontrai seu espírito, engrandece-o, torna-os mais confiantes e 
mais vivos, se mistura às suas brincadeiras, a seus afazeres e a seus prazeres 
misteriosos. É a alma de toda a vida deles. 

Os mais jovens são muito sensíveis à amizade, mas a vivacidade de suas 
paixões os distrai e os torna frívolos. A sensibilidade e a confiança se des- 
gastam nos velhos, mas a necessidade os aproxima e a razão é seu vínculo. 
Uns amam mais ternamente, outros mais solidamente. 

Os deveres da amizade se estendem para além do que se acredita. Deve- 
-se à amizade na medida de seu grau e de seu tipo, o que produz diferentes 
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graus e tipos de deveres. Reflexão importante para acabar com o senti- 
mento injusto daqueles que se queixam de terem sido abandonados, mal 
servidos ou pouco considerados pelos amigos. Um amigo com quem só se 
relacionasse em meios literários acharia estranho se não se demonstrasse 
confiança nele. O feitio da amizade não exige esse procedimento. Um amigo 
que tivéssemos cultivado pela doçura e pelo deleite do entretenimento exige 
de vós um serviço que compromete vossa fortuna: a amizade não chega a 
ponto de merecer tal sacrifício. 

Um amigo, homem de bom conselho que, efetivamente, vos deu conselhos 
úteis, comunica formalmente que não o havíeis consultado em uma ocasião 
particular. Ele errou, pois, em tal ocasião, era preciso uma confidência que 
só se faz a amigos de família e a parentes: eles devem ser os únicos instruídos 
sobre certas particularidades que nem sempre convêm serem comunicadas 
a outros amigos, por mais íntimos que sejam. A justa medida do que os 
amigos devem exigir se diversifica por uma infinidade de circunstâncias, 
segundo a diversidade de graus e tipos de amizade. Em geral, para combinar 
com cuidado o que deve contribuir para a satisfação mútua dos amigos e 
para a doçura de seu comércio, é preciso que, em suas necessidades, um es- 
pere ou exija sempre menos, e não mais, de seu amigo; e que, segundo suas 
faculdades, o outro dê sempre mais, e não menos, a seu amigo. 

Com base nas reflexões expostas, esclarece-se, no que concerne à ami- 
zade, uma máxima importante, a saber, que a amizade deve encontrar e 
estabelecer a igualdade entre os amigos: amicitia aut pares invenit, aut jacit. 
Não poderia um monarca possuir amigos? Seria preciso, para isso, que os 
procurasse em meio a outros monarcas? Ou que concedesse a seus outros 
amigos um caráter que fosse equivalente ao poder soberano? Eis o verda- 
deiro sentido da máxima estabelecida. 

Em relação às coisas que constituem a amizade, devemos encontrar entre 
dois amigos uma liberdade de sentimento e de linguagem tal que um não 
seja superior nem inferior ao outro. A igualdade deve se encontrar em ambas 
as partes, na doçura do comércio da amizade. Essa doçura está em propor 
mutuamente seus pensamentos, seus gostos, suas dúvidas e suas dificulda- 
des, mas sempre na esfera do caráter de amizade estabelecido. 

A amizade estabelece tanta igualdade quanto a relação de sangue. A 
filiação entre parentes de posições sociais muito diferentes não permite 
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certa familiaridade: é conhecida a resposta de um príncipe a um senhor 
que lhe mostrou a estátua equestre de um herói que era avô comum dos 
dois: aquele que se encontra abaixo é o vosso, aquele que se encontra acima é o meu. É 
que o ar de familiaridade não convinha ao respeito devido à posição social 
do príncipe; é uma circunstância que, tanto na amizade quanto na filiação, 
é preciso observar. (Yvon) 

Os antigos divinizaram a amizade, mas parece que, diferentemente das 
outras divindades, ela não tinha templos nem altares de pedra. Esse fato 
não me contraria. Embora o tempo não tenha conservado nenhuma de 
suas representações, Lilio Geraldi defende, em sua obra sobre os deuses do 
paganismo, que a amizade fora esculpida na figura de uma jovem mulher, 
cabeça nua, vestida com um hábito grosseiro, o peito descoberto até a região 
do coração, onde ela colocava a mão, abraçando do outro lado um pequeno 
olmo seco. Essa última ideia parece-se sublime. (Diderot) 

(TK) 


Bem (Moral), Yvon [2, 243] 

Bem é um termo equívoco: significa o prazer que nos torna feliz, ou a 
causa do prazer. O primeiro sentido é explicado no verbete Prazer, assim, 
tomaremos aqui a palavra apenas no segundo sentido. 

A rigor, só Deus merece o nome de bem, porque apenas ele produz em 
nossa alma sensações agradáveis. Pode-se, contudo, dar esse nome a todas 
as coisas que, na ordem estabelecida pelo autor da natureza, são canais pelos 
quais, por assim dizer, ele faz o prazer fluir até a alma. Quanto mais vivos, 
sólidos e duráveis forem os prazeres que elas nos proporcionam, mais elas 
participarão da qualidade de bem. 

Encontramos em Sexto Empírico uma citação de uma obra de Crantor 
sobre a preeminência dos diferentes bens. Esse filósofo célebre imaginava 
que, a exemplo das deusas que haviam submetido sua beleza ao julgamento 
de Paris, a riqueza, a volúpia, a saúde e as virtudes tinham se apresentado a 
todos os gregos nos jogos olímpicos, a fim de que eles assinalassem a cada 
uma o seu lugar, segundo o grau de sua influência sobre a felicidade dos ho- 
mens. A riqueza exibiu sua magnificência, e começou a seduzir os seus juízes, 
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quando a volúpia objetou que o único mérito da riqueza era o de conduzir 
ao prazer. Ela já ia obter o primeiro lugar quando loi contestada pela saúde, 
sem a qual a dor logo toma o lugar da alegria. Por fim, a virtude encerrou a 
disputa, e levou os gregos a concordar que, no seio da riqueza, do prazer e da 
saúde, sem o auxílio da prudência e do valor logo nos tornaríamos o joguete 
de nossos inimigos. O primeiro lugar foi-lhe atribuído, o segundo loi dado à 
saúde, o terceiro ao prazer, o quarto à riqueza. Com efeito, todos esses bens só 
merecem esse nome quando estão sob a guarda da virtude. Tornam-se males 
para quem não sabe usá-los. O prazer da paixão não é duradouro; encontra-se 
sujeito a vagas de desgosto ou amargura. O que antes divertira agora entedia; 
o que havia agradado começa a desagradar; o que havia sido objeto de delícias 
torna-se com frequência uma causa de arrependimento e até de horror. Não 
pretendo negar, contra os adversários da virtude e da moral, que a paixão 
e a libertinagem ofereçam, para alguns, momentos de prazer: mas, por sua 
vez, eles não podem se recusar a admitir que frequentemente experimentam 
situações das mais constrangedoras pelo desgosto por si mesmos e por sua 
própria conduta, pelos efeitos naturais de suas paixões, pelo estardalhaço, 
pelas censuras que atraem para si, pela desordem em seus negócios, por sua 
vida, que é abreviada, por sua saúde que se deteriora, por sua reputação que 
é atingida, o que os submete às vezes à miséria. “O imperador Venceslau”, 
diz Shaftesbury no Ensaio sobre o mérito e a virtude, "tinha gosto por volúpias 
indignas, que eram sua ocupação, e pela avareza que o dominava. Mas poderia 
encontrar algum gosto no opróbrio com que foi deposto e na paralisia em 
que definhou em Praga, para onde a depravação o atraíra? Abramos os Anais 
de Tácito, esse registro da maldade dos homens; percorramos os reinos de 
Tibério, de Cláudio, de Calígula, de Nero, de Galba, e o triste e rápido destino 
de todos os seus cortesãos, e renunciemos a nossos princípios se encontrar- 
mos um só homem feliz na multidão de insignes bandidos que corroeram as 
entranhas de sua pátria, e cujos furores ensanguentaram todas as passagens, 
todas as linhas dessa história. Designemos cada um deles. As delícias de Ca- 
preu fazem ter inveja da condição de Tibério? Remontemos à origem de sua 
grandeza, sigamos sua fortuna, consideremo-lo em seu exílio, assinalemos seu 
fim. E, tendo examinado tudo, perguntemo-nos se gostaríamos de ser hoje 
o que ele foi outrora, o tirano de seu país, o assassino dos seus próximos, o 
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escravo de uma tropa de prostitutas e o protetor de um bando de escravos. 
Isso não é tudo: Nero manda matar seu irmão Britânico, sua mãe Agripina, 
sua mulher Otávia, sua mulher Popeia, sua cunhada, a bela Antônia, seus 
professores Sêneca e Burrus. Acrescentai a esses assassinatos uma multidão 
de outros crimes de toda espécie; eis a sua vida. Por essa razão, ele não tinha 
um momento de felicidade; vemo-lo em eternos horrores; seus transes chegam 
por vezes a um estado de alienação do espírito. Nessas ocasiões, ele percebe 
a caverna de Tenário entreabrir-se; acredita que as fúrias o perseguem; não 
sabe onde nem como escapar de suas flamas vingadoras; e todas as festas sun- 
tuosas que ordena não são nem a diversão que ele busca nem as distrações que 
procura". Parece-me que nada prova melhor que os exemplos que acabamos 
de citar que só são verdadeiros bens aqueles cujo uso é regrado pela virtude. 
A libertinagem e a paixão semeiam em nossa vida alguns instantes de prazer, 
mas, para conhecer o seu valor, é preciso fazer uma comparação com os que 
são prometidos pela virtude e por uma conduta regrada. Só existem esses 
dois partidos. Mesmo que o primeiro tenha mais atrativos do que supomos, 
não se poderia sensatamente preferi-lo ao segundo. Deve-se pesar numa justa 
balança qual dos dois nos leva mais ao fim comum ao qual todos aspiramos, 
que é viver feliz, não por um momento, mas na parte mais considerável de 
nossa vida. Assim, quando um homem sensual entorpece seu espírito com os 
vapores grosseiros que lhe são enviados pelo vinho e embriaga-se de volúpia, 
não é a moral que irá afastá-lo disso, dizendo-lhe simplesmente que é um 
falso prazer, passageiro e contrário às leis da ordem. Ele responderia logo, 
ou pelo menos diria a si mesmo que o prazer não é falso, já que experimenta 
atualmente o seu deleite; que é sem dúvida passageiro, mas que dura o su- 
ficiente para alegrá-lo; que, quanto às leis da temperança e da honestidade, 
ele não as inveja de ninguém, já que elas não convêm ao seu contentamento, 
que é a única coisa que deseja. Entretanto, mesmo que eu pudesse concordar 
com essa resposta, se eu pudesse levá-lo a alguns momentos de reflexão, ele 
não precisaria de muito tempo para concordar comigo sob outro ponto de 
vista. Aceitaria que os prazeres aos quais se entrega de maneira desmedida 
e desenfreada são seguidos de inconvenientes muito maiores do que os pra- 
zeres que experimenta; então, por pouco que utilize a razão, não concluirá 
ele que, mesmo para obter a satisfação e o contentamento que busca, deve se 
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privar de certas satisfações e de certos prazeres? O prazer pago com a dor, 
dizia um dos mais sutis epicuristas do mundo, não vale nada e nada poderia 
valer; o mesmo se aplica, com mais forte razão, a um prazer pago com uma 
grande dor, ou a um único prazer, pago com a privação de mil outros; a ba- 
lança não é igual. Se amais vossa felicidade, amai-a constantemente, evitai 
destruí-la pelo próprio meio que usais para obtê-la. A razão vos é dada para 
discernir, dentre os objetos, onde deveis encontrá-la mais completa e [244] 
mais constante. Se me dizeis que unicamente o sentimento do presente é que 
atua sobre vós, e não o pensamento do futuro, eu vos digo que nisso não sois 
homem; sois homem tão somente graças à razão e ao que fazeis dela; ora, 
esse uso consiste na lembrança do passado e na previdência do futuro tanto 
quanto na atenção ao presente. 

Essas três relações com o tempo são essenciais para a nossa conduta; 
devem inspirar-nos a escolher no tempo presente, para o tempo que virá, 
os meios que, no passado, reconhecemos como sendo os mais adequados 
para chegar à felicidade. Assim, para alcançá-la, não se deve olhar precisa- 
mente em cada ação que se faz, ou em cada partido que se toma, o que há 
de prazer ou de dor. Nos partidos opostos de virtude ou do vício, a satis- 
fação e a insatisfação encontram-se uma ao lado da outra. É preciso ver o 
seu resultado, na sequência geral da vida, para entrever uma compensação 
justa. Deve-se examinar, por exemplo, o que aconteceria a dois homens do 
mesmo temperamento e da mesma condição que se encontrassem de início 
nas mesmas ocasiões de adotar o partido da virtude ou da volúpia; ao final 
de sessenta anos, de que lado haveria menos dor ou menos arrependimento, 
mais satisfação e tranquilidade? Se for do lado da sabedoria e da virtude, 
atrair a atenção dos homens sobre um tratado de moral que contribua para 
esse fim significaria conduzir os homens para a sua verdadeira felicidade. Se 
a maioria dos homens, apesar do desejo impresso em sua alma de tornar-se 
feliz, não conseguem sê-lo, é que, voluntariamente seduzidos pela sedução 
enganosa do prazer presente, e por não saber prever o futuro e aproveitar o 
passado, renunciam ao que mais contribuiria para sua felicidade em toda a 
sua vida. De tudo o que acabamos de dizer, segue-se que a virtude é mais 
fecunda em sentimentos deliciosos do que o vício, e, consequentemente, 
que ela é um bem maior do que este, já que o bem, comparado ao prazer, é 
o único que pode nos tornar felizes. 
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Mas o que dá à virtude uma superioridade tão grande sobre todos os 
outros bens é que ela é de natureza a nunca se tornar um mal por um uso 
incorreto. O remorso do passado, a tristeza do presente, a inquietação em 
relação ao futuro, não têm acesso a um coração dominado pela virtude, pois 
esta encerra os desejos na extensão do que está a nosso alcance, conlorma- 
-nos à razão, submete-nos plenamente à ordem imutável estabelecida pela 
soberana inteligência; afasta de nós as dores, que são frutos da intempe- 
rança; os prazeres do espírito andam atrás dela, e a acompanham até na 
solidão e na adversidade. A virtude liberta-nos, tanto quanto possível, do 
capricho do outro e do império da íortuna, porque situa nossa perfeição 
não na posse de objetos sempre prestes a escapar de nós, mas na posse do 
próprio Deus, que quer ser nossa recompensa. A morte, esse momento fatal 
que desespera os outros homens, porque é o termo de seus prazeres e o 
começo de suas dores, não é, para o homem virtuoso, senão uma passagem 
para uma vida mais feliz. O homem voluptuoso e apaixonado vê a morte 
como um terrível fantasma, que a cada instante dá um passo em sua direção, 
envenena seus prazeres, agrava seus males e se prepara pra se entregar a um 
Deus vingador da inocência. O que ele veria nela de mais feliz seria que ela 
o mergulhasse para sempre no abismo do nada. Mas essa esperança vergo- 
nhosa é combatida no fundo de sua alma pela autoridade da revelação, pelo 
sentimento interior de sua indivisibilidade pessoal, pela ideia de um Deus 
justo e todo-poderoso. A sorte de um homem perfeitamente virtuoso é bem 
diferente: ela lhe abre o seio de uma inteligência benfeitora, da qual sempre 
respeitou as leis e cujas vontades sempre sentiu. Ver Sabedoria e Virtude. 

(Tradução: Maria das Graças de Souza ) 1 


Civilidade, Polidez, Afabilidade (Gramática, Moral ') , 
Jaucourt [3,497] 

Civilidade, polide q, afabilidade, são maneiras honestas de agir e conversar 
com outros homens na sociedade. Mas a afabilidade, que consiste nessa 
insinuação de benevolência com a qual um superior recebe seu inferior, ra- 
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ramente se diz de igual para igual, e nunca de inferior para superior. Entre 
os grandes, ela é apenas uma virtude artificial que serve a seus projetos de 
ambição, uma baixeza de alma que se aproveita das criaturas (pois isso é 
um sinal de baixeza). Ignoro por que a palavra afabilidade não agradou o sr. 
Patru. Seria uma pena bani-la de nossa língua, pois é a única para exprimir 
o que só poderia ser dito por perífrase. 

A civilidade e a polidez consistem numa certa conveniência nas maneiras 
e na fala, tendendo a agradar e a indicar a consideração que temos uns em 
relação aos outros. 

Sem necessariamente emanar do coração, elas dão ao homem sua apa- 
rência e o fazem parecer por iora o que deveria ser interiormente. Trata-se, 
segundo La Bruyère, de uma certa atenção para com nossa laia e nossas 
maneiras a fim de contentarmos os outros. 

A civilidade não diz tanto quanto a polidez, sendo desta apenas um 
caso particular. É uma espécie de temor de errar, de ser visto como homem 
grosseiro: civilidade é um passo para ser estimado e polido. Daí que, no uso 
desse termo, a polidez parece reservada às pessoas de corte e de qualidade, 
e a civilidade às pessoas de condição inlerior, à maioria dos cidadãos. 

Li livros sobre a civilidade tão carregados de máximas e preceitos asso- 
ciados ao cumprimento dos deveres, a ponto de me fazerem preferir não a 
prática dessa civilidade inoportuna, que eles elogiam tanto, mas a rudeza e 
a grosseria. Quem não pensaria como Montaigne? "Gosto de seguir as leis 
da civilidade, mas não tão covardemente a ponto de minha vida permanecer 
constrangida. Elas têm algumas formas penosas que não deixam de ter graça, 
desde que nos esqueçamos delas por comedimento, e não por erro. Sempre 
vi homens incivis com muita civilidade, assim como importunos corteses. 
E, de resto, uma ciência tão útil como a arte de se conduzir em sociedade. 
Ela é como a graça e a beleza conciliadora dos primeiros traços da sociedade 
e da familiaridade e, por conseguinte, abre-nos a porta para nos instruir 
por meio de exemplos de outrem, bem como para explorar e produzir nosso 
exemplo, se ele tiver algo de instrutivo e comunicável” ( Ensaios , I, 13 ). 

Mas a civilidade cerimoniosa é igualmente fatigante e inútil: por essa 
razão, ela está lora de moda entre os mundanos. Sobre suas ruínas, os cor- 
tesãos, sobrecarregados de afazeres, ergueram um edifício chamado polidez, 
que faz no presente a base e a moral da bela educação, e que, por conseguinte, 
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merece um verbete à parte. Contentamo-nos em dizer aqui apenas que, de 
ordinário, ela só tem a arte de dispensar-se das virtudes que imita. 

Considerada no sentido que devemos lhe dar, a civilidade tem um valor 
real. Vista como uma diligência que conduz ao respeito e à consideração em 
relação aos outros por meio de um sentimento interior conforme à razão, 
é uma prática de direito natural tanto mais louvável quanto mais livre e 
bem lundada. 

Alguns legisladores quiseram que as maneiras representassem os costu- 
mes e fizeram deles um artigo de suas leis civis. E verdade que, ao formar 
as maneiras, Licurgo não teve por objetivo a civilidade. Mas é que pessoas 
sempre corrigindo ou sempre corrigidas, como diz Montesquieu, tão 
simples quanto rígidas, não tinham necessidade de aparências: exerciam as 
virtudes entre si mais do que se preocupavam com ela. 

Os chineses, que criaram ritos para tudo, até para pequenas ações da 
vida, e que construíram seu império sobre a ideia do governo de uma fa- 
mília, desejaram que os homens sentissem que dependiam uns dos outros. 
Por conseguinte, seus legisladores deram às regras de civilidade a maior 
extensão. Pode-se ler, sobre esse assunto, o padre Duhalde. 

Assim, terminamos este verbete com a reflexão do autor de O espírito das 
leis : “Vemos na China os citadinos observarem cerimônias entre si como 
as pessoas de condição superior: meios muito próprios para manter o povo 
em paz e boa ordem, e para tirar todos os vícios originários de um espírito 
duro, vão e orgulhoso. Essas regras da civilidade valem bem mais que as 
da polidez. Esta bajula os vícios dos outros, enquanto a civilidade nos im- 
pede de expressarmos os nossos. Trata-se de uma barreira que os homens 
levantam entre si para evitar se corromper”. 

(TK) 


Compaixão (Moral'), cTAlembert [3, 760] 

Compaixão, aflição que experimentamos ao ver, ouvir ou lembrar os males 
de uma pessoa. É um sentimento a que nos entregamos com uma espécie de 
prazer: “Se nos deleitamos com o sofrimento alheio, não é porque nos delei- 
te que o outro sofra, mas é porque é doce ver que somos poupados desse 
sofrimento”. Non quia vexari quemquam est jucunda voluptas, Sed quibus ipse malis 
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careas, quia cernere suave est. Lucrécio, De rerum natura , II, 3 - 4 - O prazer que 
experimentamos vem ainda de constatarmos que temos humanidade. 
Quanto mais se sofre, mais suscetível se é de compaixão. Não somente esse 
sentimento não é recusado, como, às vezes, até buscam-se ocasiões para 
excitá-lo. É por isso, e não por um sentimento bárbaro, que o [761] povo 
acode às execuções públicas. 

(PPP) 


Conservação (Moral), Diderot [ 4 , 39] 

A lei da conservação é uma das principais leis da natureza. Ela é, em re- 
lação às outras leis, o que é a existência, em relação às outras qualidades: 
cessando a existência, todas as outras qualidades cessam; infringida a lei de 
conservação, o fundamento das outras leis é abalado. Destruir a si mesmo, 
de qualquer maneira que seja, é tornar-se culpado por suicídio. É preciso 
existir, pelo maior tempo possível, para si, para seus amigos, para seus 
parentes, para a sociedade, para o gênero humano. Em vista disso, todas as 
relações honestas e brandas nos convêm. Aquele que peca contra a lei da con- 
servação pisa nos calos dos outros. È como se lhes dissesse: Não quero mais 
ser seu pai, não quero mais ser seu irmão, seu esposo, seu amigo, seu filho, 
seu concidadão, seu semelhante. Algumas dessas relações nós contraímos 
livremente; não depende de nós dissolvê-las sem injustiça. É um pacto a que 
não fomos forçados ou constrangidos; não podemos rompê-lo com nossa 
própria autoridade, precisamos do consentimento daqueles com os quais o 
contraímos. As condições para o cumprimento desse tratado tornaram-se 
onerosas para nós, mas nada nos impediu de prever que seria assim; e po- 
dem tornar-se onerosas também para os outros e para a sociedade, e, nesse 
caso, não estaremos sós. Persistamos então. Não há, moralmente falando, 
ninguém sobre a superfície da terra que seja tão inútil e tão isolado que 
possa partir sem pedir licença para outro além de si mesmo. A injustiça dessa 
maneira de proceder pode ser maior ou menor, mas haverá sempre injustiça. 
Faz de tal modo que todas as vossas ações busquem a vossa conservação e 
a dos outros: é o grito da natureza. Mas sede acima de tudo um homem 
honesto. Entre a existência e a virtude, a escolha está feita. 

(TK, PPP) 
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Constância (Moral), Diderot [4, 58] 

Com a virtude da constância, perseveramos em nosso vínculo com tudo o 
que acreditamos que deve ser considerado verdadeiro, belo, bom, decente e 
honesto. Não se pode contar com o que diz o mentiroso; não se pode con- 
tar com o que faz o homem inconstante; um anula, tanto quanto pode, o 
único sinal que os homens possuem para se entender; o outro anula o único 
fundamento que possuem para apoiar-se uns nos outros. Se a inconstância 
fosse tão grande e geral quanto fosse possível imaginá-la, não haveria nada 
de permanente sobre a superfície da Terra, e as coisas humanas cairiam num 
caos terrível. Se o vínculo está mal estabelecido, a constância assume o nome 
de teimosia e a inconstância, o de razão. Os antigos fizeram da constância 
uma divindade, cuja imagem vemos sempre nas medalhas. 

(TK) 

Contestação, Disputa, Debate, Altercação ( Gramática ), 
cTAlembert [4, 1 12] 

Disputa se diz de uma conversação entre duas pessoas com opiniões dife- 
rentes sobre uma mesma matéria, e, quando misturada a alacridade, chama- 
-se altercação. Contestação se diz de uma disputa entre muitas pessoas ou entre 
duas pessoas consideráveis, a respeito de um objeto importante, ou entre 
dois particulares a propósito de uma questão jurídica. Debate é a contestação 
tumultuada entre muitas pessoas. A disputa não deve jamais degenerar em 
altercação. Os reis da França e da Inglaterra estão em contestação a respeito de tal 
artigo de um tratado. Flouve no Concílio de Trento grandes contestações sobre a 
residência. Pedro e Tiago estão em contestação acerca dos limites de suas terras. 
O Parlamento da Inglaterra envolve-se em importantes debates. 

(PPP) 


Conveniência ( Gramática , Moral), Diderot [4, 160] 

Antes de dar a definição da palavra conveniência, não será despropositado 
aplicá-la a alguns exemplos que nos ajudem a determinar sua noção. Se o que 
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está em questão é um casamento arranjado, diz-se que há conveniência entre 
os partidos quando não há disparates entre as idades, quando as fortunas se 
aproximam e quando os nascimentos são iguais. Quanto mais multiplicardes 
esses tipos de relação, considerando neles o temperamento, a figura e o cará- 
ter, mais aumentareis a conveniência. De um homem que reuniu convivas em 
sua casa, diz-se que guardou as conveniências na medida em que consultou 
a idade, o estado, os humores e os gostos das pessoas convidadas; e quanto 
mais ele tiver reunido essas condições que facilitam a convivência entre os ho- 
mens, melhor terá atendido às conveniências. Em muitas ocasiões, as razões 
de conveniência são as únicas que devem nos lazer pensar em agir de uma 
maneira em vez de outra, e se entrarmos no detalhe dessas razões, veremos 
que são considerações por sua saúde, seu estado, sua fortuna, seu humor, seu 
gosto, suas ligações etc. A virtude, a razão, a equidade, a decência, a honesti- 
dade, o decoro, são, portanto, outra coisa além de conveniência. O decoro e a 
conveniência só se aproximam no caso em que se diz, isso era decoroso para com 
ele; ele foi privado disso por conveniência. Donde se vê que a conveniência é sempre, 
para os grandes e para os soberanos, um princípio de injustiça, e para os 
pequenos, o motivo de muitas tolices. Com eleito, haveria nas [l6l] alianças 
alguma circunstância mais vantajosa que a conveniência das fortunas? No 
entanto, que faria de melhor um homem honesto que possui riquezas senão 
partilhá-las com uma mulher que só possui virtude, talentos e encantos? 
Do que precede, segue-se que a conveniência consiste em considerações, ora 
razoáveis, ora ridículas, sobre as quais os homens são persuadidos que o que 
lhes falta e o que buscam torná-los-á mais doce ou menos onerosa a posse 
do que têm. Ver os verbetes Virtude, Honestidade, Decência etc. 

(TK) 


Conveniente (Gramática, Moral), Diderot [4, 160] 

Observarei, primeiramente, que conveniência não é o substantivo de con- 
veniente, se consultarmos as ideias ligadas a tais palavras. A conveniência se 
dá entre coisas, o conveniente, entre as ações. Há determinada maneira de 
se vestir que não é conveniente a um eclesiástico: encarregamo-nos frequen- 
temente de uma comissão que não é conveniente à posição que ocupamos; 
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não é suficiente que uma recompensa seja proporcional ao serviço, é preciso 
ainda que ela seja conveniente para a pessoa. O conveniente consiste sempre 
na conformidade de sua conduta com os usos estabelecidos e as opiniões 
recebidas. É, se for permitido exprimir-se assim, o honesto arbitrário. Ver 
Conveniência, Decência, Honesto, Virtude. 

(TK) 

Conversação, Diálogo ( Gramática ), cTAlembert [4, 165] 

As palavras conversação e diálogo designam em geral o discurso recíproco 
entre duas ou mais pessoas, com a diferença que conversação se diz em geral 
de qualquer discurso como esse, enquanto diálogo se diz de um discurso 
como esse, porém sobre um objeto determinado. Assim, quando se diz 
que a conversação de um homem é boa, isso quer dizer que ele sabe falar a 
respeito dos diferentes objetos sobre os quais tem oportunidade de falar; 
mas não se diria que ele dialoga bem. Diálogo é utilizado para se referir à 
conversa entre um superior e um inferior; não se diz de um súdito que ele 
participou de uma conversação com o rei, diz-se que teve um diálogo com o 
rei. A palavra diálogo é utilizada também quando o discurso versa sobre uma 
matéria importante; diz-se, por exemplo, que dois príncipes dialogaram 
sobre os meios de estabelecer a paz entre eles. Diálogo se diz em geral de 
conversações impressas, a menos que o tema da conversação não seja sério; 
referimo-nos aos diálogos de Cícero sobre a natureza dos deuses, à conver- 
sação entre o padre Canaye e o marechal d Hoquincourt. Diálogo cabe a 
conversações dramáticas, colóquio a conversações polêmicas e públicas, que 
têm por objeto questões de doutrina, como o colóquio de Poissy. Quando 
muitas pessoas, principalmente mais de duas, reúnem-se e falam entre si, 
diz-se que elas conversam, não que dialogam. 

As leis gerais da conversação são as seguintes. Não se deter em nenhum 
objeto, passar ligeiramente, sem esforço e sem afetação, de um assunto a 
outro; saber falar sobre coisas frívolas bem como sobre coisas sérias; lembrar 
que a conversação é uma distração, não um luta de esgrima ou um jogo de 
xadrez; saber ser descurado ou mais do que descurado, se necessário for: 
numa palavra, deixar que o espírito, por assim dizer, corra livremente, 
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como quiser e como puder; não se apoderar da palavra de maneira prepo- 
tente e tirânica; evitar a todo custo o tom dogmático e professoral, pois 
nada choca tanto os que nos escutam, predispondo-os contra nós. [l66] 
A conversação talvez seja a ocasião em que menos conseguimos esconder 
nosso amor-próprio, e este sempre tem algo a perder com a mortificação 
do amor-próprio alheio; uma vez atingido, quer se vingar, é ardiloso na 
busca de meios para executar o seu desígnio e com frequência os encontra 
no calor da hora. Quem nunca deu ao amor-próprio alheio mil armas para 
a sua vingança? Outra falta a ser evitada é falar na conversação como quem 
se dirige aos seus leitores, ter o que se costuma chamar de conversa bem escrita. 
Uma conversação não deve ser um livro, assim como um livro não deve ser 
uma conversação. O que é singular é que os que incorrem no primeiro desses 
defeitos incorrem também, via de regra, no segundo; por terem o hábito 
de falar como escreveriam, imaginam que devem escrever como falariam. 
E preciso resguardar-se quando se fala em público e sentir-se à vontade 
quando se fala com os seus. Ver Afetação. 

(PPP) 


Costumes ( Moral ), Diderot [10, 6 1 1 ] 

Costumes são as ações livres dos homens, naturais ou adquiridas, boas ou 
más, suscetíveis de regra e de direção. 

Sua variedade entre os diversos povos do mundo depende do clima, da 
religião, das leis, do governo, das necessidades, da educação, das maneiras 
e dos exemplos. Â medida que em cada nação uma dessas causas age com 
mais força, as outras lhe cedem na mesma proporção. 

Para justificar todas essas verdades, seria preciso entrar em detalhes 
que os limites desta obra não permitiriam esmiuçar, só é possível lançar os 
olhos sobre as diferentes formas de governo de nossos climas temperados; 
então, entreveríamos com bastante exatidão, por essa única consideração, 
os costumes dos cidadãos. Assim, numa república que somente pode sub- 
sistir do comércio de economia, a simplicidade dos costumes, a tolerância 
em matéria de religião, o amor pela frugalidade, a contenção de despesas, o 
espírito de interesse e de avareza deverão necessariamente dominar. Numa 
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monarquia limitada, onde cada cidadão toma parte na administração do 
Estado, a liberdade será ali vista como um bem tão grande que toda guerra 
empreendida para defendê-la passará por um mal pouco considerável; os 
povos dessa monarquia serão altivos, generosos, profundos nas ciências e na 
política, sem nunca perder de vista seus privilégios, nem mesmo em meio ao 
lazer e à devassidão. Numa monarquia absoluta rica, onde as mulheres dão 
o tom, a honra, a ambição, a galanteria, o gosto pelos prazeres, a vaidade e 
a lassidão serão a marca distintiva dos súditos; e como esse governo produz 
ainda a ociosidade, esta, na medida em que corromper os costumes, fará nascer 
em lugar deles a polidez das maneiras. Ver Maneiras. 

(TK) 


Decência (Moral), Diderot [4, 664 ] 

Decência é a conformidade das ações exteriores com as leis, os costumes, 
os usos, o espírito, a religião, a honra e os preconceitos da sociedade da qual 
se é membro. De onde se vê que a decência varia de um século a outro no 
mesmo povo e de um lugar da Terra a outro em diferentes povos; e que ela 
é, por conseguinte, muito diferente da virtude e da honestidade, cujas ideias 
devem ser eternas, invariáveis e universais. Aparentemente, não poderíamos 
dizer de uma mulher de Esparta que se entregaria à morte porque algum mal 
ou alguma injúria lhe teria tornado a vida desprezível, o que tão bem disse 
Ovídio de Lucrécia: Tunc quoque jam moriens, ne non procumbat honeste, Respicit; 
haec etiam cura cadentis erat [Mesmo assim, já a morrer, ela cuida para não cair 
descomposta; com isso se preocupava enquanto caía]. 

Pensemos da decência tudo o que quisermos, certo é que essa última 
atenção de Lucrécia expirante concede à sua virtude um caráter particular, 
que não podemos deixar de respeitar. 

(TK) 


Decoro (Moral), Diderot [2, 245] 


Decoro, em geral, consiste na conformidade de uma ação com o tempo, os 
lugares e as pessoas. É o uso que nos torna sensíveis a tal conformidade. Fal- 
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tar com o decoro implica sempre expor-se ao ridículo e, às vezes, indica um 
vício. O medo do embaraço faz sempre esquecer os decoros. Decoro não se 
diz apenas em sentido moral, mas também em sentido físico, e confunde-se 
às vezes com conveniência: este pedaço de terra me convém, quando sua aquisição 
aumenta um domínio, embeleza um jardim etc. Infeliz de um tiranete cujo 
Estado está à revelia da conveniência de um príncipe mais poderoso! 

(TK) 


Etiqueta ( História moderna ), Duelos [6, 58] 

Etiqueta, cerimonial escrito ou tradicional que regulamenta os deveres 
exteriores no que concerne às posições, lugares e dignidades. 

Se a nobreza e as posições fossem apenas a recompensa do mérito e sem- 
pre acompanhassem os seus graus, jamais teríamos imaginado a etiqueta; 
o respeito pela posição seria naturalmente confundido com o respeito pela 
pessoa. Mas, como a nobreza e muitas outras distinções tornaram-se here- 
ditárias, aconteceu de as crianças não terem o mérito de seus pais; na dis- 
tribuição das posições, houve necessariamente abusos que nem sempre eram 
possível prever ou reparar, e foi necessário não deixar os particulares serem 
juízes das considerações que desejavam possuir e dos deveres que teriam 
que cumprir: a boa ordem, a própria filosofia e, por conseguinte, a justiça 
obrigaram a estabelecer regras de subordinação. Com efeito, seria muito 
perigoso num Estado deixar os postos e as posições serem aviltados por um 
desprezo, ainda que fundamentado por aqueles que os ocupam; sem isso, o 
capricho, a inveja, o orgulho e a injustiça atacariam igualmente os homens 
mais dignos de suas posições. Assim, a etiqueta, sendo um abrigo contra o 
desprezo pessoal, é também uma salvaguarda para o verdadeiro mérito; e, 
o que é mais importante, ela é responsável pela manutenção da boa ordem. 
Os particulares são senhores de seus sentimentos, mas não de seus deveres. 

É preciso convir que, falando de modo geral, a severidade e as minúcias 
da etiqueta não formam um preconceito favorável no caso de um povo que 
se ocupa muito dela. A etiqueta estende-se à medida que o mérito diminui. 
O despotismo faz da etiqueta uma espécie de culto. De outro lado, há povos 
bastante livres (os ingleses, que servem de joelhos ao seu rei) que conservam 
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uma etiqueta bem cerimoniosa para com o seu príncipe: parece que querem 
adverti-lo, dessa maneira, que ele é apenas a representação da autoridade. É 
quase nesse mesmo sentido que se chamam de etiquetas certos cartazes pe- 
quenos que se colocam em sacos, caixas ou vasos, para distinguir coisas que ali 
se encontram contidas, e que sem isso poderiam ser confundidas com outras. 

Havia uma etiqueta entre os imperadores do Baixo Império, ou seja, 
quando não havia mais romanos, embora houvesse um governo que levava 
esse nome. 

Em todos os tempos houve distinção de posições e de funções num Es- 
tado; mas a etiqueta propriamente dita não é muito antiga no sistema atual 
da Europa; não acredito que se tenha encontrado um detalhe dessa forma 
antes da segunda casa de Borgonha. Filipe, o Bom, tão poderoso quanto 
um rei, solria impacientemente de não portar tal título; ioi talvez por isso 
que mandou construir um tipo de casa que pudesse eclipsar aquelas dos 
reis pela magnificência, pelo número de oliciais e pelo detalhe de suas fun- 
ções. Essa etiqueta passava, na casa da Áustria, pelo casamento de Maria 
com Maximiliano. Os mores tinham levado a galanteria e as festas para a 
Espanha; a etiqueta levou para lá a insolência e o tédio. 

A etiqueta não é severa nem regular na França. Há poucas ocasiões espe- 
ciais em que se é obrigado a buscar o que se praticou na corte em circuns- 
tâncias similares; nós a esquecemos, e, se tratamos de nos lembrar dela, é 
para esquecê-la novamente. O francês é bastante disposto a estimar o que 
deve respeitar e a amar o que estima: não é próprio dele cumprir fria nem 
gravemente certos deveres: ele se abstém deles com leveza, ou os cumpre 
com ardor. O que em outro lugar poderia ser uma lalta de servilismo, na 
França nada mais é do que um efeito da inclinação e do caráter, sempre. 

(TK) 

Feliz, Felizmente (Gramática, Moral'), Voltaire [8, 194] 

A palavra francesa heureuse vem evidentemente de fortuna [ beur ], da qual 
hora [ heure ] é a origem. Daí as antigas expressões em boa hora, em má hora, pois 
nossos pais, cuja filosofia em sua totalidade não passava de preconceitos 
das nações mais antigas, admitiam horas favoráveis e funestas. 
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Considerando que, outrora, a felicidade era somente uma hora afortunada, 
poderíamos prestar mais honra aos antigos do que eles mereciam e con- 
cluir disso que viam a felicidade como uma coisa passageira, tal como ela 
efetivamente é. 

O que chamamos de felicidade é uma ideia abstrata, composta de algumas 
ideias de prazer; pois quem tem apenas um momento de prazer não é um 
homem feliz, da mesma forma que um momento de dor não faz um homem 
infeliz. O prazer é mais rápido que a felicidade e a felicidade é mais passagei- 
ra do que a beatitude. Quando se diz, sou feliz neste momento, abusa-se da 
palavra e isso significa apenas que tenho prazer; quando se tem prazeres um 
pouco repetidos, pode-se nesse intervalo de tempo dizer feliz. Quando essa 
felicidade dura um pouco mais, trata-se de um [ 195 ] estado de felicidade. 
Algumas vezes, está-se bem longe de ser feliz na prosperidade, como um 
doente sem paladar não come nada num grande festim preparado para ele. 

O antigo adágio não se deve chamar ninguém defeli^antes de sua morte parece 
apoiar-se sobre princípios bem falsos. Dir-se-ia por essa máxima que só se 
deveria atribuir o adjetivo feliz a um homem que o fosse constantemente 
desde seu nascimento até sua última hora. Tal série contínua de momentos 
agradáveis é impossível pela constituição de nossos órgãos, dos elementos 
de que dependemos, dos homens dos quais dependemos muito mais. Pre- 
tender ser sempre feliz é a pedra filosofal da alma; já é suficiente para nós 
não permanecermos por muito tempo num estado de tristeza; mas aquele 
que supostamente esteve sempre no gozo de uma vida feliz e pereceu mi- 
seravelmente teria certamente merecido o nome de afortunado, até a morte. 
E poderíamos afirmar, audaciosamente, que ele foi o mais afortunado dos 
homens. Admite-se sem problemas que Sócrates tenha sido o mais feliz 
dos gregos, embora juízes supersticiosos e absurdos, ou iníquos, ou tudo 
isso, tenham-no envenenado juridicamente aos 70 anos, sob suspeita de 
que ele acreditava num Deus único. 

Essa máxima filosófica tão contestada, nemo ante ohitumfelix, parece, pois, 
absolutamente falsa em todos os sentidos. E se ela significa que um homem 
afortunado pode morrer de uma morte desafortunada, ela não significa 
nada além do trivial. O provérbio do povo felizjomo um rei é ainda mais falso; 
qualquer um que leu ou viveu deve saber o quanto o vulgo se engana. 
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Pergunta-se se há uma condição mais feliz do que outra, se o homem em 
geral é mais feliz do que a mulher. Seria preciso ter sido homem e mulher, 
como Tirésias e ífis, para decidir essa questão; para julgá-la, seria preciso 
ainda ter vivido em todas as condições com um espírito igualmente próprio a 
cada uma e ter passado por todos os estados possíveis do homem e da mulher. 

Pergunta-se ainda se, entre dois homens, um é mais feliz do que o outro. 
É bem claro que, de modo geral, aquele que tem a pedra e a gota, que perde 
seu bem, sua honra, sua mulher e suas crianças, e que é condenado a ser 
enforcado imediatamente após ter sido retalhado é menos feliz neste mundo 
do que um jovem sultão vigoroso ou do que o sapateiro de La Fontaine. 

Mas deseja-se saber qual é o mais feliz entre dois homens igualmente 
saudáveis, igualmente ricos e de uma condição igual; é claro que o seu humor 
decide isso. O mais moderado, o menos inquieto e, ao mesmo tempo, o mais 
sensível é o mais feliz; mas, desafortunadamente, o mais sensível é sempre 
o menos moderado; não é nossa condição, mas a têmpera de nossa alma que 
nos torna felizes. Essa disposição de nossa alma depende de nossos órgãos, 
e nossos órgãos foram arranjados sem que tivéssemos a menor parte nisso; 
cabe ao leitor fazer, a partir daí, suas reflexões; há mais artigos sobre os 
quais se pode dizer isso do que o contrário; em matéria de arte, é preciso 
instruir, em matéria de moral, é preciso deixar pensar. 

Há cães que acariciamos, penteamos, alimentamos com biscoitos, aos 
quais damos cadelas bonitas; há outros que são cobertos de sarna, que 
morrem de fome, que caçamos e maltratamos, e que em seguida um jovem 
cirurgião disseca lentamente, após ter enfiado quatro grossos pregos em 
suas patas. Dependeu desses pobres cães serem felizes ou infelizes? 

Dizemos pensamento feliz, trecho feliz, réplica feliz, fisionomia feliz, 
clima feliz; esses pensamentos, esses trechos felizes, que vêm a nós como 
inspirações súbitas e que chamamos de boas fortunas de homens de espírito, 
nos são dados como a luz que entra nos olhos, sem esforço, sem que a bus- 
quemos. Eles não estão sob nosso poder mais do que a fisionomia feliz; ou 
seja, doce, nobre, tão independente de nós e tão frequentemente enganosa. 

Clima feliz é aquele que a natureza favorece; assim são as imaginações 
felizes, assim é o gênio feliz, ou seja, o grande talento. E quem pode dar a 
si mesmo o gênio? Quem pode, quando recebeu alguns raios dessa chama, 
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conservá-la sempre brilhante? Pois se a palavra/t/Qvem da boa hora, e infeli q, 
da má hora, poderíamos dizer que aqueles que pensam, que escrevem com 
gênio, que são bem-sucedidos nas obras de gosto, escrevem em boa hora; o 
grande número é daqueles que escrevem em má hora. 

Dizemos, em matéria de arte, gênio feliz, e nunca gênio infeliz; a razão dis- 
so é palpável: é que aquele que não tem êxito carece absolutamente de gênio. 

O gênio é apenas mais ou menos feliz; o de Virgílio foi mais feliz no 
episódio de Didon do que na fábula de Lavínia; mais na descrição da tomada 
de Troia do que na guerra de Turno. Homero é mais feliz na invenção do 
cinto de Vénus do que na dos ventos encerrados num odre. 

Dizemos invenção feliz ou infeliz, mas do ponto de vista moral, consi- 
derando os males que uma invenção produz: a infeliz invenção da pólvora; 
a feliz invenção da bússola, do astrolábio, do compasso de proporção etc. 

Quando o cardeal Mazarino pediu por um general keureux, entendia ou 
deveria entender por isso um general hábil. Quando há êxitos reiterados, 
habilidade e felicidade são de ordinário sinônimos. 

Quando dizemos celeradofdi^e ntendemos por essa expressão os seus feitos, 
felix Sylla, afortunada Sylla ; um Alexandre VI ou um duque de Bórgia tiveram a 
felicidade de pilhar, trair, envenenar, saquear, degolar. Há forte suspeita de 
que foram muito infelizes, ainda que não tenham temido seus semelhantes. 

Pode ser que um celerado mal-educado, um grão-turco, por exemplo, a 
quem teria sido dito que lhe era permitido não ter fé nos cristãos, mande 
apertar o pescoço de seus vizires ricos com um cordão de seda, lançar no 
canal do Mar Negro seus irmãos estrangulados ou massacrados, e saquear, 
para sua glória, cem léguas. Pode ser que, digo, forçosamente esse homem 
não tivesse mais remorsos do que seu mufti e fosse muito feliz. E sobre o 
que o leitor pode ainda pensar muito; tudo o que se pode dizer aqui é que 
se deseja que esse sultão seja o mais infeliz dos homens. 

Provavelmente, o que de melhor se escreveu sobre os meios de se tornar 
afortunado é o livro de Sêneca.Dt vita beata. Mas esse livro não tornou afor- 
tunado nem seu autor, nem seus leitores. 

Havia outrora planetas felizes, outros infelizes; felizmente, estes não 
existem mais. 

Quiseram privar o público deste Dicionário útil; felizmente, essa tentativa 
não teve êxito. 
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Almas enlameadas, fanáticos tresloucados previnem todos os dias os 
poderosos e os ignorantes contra os filósofos. Se tivéssemos a infelicidade de 
escutá-los, cairíamos na mesma barbárie, da qual [196] somente os filósofos 
puderam nos tirar. 

(TK) 


Fidelidade (Mora/), Jaucourt [6, 686] 

Fidelidade é a virtude que consiste em guardar firmemente sua palavra, 
suas promessas ou suas convenções, desde que elas não encerrem nada de 
contrário às leis naturais, pois, nesse caso, tornam ilícitos a palavra dada, 
as promessas feitas e os compromissos contratados. De outra forma, nada 
pode dispensar daquilo a que se está compromissado com alguém: menos 
ainda é permitido, ao falar, ao prometer, ao contratar, o uso de equívocos 
ou outras obscuridades na linguagem. Estes são apenas artifícios odiosos. 

Os vícios não devem tampouco atingir a fidelidade: eles não fornecem, 
por si mesmos, um motivo suficiente para recusar a um homem vicioso a 
realização daquilo que lhe foi prometido. Quando um poeta, diz Cícero 
admiravelmente nos Deveres (livro III, cap. 29 ), coloca na boca de Atreu 
essas palavras: “não dei e não dou minha fé a quem não a possui”, ele tem 
razão em fazer falar assim a esse rei mau para bem representar seu caráter: 
mas se queremos estabelecer isso como regra geral, que é nula a fé dada 
a um homem sem fé, temo que buscamos sob esse véu especioso apenas 
uma desculpa para o perjúrio e para a infidelidade. Assim, o juramento, a 
promessa, a palavra uma vez dada de fazer algo, demandam absolutamente 
a sua execução; a boa-fé não tolera raciocínios incertos. 

A fidelidade é a fonte de quase todo comércio entre os seres razoáveis: é 
um laço sagrado, que estabelece o único bem da confiança na sociedade de 
particular a particular; pois a partir do instante em que tivermos colocado 
como máxima que podemos faltar à fidelidade sob um pretexto qualquer — 
por exemplo, devido a um grande interesse — , não é possível confiar em ou- 
trem quando este possa encontrar uma grande vantagem em violar a fé que 
deu. Mas, se essa fé é inviolável entre os particulares, ela é ainda mais para 
os soberanos, seja entre eles, seja em relação aos seu súditos: até mesmo se 
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fosse banida do resto do mundo, dizia o infortunado rei João, ela deveria 
sempre permanecer inabalável na boca dos príncipes. 

(TK) 


Fineza ( Gramática , Filosofia Moral) , Voltaire, 
Marmontel [6, 8 1 5 ] 

Fineza não significa, em sentido próprio ou figurado, magreza, leveza, del- 
gadeZj de feitio raro, frágil, tênue; exprime algo de delicado efino. Um lençol 
leve, um tecido macio, uma renda frágil, uma fita estreita, nem sempre são 
[8l6] finos. Essa palavra tem relação com findar: daí vêm as finezas da arte; 
assim, fala-se da fineza do pincel de Vanderwerf, de Mieris; fala-se de um 
cavalo fino, do ouro fino, de um diamante fino. O cavalo fino é oposto 
ao cavalo grosseiro; o diamante fino, ao falso; o ouro fino, ou refinado, ao 
misturado com ligas. Fineza se diz comumente das coisas delicadas e da 
leveza da mão de obra. Embora se diga um cavalo fino, não se diz a fineza 
de um cavalo. Fala-se a fineza dos cabelos, de uma renda, de um tecido. 
Quando se quer, por essa palavra, exprimir a falha ou o mau emprego de 
algo, acrescenta-se o advérbio demasiado. Esse fio se rompeu, ele era dema- 
siado fino; esse tecido é demasiado fino para a estação. 

No sentido figurado, fineza aplica-se à conduta, aos discursos, às obras 
de espírito. Na conduta, fineza sempre exprime, como nas artes, algo de 
delicado; pode, às vezes, subsistir sem a habilidade; é raro que não esteja 
mesclada com um pouco de duplicidade; a política a admite e a sociedade a 
reprova. O provérbio das finezas costuradas com fio branco prova que essa palavra, 
no sentido figurado, vem do sentido próprio de costura fina, tecido fino. 

Fineza não é exatamente sutileza. Monta-se uma armadilha com fi- 
neza, escapa-se dela com sutileza; temos uma conduta fina, fazemos um 
truque sutil; inspiramos desconfiança quando empregamos sempre fineza. 
Enganamo-nos quase sempre ao aceitar fineza em tudo. Fineza nas obras 
de espírito, assim como na conversação, consiste na arte de não exprimir 
diretamente seu pensamento, mas deixá-lo facilmente perceptível: é um 
enigma pelo qual as pessoas de espírito decifram subitamente a palavra. 
Certo dia, como um chanceler oferecesse sua proteção ao Parlamento, o 
primeiro presidente vira-se para os presentes e diz, Senhores, agradeçamos ao 
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senhor chanceler; ele nos dá mais do que lhe pedimos. Eis aí uma réplica muito íina. 
Fineza, na conversação e nos escritos, difere de delicadeza; a primeira se 
estende tanto às coisas picantes e agradáveis, à acusação e ao elogio, até 
mesmo às coisas indecentes, cobertas de um véu através do qual as vemos 
sem rubor. Fala-se das coisas chocantes com fineza. Delicadeza exprime 
sentimentos suaves e agradáveis, elogios finos: assim, fineza convém mais 
ao epigrama, e a delicadeza ao madrigal. Os ciúmes dos amantes incluem a 
delicadeza, mas não a fineza. Os elogios que Despréaux fazia a Fuís XIV 
nem sempre eram delicados; suas sátiras nem sempre eram bastante finas. 
Quando Ifigênia, em Racine, recebeu a ordem de seu pai de não mais ver 
Aquiles, ela grita; deuses mais doces, nada mais pedistes que minha vida. O verdadeiro 
caráter desse verso é antes a delicadeza que a fineza. (Voltaire) 

Fineza é a faculdade de perceber, nas relações superficiais das circunstân- 
cias e das coisas, as facetas quase insensíveis que se correspondem, os pontos 
indivisíveis que se tocam, os fios delgados que se entrelaçam e se unem. 

Fineza difere de penetração na medida em que esta faz ver o todo, aque- 
la, o pequeno detalhe. O homem penetrante vê de longe; o homem fino vê 
com clareza, mas de perto: essas duas faculdades podem ser comparadas ao 
telescópio e ao microscópio. Um homem penetrante, vendo Brutus imóvel e 
pensativo diante da estátua de Catão, combinando o caráter de Catão com 
o de Brutus, com o estado de Roma, com a posição usurpada por César, 
com o descontentamento dos cidadãos etc., teria podido dizer: Brutus medita 
algo extraordinário. Um homem fino teria dito: Eis Brutus, que se admira em um 
desses caracteres, e teria feito um epigrama sobre a vaidade de Brutus. Um fino 
cortesão, vendo a desvantagem do campo do sr. de Turenne, teria aparentado 
não perceber a situação; um granadeiro penetrante não se importa em traba- 
lhar nas trincheiras e responde ao general: eu vos conheço, não dormiremos aqui. 

Fineza não pode se seguir à penetração, mas às vezes também lhe escapa. 
Um homem profundo é impenetrável para um outro que é apenas fino, pois 
este não combina senão as superfícies; mas o homem profundo é às vezes 
surpreendido pelo homem fino; sua visão chocante, vasta e rápida desdenha 
ou negligencia a percepção dos pequenos meios: Hércules corre e um inseto 
pica-o no calcanhar. 

Delicadeza é fineza do sentimento que não reflete; é uma percepção viva 
e rápida do resultado das combinações. 
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Maio me Calatoea petit, lasciva puella, Et jvgit ad salices, & se cupit ante videri 
[Com uma maçã Galatea me acertou, lasciva menina, e fugiu em direção 
aos salgueiros, sendo que antes desejava ser vista]. Se acompanhada de 
muita sensibilidade, a delicadeza assemelha-se ainda mais à sagacidade do 
que à fineza. 

A sagacidade difere da fineza I 2 ) na medida em que ela é o tato do 
espírito, assim como a delicadeza é o tato da alma; 2 2 ) na medida em que 
a fineza é superficial, enquanto a sagacidade é penetrante; não uma pene- 
tração progressiva, mas súbita, que ultrapassa o meio das ideias e toca o 
fim desde o primeiro passo. É o golpe de vista do grande Condé. Bossuet 
chama isso de iluminação; com efeito, assemelha-se às grandes iluminações. 

Ardil se distingue de fineza na medida em que emprega a falsidade. 
Ardil exige fineza, para se disfarçar mais habilmente e tornar mais sutis 
as armadilhas do artifício e da mentira. Fineza serve apenas para, às vezes, 
descobrir e vencer essas armadilhas; pois o ardil é sempre ofensivo, e a fi- 
neza pode não sê-lo. Um homem honesto pode ser fino, mas não astucioso. 
De resto, é tão fácil e tão perigoso passar de um a outro, que pouca gente 
honesta se orgulha de ser fina. O bom homem e o grande homem têm isso 
em comum: não podem se decidir a sê-lo. 

Astúcia é uma fineza prática no mal, mas não muito: é a fineza que 
prejudica ou que quer prejudicar. Na astúcia, a fineza vem acompanhada 
da maldade, assim como da falsidade no ardil — palavra que, embora tenha 
caído em desuso, merece ser conservada, pois introduz uma nuance. 

Perfídia supõe mais do que fineza; é uma falsidade sombria e profunda, 
que emprega meios mais poderosos e mobiliza recursos mais ocultos do que 
a astúcia e o ardil. Estes, para serem dirigidos, precisam apenas da fineza, e 
a fineza basta para escapar deles; mas para observar e desmascarar a perfí- 
dia, é preciso penetração. Perfídia é um abuso de confiança fundado sobre 
garantias inevitáveis, como a humanidade, a boa-fé, a autoridade das leis, o 
reconhecimento, a amizade, os direitos de sangue etc. Quanto mais sagrados 
esses direitos, mais a confiança descansa tranquila e, por conseguinte, mais 
a perfídia está acobertada. Desconfiamos menos de um cidadão do que de 
um estrangeiro, menos de um amigo que de um concidadão etc. Assim, 
por grau, a perfídia é mais atroz na medida em que a confiança violada era 
mais bem estabelecida. 
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Observamos esses sinônimos menos para prevenir o abuso dos termos 
na língua do que para fazer sentir o abuso das ideias nos costumes. Se não 
fosse o exemplo, um pérfido que surpreendeu ou arrancou um segredo para 
trair não aplaudiria a si mesmo por ter sido fino. (Marmontel) 

(TK) 


Fornicação (Mora/), Voltaire, cTAlembert [7, 1 88] 

O dicionário de Trévoux diz que fornicação é um termo de Teologia. 
Vem da palavra latina fornix, pequenas câmaras abobadadas nas quais se 
mantinham as mulheres públicas de Roma. Empregou-se esse termo para 
significar o comércio das pessoas livres. Não é usual na conversação e até hoje 
foi recebida tão somente no estilo de Marot. A decência baniu-a da cátedra. 
Os casuístas faziam grande uso dela e a distinguiam em muitas espécies. 
Traduziu-se pela palavra fornicação as impiedades do povo judeu em rela- 
ção aos deuses estrangeiros, porque entre os profetas tais impiedades são 
chamadas impurezas, sujeiras. É pela mesma extensão que se diz que os 
judeus haviam prestado homenagem adúltera aos falsos deuses. (Voltaire) 

A fornicação, enquanto união ilegítima de duas pessoas livres e sem 
parentesco, é propriamente um comércio carnal cuja permissão não foi 
dada por um padre. A antiga lei condena aquele que cometeu a fornicação 
com uma virgem a desposá-la ou a lhe dar dinheiro, caso o seu pai rejeite o 
casamento (Êxodo, 22). Ela não parece ter imposto pena para a fornicação 
com uma jovem pública, ou mesmo com uma viúva. Isso não quer dizer que 
tal fornicação tenha sido permitida. Vemos por uma passagem dos Atos dos 
apóstolos, XV, 20-9, que prescrevia aos judeus recém-convertidos que, entre 
outras observações legais, conservassem a abstinência da fornicação e das 
carnes refogadas. Essa atenção em colocar lado a lado duas abstinências tão 
diferentes parece provar que o consumo das carnes refogadas (indiferente 
em si mesmo) era tratado pela lei dos judeus como um grande mal, ou que a 
fornicação era vista como uma simples falta contra a lei, mais do que como 
um crime. A nova lei foi mais severa e mais justa. Um cristão considera 
um mal pior desfrutar de um comércio carnal, o qual não é revestido da 
dignidade do sacramento, do que comer a carne de suíno ou carne refogada. 
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Mas a simples fornicação, embora grave em matéria de pecado, é, de todas 
as uniões ilegítimas, a que o cristianismo menos condena; o adultério é, 
com razão, tratado pelo Evangelho [l89] como um crime muito maior. Ver 
Adultério. Com efeito, acompanham o pecado da fornicação dois outros: o 
furto, porque rouba-se o bem de outrem, e a fraude, por meio da qual se dá 
a um cidadão herdeiros que não devem sê-lo. No entanto, feita a abstração 
da religião e até mesmo da probidade, e considerando unicamente a econo- 
mia da sociedade, não é difícil sentir que a fornicação é, num certo sentido, 
mais nociva que o adultério, pois ela tende a multiplicar na sociedade a 
miséria e a desordem na medida em que introduz cidadãos sem estado e 
sem recurso, ou, o que é talvez ainda mais funesto, em que tende a facilitar 
o despovoamento pela ruína da fecundidade. Essa observação não tem por 
objeto diminuir o justo horror que se deve ter do adultério, mas somente 
tornar sensíveis os diferentes aspectos sob os quais se pode apreciar a mo- 
ral, seja em relação à religião, seja em relação ao Estado. Os legisladores 
decretaram penas sobretudo contra os delitos que causavam problemas 
entre os homens. Existem outros crimes que a religião não condena, mas 
cuja punição é reservada ao Ser supremo. A incredulidade, por exemplo, é 
para um cristão um crime tão grande e talvez até pior do que o roubo; no 
entanto, há leis contra o roubo e não há leis contra os incrédulos que não 
atacam abertamente a religião dominante; isso porque opiniões (mesmo 
absurdas) que não buscamos difundir não levam os cidadãos a nenhum 
prejuízo; assim, há mais incrédulos que ladrões. Em geral, pode-se observar 
que, para vergonha e infelicidade do gênero humano, a religião nem sem- 
pre é um freio suficientemente poderoso contra os crimes que as leis não 
punem, e nem mesmo o governo faz uma busca severa, preferindo ignorar 
a punir. É, portanto, ter uma ideia muito falsa do cristianismo, injuriosa 
até, considerá-lo, por uma política totalmente humana, como unicamente 
destinado a ser uma barragem contra os delitos. A natureza dos preceitos 
da religião, as penas com as quais ameaça, na verdade tão certas quanto 
temíveis, mas cujo efeito nunca é presente, enfim, o justo perdão que ela 
concede sempre a um arrependimento sincero, a tornam mais própria, não 
tanto para impedir o mal, mas muito mais para buscar o bem da sociedade. 
È à moral doce e benfazeja do Evangelho que se deve o primeiro desses 
efeitos; leis rigorosas e bem executadas produzirão o segundo. 


6o 


Fortuna 


Notou-se antes, com razão, que a fornicação é considerada na Escritura 
não somente como uma união ilegítima, mas mais ainda para significar a 
idolatria e a heresia, que são vistas como fornicações espirituais, como uma espécie 
de cópula, se nos é permitido assim falar, com o espírito das trevas. Essa 
distinção pode servir para explicar certas passagens da Escritura contra a 
fornicação e a conciliá-las com outras. (dAlembert) 

(TK) 


Fortuna (Mora/), cTAlembert [7, 205] 

A palavra/orfwna possui diferentes acepções em nossa língua: significa a 
série de eventos que torna os homens lelizes ou infelizes, que é a acepção 
mais geral; ou um estado de opulência, e é nesse sentido que dizemos fazer 
fortuna, ter lortuna. Enfim, quando essa palavra é acompanhada da palavra 
boa, ela designa os favores do sexo; ir em boa fortuna, ter boa lortuna. O 
objeto dessa última acepção não é suficientemente sério para ser tratado 
numa obra como a nossa; o que diz respeito à palavra/orfwna tomada no pri- 
meiro sentido loi suficientemente aprofundado na [206] palavra Fatalidade, 
então, limitar-nos-emos aqui a dizer algo sobre a palavra/orfmia, tomada 
na segunda acepção. 

Para fazer fortuna, ou seja, adquirir riquezas, há os meios vis, os crimi- 
nosos e os honestos. 

Os meios vis consistem, em geral, no talento desprezível de fazer de 
modo vil a sua corte. Esse talento reduz-se, como dizia outrora um príncipe 
de muito espírito, em saber estar de acordo com os grandes, sem humor 
e sem honra. É preciso, no entanto, observar que, de alguma maneira, os 
meios vis de atingir a opulência cessam de existir quando os empregamos 
somente para procurar o estritamente necessário. Com exceção do crime, 
tudo é permitido para sair de um estado de miséria profundo; daí decorre 
que é sempre mais fácil enriquecer-se partindo da indigência absoluta do 
que partindo de uma fortuna estreita e limitada. Ao tornar quase todos os 
meios desculpáveis, a necessidade de se libertar da indigência se familiariza 
imperceptivelmente com esses meios; é menos custoso, em seguida, fazê-los 
servir ao aumento de sua fortuna. 
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Os meios de se enriquecer podem ser criminosos do ponto de vista 
moral, embora permitidos pelas leis. É contrário ao direito natural e à 
humanidade que milhões de homens sejam privados do necessário, como 
o são em certos países, para alimentar o luxo escandaloso de um pequeno 
número de cidadãos ociosos. Uma injustiça tão gritante e tão cruel não 
pode ser autorizada para fornecer recursos ao Estado em tempos difíceis. 
Multiplicar os infelizes para aumentar os recursos é como cortar um bra- 
ço para dar mais alimento ao outro. Tal desigualdade monstruosa entre a 
fortuna dos homens que faz uns perecerem de indigência enquanto outros 
regurgitam o supérfluo era um dos principais argumentos dos epicuristas 
contra a Providência e deveria parecer sem réplica, para filósofos privados 
das luzes do Evangelho. Os homens engordados pela substância pública 
possuem apenas um meio para redimir sua opulência perante a moral: é 
devolver abundantemente aos indigentes o que retiraram deles, supondo 
até mesmo que a moral seja perfeitamente recompensada quando se dá a 
uns o de que se privou os outros. Mas, normalmente, os que causaram a 
miséria do povo acreditam estar desobrigados ao lamentarem essa miséria, 
até mesmo, ao se dispensarem de lamentá-la. 

Os meios honestos de fazer fortuna são aqueles que vêm do talento e da 
indústria; deve-se reconhecer o principal deles no comércio. Que diferença 
para o sábio entre a fortuna de um cortesão, produzida mediante baixezas 
e intrigas, e aquela de um negociante que deve sua opulência apenas a si 
e que, por meio dela, procura o bem do Estado! Que o comércio, isto é, a 
maneira mais nobre de enriquecer, seja visto pelos nobres com desprezo, 
e que, não obstante, ele sirva para comprar a nobreza, isso é uma barbárie 
estranha em nossos costumes e, ao mesmo tempo, uma contradição bem 
ridícula. Mas o cúmulo da contradição e da barbárie é que se possa adquirir 
nobreza com riquezas obtidas por toda sorte de vias. Ver Nobreça. 

Um meio seguro de fazer fortuna é estar continuamente ocupado com 
esse objeto e não ser escrupuloso sobre a escolha dos caminhos que po- 
dem conduzir a ele. Perguntava-se a Newton como ele havia conseguido 
encontrar o sistema do mundo: “é”, dizia esse grande filósofo, “por ter 
pensado nele incessantemente”. Com mais forte razão ter-se-á sucesso 
nessa obstinação nos empreendimentos menos difíceis, sobretudo quando 
estivermos resolvidos a empregar todo tipo de vias. O espírito de intriga e 
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de maquinação é, portanto, bem desprezível, uma vez que é o espírito de 
todos aqueles que desejariam tê-lo, mas tem que se contentar com o seu. 
Não é preciso outro talento para fazer fortuna a não ser a resolução bem 
determinada de fazê-la, paciência e audácia. Digamos mais: os meios ho- 
nestos de se enriquecer, embora suponham algumas dificuldades reais de 
serem superadas, nem sempre são tantos quanto poderíamos pensar. Sabe- 
mos a história do filósofo que era censurado pelos inimigos por desprezar 
as riquezas apenas por não ter o espírito de adquiri-las. Ele se meteu no 
comércio, se enriqueceu com isso em um ano, distribuiu seu ganho entre 
seus amigos e, em seguida, se pôs a filosofar. 

(TK) 


Galanteria (MoraP), Diderot [7,427] 

Podemos considerar a palavra galanteria em duas acepções gerais: I 5 ) nos 
homens, é uma atenção marcada para dizer às mulheres, de maneira fina 
e delicada, coisas que lhes agradem e que deem boa opinião delas mesmas 
e de nós. Essa arte, que poderia torná-las melhores e consolá-las, no mais 
das vezes serve apenas para corrompê-las. 

Dizemos que todos os homens da corte são polidos. [428] Supondo-se 
que isso seja verdade, não é verdade que todos sejam galantes. 

O uso do mundo pode dar a polidez comum: mas só a natureza dá esse 
caráter sedutor e perigoso, que torna um homem galante, ou que o dispõe 
a tornar-se um. 

Pretendeu-se que a galanteria era a leve, a delicada, a perpétua mentira 
do amor. Mas, talvez, o amor dure apenas por causa dos suportes que a 
galanteria lhe oferece: seria por isso que ela não tem mais lugar entre os 
esposos quando o amor cessa? 

O amor infeliz exclui a galanteria, pois as ideias que ela inspira exigem 
liberdade de espírito; esta é concedida pela felicidade. 

Os homens verdadeiramente galantes tornaram-se raros. Parecem ter 
sido substituídos por uma espécie de homens presunçosos, que colocam 
apenas afetação no que fazem, porque não possuem graça e jargão no que 
dizem, porque não possuem espírito e substituíram os encantos da galan- 
teria pelo tédio do enfado. 


Goço 

Entre os selvagens, que não possuem governo regrado e vivem quase sem 
vestimenta, o amor é uma mera necessidade. Num estado em que todos são 
escravos, não há galanteria, pois os homens ali vivem sem liberdade, e as 
mulheres, sem império. Num povo livre, encontrar-se-ão grandes virtudes, 
mas, também, modos rudes e grosseiros: um cortesão da corte de Augusto 
seria um homem bem singular para uma de nossas cortes modernas. Num 
governo em que uma única pessoa é encarregada dos negócios de todos, o 
cidadão ocioso, posicionado numa situação que não poderia mudar, pensará 
pelo menos em torná-la suportável, e dessa necessidade comum nascerá 
uma sociedade mais desenvolvida: as mulheres ali terão mais liberdade, os 
homens criarão o hábito de agradá-las e veremos formar-se, pouco a pouco, 
uma arte que será a da galanteria: então, a galanteria difundirá uma tintura 
sobre os costumes da nação e sobre suas produções em todos os gêneros. 
Elas ali perderão grandeza e força, mas ganharão doçura, e não sei qual 
ornamento original que os outros povos tratarão de imitar e que lhes dará 
um ar enviesado e ridículo. 

Há homens cujos costumes tenderam sempre mais para sistemas parti- 
culares do que para a conduta geral. São os filósofos: nós os censuramos 
por não serem galantes. Mas é preciso confessar que, entre eles, seria difícil 
que a galanteria se aliasse à ideia severa que possuem da verdade. 

No entanto, o filósofo possui, algumas vezes, essa vantagem sobre o 
homem do mundo: quando lhe escapa uma palavra que seja verdadeiramente 
galante, o contraste da palavra com o caráter da pessoa o faz se sobressair 
e o torna tanto mais adulador. 

2 5 ) A galanteria considerada como um vício do coração é apenas a liber- 
tinagem à qual se deu um nome honesto. Em geral, os povos não perdem a 
oportunidade de mascarar os vícios comuns por denominações honestas. 
As palavras galante e galanteria possuem outras acepções. 

(TK) 


Gozo (Gramática, Moral ), Diderot [8, 889] 

Gozar é conhecer, provar, sentir as vantagens de possuir. Com frequência 
possuímos sem gozar. De quem são estes magníficos palácios? Do sobe- 
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rano. Quem plantou estes jardins imensos? O soberano. Quem desfruta 
deles? Eu. 

Mas deixemos para outros esses palácios magníficos que o soberano cons- 
truiu, esses jardins encantadores por onde ele nunca passeia, e detenhamo- 
-nos na volúpia que perpetua a cadeia dos seres vivos, à qual consagramos 
a palavra gozp. 

Entre os objetos que a natureza oferece em toda parte a nossos desejos, 
dizei-me, vós que tendes alma, haveria algum mais digno de nossa busca, 
cuja posse e gozo poderiam nos tornar tão felizes, quanto o ser que pensa 
e sente como vós, que tem as mesmas ideias, que prova o mesmo calor, 
que experimenta os mesmos transportes, que estende seus braços ternos 
e delicados em direção aos vossos, que vos abraça, e cujas carícias serão 
seguidas da existência de um novo ser, que, por sua vez, será semelhante 
a um de vós, que desde os primeiros movimentos procurará vos enlaçar a 
ambos, que criareis ao vosso lado, que amareis juntos, que vos protegereis 
em vossa velhice, que vos respeitareis ao longo da vida, e cujo nascimento 
feliz já fortaleceu o laço que vos unia? 

Os seres brutos que nos cercam, insensíveis, imóveis, privados de vida, 
podem servir à nossa felicidade, mas não estão cientes disso e não a com- 
partilham conosco. Nosso gozo estéril e destrutivo, que afeta a todos eles, 
é insuficiente para reproduzi-los. 

Se houvesse um homem perverso que se ofendesse com o elogio que 
faço da mais augusta e mais generalizada das paixões, eu evocaria diante 
dele a Natureza, daria a ela uma voz, e ela diria: por que enrubesceis ao 
ouvir pronunciado o nome de uma volúpia que não vos enrubesce quando 
a experimentais na sombra da noite? Acaso ignorais qual é a sua finalidade 
e o que deveis a ela? Ou acreditais que vossa mãe teria exposto sua vida 
para vos dar uma, se eu não tivesse acrescentado um encanto inexprimível 
aos abraços de seu esposo? Calai-vos, infeliz, e sabeis que o prazer é que 
vos tirou do nada. 

A propagação dos seres é o grande objetivo da natureza. Ela solicita-o 
imperiosamente de ambos os sexos, tão logo tenham recebido o que lhes 
destinou de força e beleza. Uma inquietude vaga e melancólica adverte-os 
quanto ao momento; o estado deles é um misto de sofrimento e prazer; 
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então, eles dão ouvidos aos seus sentidos e dirigem-se um para o outro, 
com deliberação. Um indivíduo apresenta-se diante de outro da mesma 
espécie e de sexo diferente: suspende-se então o sentimento de toda outra 
necessidade, o coração palpita, os membros tremem, imagens voluptuosas 
vagueiam no cérebro, torrentes de espíritos correm pelos nervos e os irri- 
tam, dirigindo-se à sede de um novo sentido, que se pronuncia e incomoda. 
A visão é perturbada, o delírio é despertado, a razão, escrava do instinto, 
limita-se a servi-lo, e a natureza está satisfeita. 

Foi assim que as coisas se passaram no nascimento do mundo, e é assim 
que continuam a se passar no âmago das profundezas do selvagem adulto. 

Quando a mulher começa a discernir, quando parece ponderar sua esco- 
lha, e, entre os muitos homens pelos quais passa o seu olhar, guiado pela 
paixão, há um que o captura, que ela imagina ser o de sua preferência, um 
coração que parece merecer a mesma estima que ela tem pelo seu próprio, 
que lhe promete o prazer como recompensa de um mérito; quando os véus 
com que o pudor cobre os encantos deixam à imaginação inflamada o poder 
de dispor deles à vontade, então as ilusões mais delicadas concorrem com o 
sentido mais refinado para intensificar a felicidade, a alma é tomada por um 
entusiasmo quase divino, dois jovens corações, exaltados de amor, devota- 
ram-se um ao outro para sempre, e o céu ouve as primeiras juras indiscretas. 

Quantos momentos felizes não tem o dia, antes do instante em que a 
alma inteira mergulha e se perde na alma do objeto amado! Gozaram-se 
os momentos em que se esperava por esse instante. 

Mas a entrega, o tempo, a natureza e a liberdade das carícias conduziram 
ao esquecimento de si mesmo. Jurou-se, depois de se ter provado a última 
gota de embriaguez, que não haveria outra que pudesse se lhe comparar. E 
isso se mostra verdadeiro, todas as vezes em que se utilizam órgãos sensíveis 
e viçosos, em que há um coração terno e uma alma inocente, que ainda não 
conhecem a desconfiança ou o remorso. 

(TK, PPP) 


Gula (Mora/), Jaucourt [7,754] 

Gula é o amor refinado e desordenado pela boa refeição. Florácio chama 
isso de ingrata ingluvies. Era também a definição de Calímaco, que acrescenta- 
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va a ela esta reflexão: “Tudo o que dei a meu ventre desapareceu, e conservei 
toda a pastagem que dei a meu espírito”. 

Varrão, irritado contra um dos Curtilos de seu século, que se aplicavam 
em combinar a oposição, a harmonia e as proporções dos diferentes sabo- 
res para fazer da mistura um excelente ensopado, diz a esse homem: “Se, 
de todos os sofrimentos que tivestes para tornar bom vosso cozinheiro, 
tivésseis consagrado alguns a estudar a Filosofia, teríeis vos tornado vós 
mesmos bons”. 

A observação de Varrão não corrigiu esse rico lascivo nem os seus seme- 
lhantes; ao contrário, eles ridicularizaram o mais instruído dos romanos 
acerca da vida rústica, o mais douto acerca da Gramática, da História e de 
tantos outros assuntos. Não nos espantemos com isso: a gula é um mérito 
nos países de luxo e vaidade, onde os vícios são ostentados como virtudes. 
É fruto da lassidão opulenta, que se forma em seu seio, aperfeiçoa-se pelo 
hábito e, por fim, se torna tão delicada que é preciso todo o gênio de um 
cozinheiro para satisfazer seus refinamentos. 

Os romanos sucumbiram sob o peso de sua grandeza quando a tempe- 
rança caiu no desprezo e quando se via suceder, à frugalidade dos Cúrios e 
dos Fabrícios, a sensualidade dos Cátios e dos Apícios. Três homens com 
esse último nome se tornaram célebres por suas pesquisas em gula. Era 
preciso não apenas que suas mesas fossem cobertas de faisões, os quais eram 
buscados atravessando-se os perigos do mar, mas também que as línguas 
de pavão e de rouxinol parecessem-lhes deliciosamente preparadas. Se não 
me engano, é o segundo dos três que Plínio chama de nepotum ominium altis - 
simusgurges : ele manteve escola de sua arte na teoria e na prática, empregou 
5 milhões de libras, em valores atuais, para torná-la excelente, e julgava-se 
arruinado porque não lhe restaram senão 500 mil francos. Envenenou-se, 
temendo morrer de fome com tão pouco dinheiro. 

Nesse tempo, Roma alimentava gourmets que pretendiam ter o paladar 
fino a ponto de discernir se o peixe se chamava lobo do mar , havia sido pes- 
cado no Tibre entre duas pontes ou perto da embocadura desse rio; pois 
só era estimado o que havia sido pescado entre duas pontes. Rejeitavam os 
fígados de gansos engordados com figos secos; só faziam caso deles quando 
os gansos haviam sido engordados com figos frescos. 
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Não falaremos dos excessos da mesa de um Antíoco Epifânio, das 
dissoluções desse tipo de um Vitélio, nem daquelas de um Heliógabalo. 
Tampouco lembraremos as pesquisas vergonhosas dos antigos sibaritas, que 
defendiam a isenção de qualquer imposto aos pescadores de não sei qual 
peixe, porque possuíam gosto extremamente refinado. Não passaremos em 
revista os sibaritas modernos, que devoram numa refeição a subsistência 
de cem lamílias. Os efeitos desse vício são cruéis: os que se entregam a ele 
com excesso estão expostos a males de toda espécie. 

Homero mostrava isso a seus contemporâneos servindo apenas carne 
assada à mesa de seus heróis e não excetuando dessa regra nem o tempo de 
núpcias nem os festejos de Alcino, nem a velhice de Nestor, nem mesmo as 
depravações dos pretendentes de Penélope. 

Parece que Agesilau, rei da Lacedemônia, seguiu constantemente o 
preceito de Homero, pois sua mesa era a mesma dos capitães gregos imor- 
talizados na Ilíada. E como, um dia, os tasianos lhe deram de presente 
guloseimas de grande valor, ele as distribuiu no campo dos hilotas para 
provar aos lacedemônios que a simplicidade de sua vida, semelhante à dos 
cidadãos de Esparta, não era alterada. 

O próprio Alexandre tira proveito da lição de seu poeta favorito. Plutarco 
conta que Ada, rainha da Cândia, tendo obtido a proteção desse príncipe 
contra Orondonbate, senhor persa, acreditou poder lhe mostrar seu reco- 
nhecimento enviando-lhe todos os tipos de pratos refinados e os melhores 
cozinheiros que podia encontrar. Mas Alexandre devolve tudo a ela e res- 
ponde que não tinha necessidade alguma daqueles pratos tão delicados, que 
Leônidas, seu governador, lhe havia outrora dado os melhores cozinheiros 
de todo o universo, ensinando-lhe que, para almoçar com prazer, era preciso 
se levantar pela manhã e praticar exercício, e que, para jantar com prazer, 
era preciso almoçar sobriamente. 

A refeição mais deliciosa é a que é paga apenas com o apetite. Não encon- 
trareis uma sopa de crustáceos tão boa quanto um pedaço de toucinho parece 
a nossos trabalhadores ou as cebolas de Gayette parecem ao papa Júlio III. 

Quereis ter a certeza de que o melhor preparo é o da fome? Oferecei 
pão a um homem sensual e difícil, e ele o recusará. Mas esperai até a noite, 
panem illum tenerum & siligineum fames ipsi reddet. 
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Concluamos que, longe de correr atrás da boa refeição como se buscam 
os bens da vida, podemos ver a busca como perniciosa à saúde. O frescor e 
a feliz velhice dos persas e dos caldeus eram um bem que eles deviam a seu 
pão de cevada e a sua água de fonte. Tudo o que vai além da natureza é inútil 
e costuma ser nocivo. Não se deve nem mesmo seguir sempre a natureza 
até onde ela permite ir: vale mais manter-se aquém dos limites que ela nos 
prescreve do que ultrapassá-los. Enfim, o gosto se esgota, é amortecido 
pelos pratos mais delicados e um sem-número de enfermidades vingam a 
natureza ultrajada. Justo castigo dos excessos de uma sensualidade que não 
soube se conter na gratificação de suas delícias! 

(TK) 


Hábito (Moral), Diderot [8, 17] 

Hábito é uma inclinação adquirida pelo exercício dos mesmos sentimentos 
ou pela repetição frequente das mesmas ações. O hábito instrui a natureza, 
ele a altera; dá energia aos sentidos, facilidade e força aos movimentos do 
corpo e às faculdades do espírito, enfraquece a pontada da dor. Por ele, o mais 
amargo absinto não há de parecer mais do que insípido. Dos objetos que a 
imaginação havia embelezado, o hábito priva uma parte dos encantos, dá o 
justo valor a bens cujo mérito nossos desejos haviam exagerado, e, se desgos- 
ta, é porque desengana. O hábito torna o gozo insípido e a privação cruel. 

Quando nosso coração está preso a seres dignos de nossa estima, quan- 
do nos entregamos a ocupações que nos salvam do tédio e nos honram, 
o hábito fortifica em nós a necessidade dos mesmos objetos, dos mesmos 
trabalhos; estes tornam-se um modo essencial de nossa alma, uma parte de 
nosso ser. Então, não os separamos mais de nossa quimera de felicidade. Há, 
sobretudo, um prazer que nem o tempo nem o hábito conseguem estragar, 
porque a reflexão o aumenta: é o prazer de fazer o bem. 

Distinguem-se os hábitos em hábitos do corpo e hábitos da alma, embora 
ambos pareçam ter origem na disposição natural ou adquirida dos órgãos do 
corpo: uns, na disposição dos órgãos exteriores, como os olhos, a cabeça, os 
braços, as pernas; outros, na disposição dos órgãos internos, como o coração, 
o estômago, os intestinos, as fibras do cérebro. Estes são sobremaneira difí- 
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ceis de remediar. Um movimento é excitado involuntariamente; surge uma 
ideia, que nos agita, que nos atormenta e nos arrasta com ímpeto, em direção 
a objetos cujo uso nos é proibido pela razão, pela idade, pela saúde, pelo de- 
coro e por uma infinidade de outras considerações. É assim que, com mãos 
ressecadas, trêmulas, atacadas pela gota e com dedos curvados, buscamos na 
velhice objetos que exigem o calor e a vivacidade dos sentidos da juventude. 
O gosto permanece, a coisa nos escapa, e somos tomados pela tristeza. 

Considerando-se o quanto, por vezes, as crianças se assemelham a seus 
pais, não duvidemos que existam inclinações hereditárias. Se tais inclina- 
ções nos conduzem a coisas honestas e louváveis, somos bem-nascidos; se 
nos conduzem a coisas desonestas e vergonhosas, somos malnascidos. 

Os hábitos tomam o nome de virtudes ou vícios segundo a natureza 
das ações. Fazei vossas crianças adquirirem o hábito do bem. Acostumai 
as pequenas máquinas a dizer a verdade, a estender a mão para amparar o 
infeliz, e logo elas farão por gosto, com facilidade e prazer, o que fizeram 
como autômatos. Não é desde cedo que seus corações inocentes e [l8] 
ternos se deixam comover com os acenos do elogio. 

A força dos hábitos é tão grande e sua influência se estende tão longe que, 
se pudéssemos ter uma história suficientemente fiel de toda nossa vida e 
um conhecimento suficientemente exato de nossa organização, descobrirí- 
amos a origem de uma infinidade de bons e de falsos gostos, de inclinações 
razoáveis e de loucuras que frequentemente duram tanto quanto nossa 
vida. Quem conhece bem toda a força de uma ideia ou do terror lançado 
precocemente numa alma completamente nova? 

Adquire-se o hábito de respirar um certo ar e de viver de certos alimen- 
tos; acostumamo-nos a um tipo de bebida, de movimentos, de remédios, 
de venenos etc. 

Uma mudança súbita do que se nos tornou familiar para coisas novas 
é sempre penosa, e algumas vezes perigosa, até mesmo quando se passa 
do que é visto como contrário à saúde para o que a experiência nos fez ver 
como salutar. 

Uma freira do Flôtel-Dieu visitava sua família a cada ano em Saint- 
-Germain-en-Laye; ela sempre adoecia ali e só se curava quando voltava a 
respirar o ar daquele hospital. 
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Seriam assim os hábitos morais? E um homem chegaria a adquirir um 
tal hábito do vício a ponto de só poder ser infeliz pelo exercício da virtude? 

Se os órgãos adquiriram o hábito de se comover na presença de certos 
objetos, eles se comoverão a despeito de todos os esforços da razão. Por que 
Hobbes não conseguia ficar no escuro sem tremer e sem ver aparições? É 
que seus órgãos, que haviam sido acostumados pelas oscilações do temor 
pelos contos de sua ama, captavam essas oscilações involuntariamente. 

A palavra hábito possui várias acepções diferentes. Em Medicina, é o 
estado geral da máquina; o hábito do corpo í mau. Ver Hábito (Medicina). É 
sinônimo de conhecimentos', e diz-se que é preciso não se ausentar muito tempo da 
corte para não perder os hábitos que se tinham ali. Diz-se também de um tipo de 
timidez natural que causa aversão a objetos novos; é um homem de hábito; sou 
mulher de hábito, não gosto de novos rostos; há poucos desse tipo. Ocasionalmente, 
emprega-se o termo para designar uma paixão duradoura que o uso tornou 
respeitável, ou, pelo menos, desculpável; t um hábito de vinte anos. Algumas 
vezes, hábito possui entre os filósofos o mesmo sentido que relação; mas 
então eles falam latim em francês. 

(TK) 


Honestidade (Moral'), Jaucourt [8,287] 

Honestidade é pureza de costumes, de postura e de palavras. Cícero a de- 
finia como uma sábia conduta em que as ações, as maneiras e os discursos 
correspondem ao que somos e ao que devemos ser. Ele não a colocava no 
nível dos modos, mas das virtudes e dos deveres, por ela ser um deles, fonte 
de exemplos da prática de todo o bem. Simples omissões nos usos aceitos do 
decoro, que dizem respeito apenas ao tempo, [288] aos lugares e às pessoas, 
não passam de aparência da honestidade. Embora demande regularidade 
das ações exteriores, ela é fundada sobretudo nos sentimentos interiores da 
alma. Se o drapejamento na pintura produz um dos grandes ornamentos 
da tela, sabe-se que seu principal mérito é o de deixar entrever o nu, sem 
disfarçar as junções e as marcas. As vestimentas devem sempre estar de 
acordo com o caráter do assunto que querem imitar. Assim, a honestidade 
consiste l 2 ) em nada fazer que não traga consigo o caráter da bondade, da 
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retidão e da sinceridade, eis o ponto principal; 2°) em nada fazer, mesmo 
que a lei natural permita ou ordene, a não ser da maneira e com as reservas 
prescritas pela decência. Para o que concerne à honestidade considerada no 
direito natural, vide Honesto. 

(TK) 


Humanidade ( Moral ), Diderot [8, 348] 

Humanidade é um sentimento de benevolência por todos os homens que 
somente se inflama numa alma grande e sensível. Esse nobre e sublime 
entusiasmo atormenta-se com os sofrimentos dos outros e a necessidade 
de aliviá-los; desejaria percorrer o universo para abolir a escravidão, a su- 
perstição, o vício e o mal. 

Ele esconde-nos os erros de nossos semelhantes ou nos impede de senti- 
dos. Mas nos torna severos para com os crimes: arranca das mãos do celerado 
a arma que seria funesta ao homem de bem. O que ele faz não é nos afastar 
de elos particulares, mas, ao contrário, torna-nos amigos melhores, cidadãos 
melhores, esposos melhores. Ele se apraz em expandir-se pela benevolên- 
cia em relação aos seres que a natureza aproximou de nós. Vi essa virtude, 
lonte de tantas outras, em muitas cabeças e em poucos corações. 

(TK) 


Indecente (Gramática, Moral(), Diderot [8, 667 ] 

Indecente, que é contra o dever, o decoro e a honestidade. Uma das princi- 
pais marcas de uma bela alma é o sentimento da decência. Quando levado 
à extrema delicadeza, a nuance se dissemina, sobretudo sobre as ações, os 
discursos, os escritos, o silêncio, o gesto, a postura; dá relevo ao mérito 
distinto; disfarça a mediocridade; embeleza a virtude; dá graça à ignorância. 

A indecência produz efeitos contrários. Perdoam-se os homens quando 
ela é acompanhada de uma certa originalidade de caráter, de uma alegria 
particular e cínica, que os coloca acima dos costumes; nas mulheres, é in- 
suportável. Uma bela mulher indecente é uma espécie de monstro, que eu 
me sentiria à vontade para comparar a um cordeiro feroz. Não é algo que 
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se queira encontrar. Há profissões das quais não se ousa exigir a decência: 
o anatomista, o médico, a parteira, são indecentes sem consequência. É a 
presença das mulheres que torna a sociedade dos homens decente. Homens 
sozinhos são menos decentes. Mulheres são menos decentes entre si do que 
com os homens. Quase não há vício que não leve a alguma ação indecente. É 
raro que o vicioso receie parecer indecente. Acredita-se afortunado quando 
não tem senão essa barreira a vencer. Há uma indecência particular e do- 
méstica; há outra geral e pública. Nós a ferimos, talvez, todas as vezes que, 
arrastados por um gosto imponderado pela verdade, não somos suficiente- 
mente indulgentes para com os erros públicos. O luxo de um cidadão pode 
se tornar indecente em tempos de calamidade, e não se mostrar sem insultar 
a miséria de uma nação. Seria indecente regozijar-se de um sucesso particular 
no momento de uma af lição pública. Como a decência consiste numa atenção 
[668] escrupulosa em relação a circunstâncias delicadas e minuciosas, ela 
quase desaparece no transporte das grandes paixões. Uma mãe que perde 
o filho não percebe a desordem de suas vestimentas. Uma mulher terna e 
apaixonada que, devido à inclinação de seu coração, a perturbação de seu 
espírito e a embriaguez de seus sentidos, abandona-se ao ímpeto dos desejos 
de seu amante, seria ridícula se se lembrasse de ser decente no instante em 
que se esqueceu considerações mais importantes. Ela voltou ao estado de 
natureza: segue suas impressões, que controlam seus movimentos. Passado 
o momento do transporte, a decência renasce e, se é que ela ainda suspira, 
seus suspiros serão decentes. 

(TK) 


Indolência (Mora/), Diderot [8, 686] 

Indolência é uma privação de sensibilidade moral. O homem indolente não 
é tocado nem pela glória, nem pela reputação, nem pela fortuna, nem por 
laços de sangue, nem por amizade, nem pelo amor, nem pelas artes, nem pela 
natureza. Ele goza de seu repouso, que ele ama, e é isso o que distingue sua 
indiferença da inquietude, bem como do tédio. A essa tranquila destruidora, 
dos talentos, dos prazeres e das virtudes, levam-nos os pretensos sábios, 
que atacam incessantemente as paixões. Esse estado de indolência é bem 
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próximo <do estado natural do homem selvagem e, talvez, do estado de um 
espírito desenvolvido, que tudo viu e tudo comparou. 

(TK) 


Inquietude (Gramática, Moral), Diderot [8, 773] 

Agitação da alma que tem múltiplas causas. Quando se torna habitual, 
a inquietude costuma ser encontrada em homens cujos deveres, cuja situa- 
ção ou lortuna contrariam o instinto, os gostos, os talentos. Sentem com 
frequência a necessidade de fazer outra coisa que não o que estão fazendo. 
No amor, na ambição, na amizade, a inquietude é quase sempre eleito do 
descontentamento consigo mesmo, da dúvida em relação a si mesmo e do 
preço altíssimo que se atribui à posse de sua senhora, de um lugar, de seu 
amigo. Há outro gênero de inquietude, que é eleito do tédio, da necessidade, 
das paixões, do desgosto. Há também uma inquietude do remorso. 

(PPP) 


Insensibilidade (Filosofia Moral), Diderot [8,787] 

A indiferença está para a alma assim como a tranquilidade está para o 
corpo, e a letargia está para o corpo assim como a insensibilidade está para 
a alma. Essas últimas modificações são, uma como a outra, o excesso das 
duas primeiras e, por conseguinte, igualmente viciosas. 

A indiferença tira do coração os movimentos impetuosos, os desejos 
fantásticos, as inclinações cegas; a insensibilidade barra a entrada da terna 
amizade, do nobre reconhecimento, de todos os sentimentos mais justos e 
mais legítimos. Ao destruir as paixões do homem, ou antes, nascendo da ine- 
xistência delas, faz que a razão exerça seu império livremente e sem rivais. E 
esta, ao destruir o próprio homem, transforma-o num ser selvagem e isolado, 
que rompeu a maior parte dos liames que o prendiam ao resto do universo. 
Enfim, pela ação da primeira, a alma tranquila e calma assemelha-se a um 
lago cujas águas sem ondas, sem corrente, ao abrigo da ação dos ventos e 
não tendo elas mesmas nenhum movimento particular, só tomam aquele que 
o remo do barqueiro nelas imprime. Tornada letárgica pela segunda, ela é 
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semelhante a esses mares glaciais que um frio excessivo paralisa até o fundo 
de seus abismos, e cuja superfície endureceu de tal modo que as impressões de 
todos os objetos que a tocam morrem ali mesmo, sem poder passar adiante, 
mesmo sem ter causado nela o menor abalo ou a mais leve alteração. 

A indiferença faz sábios, a insensibilidade faz monstros. Mas ela não 
consegue ocupar inteiramente o coração do homem, pois é essencial a um 
ser animado ter sentimento. Pode contaminar alguns a ponto de afetar sua 
propensão para a sociedade. Conservamos sempre uma sensibilidade para o 
que nos toca pessoalmente, quando não a inflamos à custa da sensibilidade 
que deveríamos ter para com os outros. É uma verdade que os grandes in- 
falivelmente se encarregam de nos instruir. Se algum vento contrário surge 
nas alturas em que as tempestades se formam, então é comum vermos correr 
com abundância as lágrimas desses semideuses, que parecem ter olhos de 
bronze quando olham os males dos que a fortuna fez inferiores, a natureza 
seus iguais, e a virtude, talvez, seus superiores. 

Acredita-se, em geral, que Zenão e seus discípulos, os estoicos, faziam 
profissão da insensibilidade. Confesso que é o que se deve pensar, supondo- 
-se que eles raciocinavam consequentemente, mas isso seria honrá-los de- 
mais, sobretudo quanto a esse ponto. Diziam que a dor não é um mal, o que 
parece anunciar que haviam encontrado alguns meios para ser insensíveis 
a ela ou, pelo menos, vangloriavam-se de tal feito. Mas não era nada disso. 
Jogando com o equívoco dos termos, como dizia Cícero ao reprová-los em 
sua segunda tusculana, e recorrendo a vãs sutilezas que ainda hoje não foram 
banidas das escolas, eis como provavam seu princípio: nada é um mal a não ser 
o que desonra, o que é um crime; ora, a dor não é um crime; ergo a dor não t um mal. No 
entanto, acrescentam, ela deve ser rejeitada, porque í uma coisa triste, dura, desagradável, 
contra a natureza, difícil de suportar. Amálgama de palavras que significam preci- 
samente a mesma coisa que entendemos por mal quando aplicado a dor. [788] 

Vemos claramente por aí que, ao rejeitar o nome, reconheciam o sentido 
que se dá a ele e não se vangloriavam de ser insensíveis. Quando Possidônio 
conversava com Pompeu, gritando nos momentos em que a dor vinha com 
mais força, dizia: “Não, dor, não importa o que faças; embora sejas impor- 
tuna, nunca confessarei que sejas um mal”. Sem dúvida, ele não pretendia 
dizer que não sofria, e sim que o que sofria não era um mal. Miserável 
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puerilidade, pálido lenitivo para a sua dor, embora servisse de alimento 
para seu orgulho. 

O excesso da dor produz algumas vezes a insensibilidade, sobretudo 
nos primeiros momentos. O coração golpeado com excessiva vivacidade é 
aturdido pela grandeza de seus ferimentos. Ele permanece, de início, sem 
movimento, ou, se me é permitida a expressão, o sentimento é afogado, du- 
rante algum tempo, pelo dilúvio de males que inunda a alma. No mais das 
vezes, porém, a espécie de insensibilidade que certas pessoas demonstram 
em meio aos maiores sofrimentos é simplesmente exterior. O preconceito, 
o costume, o orgulho ou o medo da vergonha impedem que a dor exploda 
para fora, e ela é encerrada inteiramente no coração. Vemos pela história 
que, na Lacedemônia, as crianças chicoteadas aos pés dos altares até a efusão 
de sangue, e algumas vezes inclusive até a morte, não deixavam escapar o 
menor gemido. Não se deve acreditar que esses esforços fossem reservados 
à constância dos espartanos. Os bárbaros e os selvagens, com os quais esse 
povo tão vaidoso tinha mais de um traço de semelhança, sempre mostraram 
uma força parecida ou, melhor dizendo, uma aparente insensibilidade. Hoje, 
no país dos iroqueses, a glória das mulheres é dar à luz sem se queixar, e é 
uma grande injúria entre eles dizer: gritaste quando estavas em trabalho de parto. 
Qual não é a força do preconceito e do costume! Acredito que esse uso 
não será facilmente transplantado para a Europa, e, embora as mulheres 
na França tenham paixão pelas novas modas, duvido que essa de colocar 
no mundo crianças sem gritar tenha alguma chance de vingar entre elas. 

(TK) 


Interesse ( 'Moral ), Saint-Lambert [8, 8 1 8] 

A palavra interesse possui muitas acepções em nossa língua. Tomada em 
sentido absoluto, e sem relacioná-la imediatamente com um indivíduo, um 
corpo ou um povo, significa esse vício que nos faz buscar nossas vantagens a 
despeito da justiça e da virtude; ou seja, é uma vil ambição. É a avareza, a 
paixão pelo dinheiro, como nos versos de La Pucelle: 

E o interesse, esse vil rei da terra, [Para que se faça apag_e aguerra,] Triste e pensativo 
diante de um cofre forte, Vende o mais fraco ao crime de um mais forte. 


7 6 


Interesse 


Quando se diz o interesse de um indivíduo, de um corpo, de uma na- 
ção: meu interesse, o interesse do Estado, seu interesse, então, essa palavra 
significa o que importa ou o que convém ao Estado, à pessoa, a mim etc., 
fazendo-se abstração do que convém aos outros, sobretudo quando se 
acrescenta a ela o adjetivo pessoal. 

Nesse sentido, a palavra interesse é sempre empregada, ainda que im- 
propriamente, como amor-próprio; grandes moralistas caíram nessa ialha, 
que não é uma pequena lonte de erros, disputas e injúrias. 

O amor-próprio, ou o desejo contínuo pelo bem-estar, o apego a nosso 
ser, é um efeito necessário de nossa constituição, de nosso instinto, de nos- 
sas sensações, de nossas reflexões, um princípio que, ao tender para nossa 
conservação e ao responder às visões da natureza, seria antes virtuoso que 
vicioso no estado de natureza. 

Mas o homem nascido em sociedade tira dela vantagens que deve pagar 
em lorma de serviços: o homem tem deveres a cumprir, leis a seguir, o 
amor-próprio dos outros a administrar. 

Seu amor-próprio é então justo ou injusto, virtuoso ou vicioso, e, se- 
gundo as diferentes qualidades, recebe diferentes denominações: vimos as 
de interesse e interesse pessoal, e em qual sentido. 

Quando o amor-próprio é a estima demasiada por nós mesmos e despre- 
zo pelos outros, chama-se orgulho; quando ele quer se expandir para fora 
e, sem mérito, atrair a atenção dos outros, chama-se vaidade. 

Nesses diferentes casos, o amor-próprio é desordenado, ou seja, fora 
de ordem. 

Mas esse amor-próprio pode inspirar paixões, buscar prazeres úteis à 
ordem, à sociedade; então, está bem longe de ser um princípio vicioso. 

O amor de um pai por suas crianças é uma virtude, embora ele se ame 
nelas, embora a lembrança do que foi e a previdência do que será sejam os 
principais motivos dos cuidados que dá a elas. 

Os serviços prestados à pátria serão sempre ações virtuosas, embora sejam 
inspiradas pelo desejo de conservar nosso bem-estar ou pelo amor à glória. 

A amizade será sempre uma virtude, embora seja fundamentada somente 
na necessidade que uma alma tem de outra alma. 

A paixão pela ordem, pela justiça, será a primeira virtude, o verdadeiro 
heroísmo, embora tenha sua fonte no amor de nós mesmos. 
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Eis as verdades que deveriam ser tão somente triviais e jamais contes- 
tadas: mas uma classe de homens do último século quis fazer do amor- 
-próprio um princípio sempre vicioso; é partindo dessa ideia que Nicole fez 
vinte volumes de moral, que nada mais são que uma reunião de sofismas 
metodicamente arranjados e pesadamente escritos. 

O próprio Pascal, o grande Pascal, quis ver em nós, como uma imperfei- 
ção, esse sentimento de amor de nós mesmos que Deus nos deu, e que é o 
móbil eterno de nosso ser. O sr. de la Rochefoucault, que se exprimia com 
precisão e graça, escreveu quase no mesmo espírito que Pascal e Nicole; ele 
não reconhecia mais virtudes em nós, porque o amor-próprio é o princípio 
de nossas ações. Quando não se tem nenhum interesse de tornar os homens 
viciosos, quando se ama apenas as obras que encerram ideias precisas, não se 
pode ler seu livro sem ser atingido pelo abuso quase contínuo que ele faz das 
palavras amor-próprio, orgulho, interesse etc. Apesar [819] desse defeito e de suas 
contradições, esse livro teve muito sucesso, porque suas máximas são sempre 
verdadeiras em certo sentido; porque o abuso das palavras só foi percebido 
por bem pouca gente; porque, enfim, o livro era em máximas: é a loucura dos 
moralistas generalizar suas ideias, fazer máximas. O público ama as máximas 
porque elas satisfazem a preguiça e a presunção; elas são sempre a linguagem 
dos charlatões repetidas pelos otários. Esse livro do sr. de la Rochefoucault 
e o de Pascal, que estavam nas mãos de todo mundo, acostumaram insensi- 
velmente o público francês a tomar sempre a palavra amor-próprio como algo 
ruim; somente há pouco tempo um pequeno número de homens começou a 
não mais associar a ela necessariamente as ideias de vício, orgulho etc. 

Milorde Shaftesbury foi acusado de não considerar devidamente o amor- 
-próprio no homem, pois ele aponta como nossos principais móveis o amor 
à ordem, o amor ao belo moral e à benevolência. Porém, esquece-se que ele 
considera essa benevolência, esse amor à ordem e até mesmo o sacrifício 
mais completo de si como efeitos de nosso amor-próprio. É certo, porém, 
que Milorde Shaftesbury exige um desinteresse que não pode existir; e ele 
não vê o suficiente que esses nobres efeitos do amor-próprio, do amor à 
ordem, do belo moral, da caridade, não podem influir muito sobre as ações 
dos homens que vivem nas sociedades corrompidas. 

O sr. Helvétius, autor do livro Do espírito, foi acusado de estabelecer que, 
em última instância, não há nenhuma virtude; e não se lhe fez essa cen- 


78 


J°ê ar 


sura por ele haver dito que a virtude é puramente o efeito das convenções 
humanas, mas por ter quase sempre se servido da palavra interesse em lugar 
de amor-próprio: não conhecemos o bastante a força da ligação das ideias 
nem o quanto um certo som evoca necessariamente certas ideias; estamos 
acostumados a associar a palavra interesse com ideias de avareza e baixeza; ela 
as evoca ainda, às vezes, quando vemos que significa o que nos importa, o 
que nos convém; mas, mesmo que ela não evocasse tais ideias, não significa 
a mesma coisa que a palavra amor-próprio. 

Na sociedade, na conversação, o abuso das palavras amor-próprio, orgulho, 
interesse, vaidade é ainda bem mais frequente; é preciso um fundo prodigioso 
de justiça para não dar ao amor-próprio de nossos semelhantes, que não se 
dobram diante de nós e que disputam conosco acerca de qualquer coisa, os 
nomes vaidade, interesse e orgulho. 

(TK) 


Jogar 1 (Gramática, Matemática Pura ) , Diderot [8, 884] 

Jogar é arriscar-se a perder ou ganhar uma soma em dinheiro, ou qualquer 
coisa que possa servir como medida comum, a partir de um resultado que 
depende da empenho do jogador ou do acaso. 

Logo se vê que há duas espécies de jogos, os de destreza e os de azar. 
Chamam-se jogos de destreza aqueles em que o resultado favorável é ob- 
tido pela inteligência, pela experiência, pelo exercício, pela penetração, em 
suma, por qualidades adquiridas ou naturais, do corpo ou do espírito de 
quem joga. Chamam-se jogos de azar aqueles em que o resultado parece 
não depender de maneira alguma das qualidades do jogador. Acontece de 
um jogo de destreza se tornar jogo de azar devido à ignorância dos dois 
jogadores; assim também acontece de um jogo de azar se tornar jogo de 
destreza devido à sutileza de um dos jogadores. 

Há países em que os jogos públicos, de qualquer natureza, são proibidos, 
e a autoridade legal pode exigir a restituição do dinheiro apostado. 


I Tradução parcial. (N. T.) 
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Na China, o jogo é proibido para os grandes bem como para os pequenos, o 
que não impede que os habitantes desse país joguem e cheguem mesmo a per- 
der terras, habitações, bens, e a apostar suas mulheres e lilhos numa cartada. 

Não há jogo de destreza que não tenha um pouco de jogo de azar. Um dos 
jogadores está com a cabeça mais livre e desimpedida do que seu adversário; 
com essa vantagem inicial, ele adquire, por acidente, uma superioridade 
sobre o outro e vence aquele que, em outras circunstâncias, o teria derro- 
tado. Ao linal de uma partida de xadrez ou de damas que tenha envolvido 
um grande número de lances entre jogadores de força praticamente igual, 
ganhar ou perder depende às vezes de um arranjo que nenhum deles poderia 
prever ou mesmo antecipar. [885] 

Um jogador que aposta com um dinheiro cuja perda não lhe laria falta 
não se encontra, a rigor, em pé de igualdade com outro, para quem a perda do 
dinheiro apostado o privaria da satisfação das necessidades essenciais da vida. 

Uma consequência natural desse princípio é que não é permitido ao 
soberano jogar a dinheiro com um de seus súditos. Qualquer que seja o 
resultado, não é nada para um deles; precipita o outro na miséria. 

Indagou-se por que razão as dívidas contraídas no jogo são pagas com 
tanto rigor por pessoas que não hesitam em negligenciar débitos muito 
mais importantes. A resposta é que no jogo está empenhada a palavra de 
um homem, num caso em que não se podem aplicar leis contra ele. Foi-lhe 
concedida uma marca de confiança, que ele deve honrar. Em outras circuns- 
tâncias, se ele não cumprir com seus compromissos, existe sempre a força 
da autoridade dos tribunais para garantir que sejam satisfeitos. 

Os jogos de azar estão submetidos a uma análise que é competência 
exclusiva das Matemáticas. Seja a probabilidade de ganhar a mesma para 
todos os jogadores, seja ela desigual, pode sempre ser compensada pela 
desigualdade de apostas ou quantias. Pode-se perguntar, a cada momento, 
qual a intenção de um jogador; e como sua intenção de acumular quantias 
será proporcional às jogadas a seu favor, o cálculo determina sempre, ri- 
gorosamente ou por aproximação, qual a parte dessa soma que lhe caberá, 
caso o jogo não comece ou, uma vez começado, se queira interrompê-lo. 

Muitos autores se dedicaram à análise dos jogos. Há um tratado ele- 
mentar de Huyghens; um mais profundo, de Moivre; há extratos muito 
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doutos de Bernoulli a respeito. A análise de jogos de azar por Montamur 
tem seu mérito. 


[888] Vê-se, pela complicada solução dos problemas relacionados aos 
jogos, que o espírito de jogo não é tão desprezível quanto se pensa. Con- 
siste em realizar, no calor da hora, avaliações aproximadas de vantagens 
e desvantagens muito difíceis de discernir. Os jogadores executam num 
piscar de olhos, com as cartas à mão, o que o matemático mais sutil pena 
para descobrir em seu gabinete. Ouvi dizer que, quaisquer que sejam as 
afinidades entre as funções do geômetra e do jogador, é tão raro encontrar 
bons geômetras que sejam grandes jogadores quanto grandes jogadores 
que sejam bons geômetras. Se é mesmo assim, isso se deve a uns estarem 
acostumados a soluções rigorosas e não se contentarem com aproximações, 
enquanto os outros, ao contrário, por terem o hábito de se contentar com 
aproximações, não conseguem se submeter à precisão geométrica. 

Como quer que seja, a paixão pelo jogo é uma das mais funestas que po- 
deria nos possuir. Agita o homem com uma violência tal que ele não suporta 
nenhuma outra ocupação. Após ter perdido a sua fortuna, é condenado ao 
tédio pelo resto da vida. 

(PPP) 


Jogo (Direito natural, Mora V), Jaucourt, Diderot [8, 53 1] 

Jogo é uma espécie de convenção muito em uso, na qual a habilidade, o puro 
acaso, ou o acaso misturado à habilidade, segundo a espécie de jogo, decide 
uma perda ou ganho estipulado por convenção entre duas ou mais pessoas. 

Pode-se dizer que, nos jogos que passam por ser de puro espírito, destre- 
za ou habilidade, o próprio acaso entra, porque não se conhecem sempre as 
forças daquele contra quem se joga, porque algumas vezes sobrevêm casos 
imprevistos, e, enfim, porque o espírito ou o corpo não se encontram sem- 
pre igualmente bem dispostos e não desempenham sempre suas funções 
com o mesmo vigor. 

Seja como for, o amor ao jogo é o fruto do amor pelo prazer, que varia 
ao infinito. Desde a Antiguidade, os homens buscaram se divertir, relaxar, 
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distrair-se com jogos de toda espécie, de acordo com seu gênio e tempe- 
ramento. Bem antes dos lídios, antes do cerco de Troia e durante ele, os 
gregos, para passar o tempo e amenizar a fadiga, ocupavam-se de diferentes 
jogos, que do campo passaram para as cidades, sob a proteção do lazer e 
do repouso. 

Os lacedemônios foram os únicos que baniram inteiramente o jogo 
de sua república. Conta-se que Quílon, um de seus cidadãos, tendo sido 
enviado para concluir um tratado de aliança com os coríntios, ficou de tal 
modo indignado ao encontrar os magistrados, as mulheres, os velhos e 
os jovens capitães todos ocupados com jogos, que prontamente retornou, 
após lhes dizer que se aliar a um povo de jogadores seria ferir a glória da 
Lacedemônia, que acabara de fundar Bizâncio. 

Não devemos nos espantar com a paixão dos coríntios por um prazer 
que comumente reina nos Estados na proporção da ociosidade, do luxo e 
das riquezas. Foi para impedir, de alguma maneira, o mesmo furor que as 
leis romanas permitiam jogos, ainda que apenas até uma certa soma. Mas 
essas leis não foram executadas. Entre os excessos que Juvenal reprova nos 
romanos, o de [532] arriscar todo o seu bem no acaso do jogo é notado 
precisamente na primeira sátira, verso 88: “O frenesi dos jogos de azar 
nunca foi tão grande? Pois não pensais que nos contentamos em arriscar, 
nessas academias de jogos, o dinheiro que ocasionalmente se tem conosco; 
ali se levam deliberadamente cofres cheios de ouro, para jogá-los em um 
lance de dado”. ... Alea quando Hos ânimos ? Neque enitti loculis comitantibus Ad 
casum tabuloe, posita scd luditur arca. 

Mais singular é que os próprios germanos gostavam tanto de jogos de azar 
que, após terem apostado todos os seus bens, diz Tácito, terminavam por se 
apostar a si mesmos e arriscavam perder, novíssimo jactu, para me servir de sua 
expressão, sua pessoa e sua liberdade. Se hoje vemos as dívidas do jogo como 
as mais sagradas de todas, talvez seja uma herança que chega a nós da maneira 
estrita como os antigos germanos cumpriam esse tipo de compromisso. 

Tantas pessoas de todos os países colocaram e colocam uma parte 
considerável de seus bens à mercê das cartas e dos dados, sem ignorar os 
males advindos disso, que não podemos deixar de investigar as causas desse 
atrativo tão poderoso. 
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Um jogador hábil, diz o abade Dubos, poderia ter todos os dias um 
ganho certo, desde que arriscasse seu dinheiro somente nos jogos em que 
o sucesso depende mais da habilidade dos participantes do que do acaso 
das cartas e dos dados. No entanto, ele prefere sempre os jogos em que o 
ganho depende inteiramente do capricho dos dados e das cartas, nos quais 
seu talento não lhe confere superioridade em relação aos jogadores. A razão 
principal de uma predileção tão oposta a seus interesses procede da ganância 
ou da esperança de aumentar prontamente sua fortuna. 

Além dessa razão, os jogos em que o resultado depende em grande parte 
da habilidade do jogador exigem uma contenção de espírito inabalável e não 
mantêm a alma naquela emoção contínua que se encontra em jogos como 
o passa-dez, o lansquenê, o bassette e outros, em que os eventos dependem 
inteiramente do acaso. Nestes últimos, todos os lances são decisivos e cada 
evento faz perder ou ganhar alguma coisa. Por isso eles mantêm a alma 
numa espécie de agitação, de movimento, de êxtase, e o fazem sem que haja 
necessidade de a alma contribuir para seu prazer por uma atenção séria, que 
nossa preguiça natural dispensa de bom grado. 

O sr. Montesquieu confirma tudo isso por algumas rápidas reflexões 
sobre o assunto. “O jogo agrada-nos em geral ”, diz ele, "porque desperta 
nossa ganância, ou seja, a esperança de ter mais. Bajula nossa vaidade, com 
a ideia da preferência que a fortuna nos dá e da atenção dos outros sobre 
nossa felicidade. Ao proporcionar um espetáculo, ele satisfaz nossa curio- 
sidade. Enfim, ele nos dá os diferentes prazeres da surpresa. Jogos de azar 
interessam-nos particularmente, pois apresentam-nos sem cessar eventos 
novos, imediatos e inesperados. Jogos de sociedade também nos agradam, 
pois são uma sequência de eventos imprevistos, que têm como causa a des- 
treza, acompanhada do acaso.” 

O jogo é visto na sociedade como um mero entretenimento, e concedo a 
ele essa denominação favorável, com o receio de que uma outra, mais exata, 
faça enrubescer muita gente. Se há mesmo tantos sábios que jogam à von- 
tade, é porque não veem quais são os descaminhos ocultos do jogo, suas 
violências e dissipações. Não que eu pretenda que os jogos mistos ou mesmo 
os jogos de azar não tenham algo de justo, a julgá-los segundo o direito 
natural; pois, com exceção do que se compromete de boa vontade no jogo, 
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cada jogador expõe seu dinheiro a um perigo igual; cada um, também, como 
supomos, joga seu próprio bem, do qual pode, por conseguinte, dispor. Os 
jogos e outros contratos em que o acaso tem um papel são legítimos, desde 
que o que se arrisca a perder seja igual de parte a parte, e desde que o perigo 
de perder, bem como a esperança de ganhar, tenham de parte a parte uma 
proporção com a coisa jogada. 

No entanto, esse entretenimento raramente se mantém nos limites que 
seu nome promete; sem falar do tempo precioso que ele nos faz perder 
e que poderíamos melhor empregar, ele se transforma em hábito pueril, 
quando não se torna uma paixão funesta pela isca do ganho. Quanto a 
esse assunto, conhecemos os versos tão delicados e tão cheios de verdade 
de M. de Deshoulieres: “O desejo de ganhar, que noite e dia ocupa, /É um 
perigoso aguilhãoi/Sempre, embora o espírito, embora o coração seja bom, 
Começa-se como bobo, /Termina-se como escroque”. 

É perfeitamente sabido que as pessoas arruinadas pelo jogo são em 
maior número que as pessoas robustas que os médicos tornaram enfermas. 
Iludimo-nos dizendo que nos contaremos entre o pequeno número daqueles 
que seus favores beneficiaram desde a origem do mundo. 

Mas, como o soberano deve prestar atenção para impedir a ruína dos 
cidadãos em todos os tipos de contrato, cabe a ele regular e verificar até 
onde o interesse do Estado e o dos particulares exigem que ele proíba o 
jogo ou tolere o que ele permite em geral. As leis dos governos sábios nunca 
reprimiriam em demasia as academias de Filócubos (para me servir de um 
termo de Aristêneto) e aquelas de todos os jogos de azar desproporcionados. 

O sr. Barbeyrac publicou um Tratado dos jogos em Amsterdã, em 1709, 
in-iz, no qual esse assunto, considerado de acordo com os princípios de 
moral e direito natural, é tratado a fundo com tantas luzes quanto juízo: 
remeto a ele os leitores curiosos. (Jaucourt) 

O jogo ocupa e ilude o espírito por um uso fácil de suas faculdades; e 
entretém, pela esperança do ganho. Para amá-lo com paixão, é preciso ser 
ganancioso ou estar completamente entediado. Poucos homens têm uma 
aversão sincera pelo jogo. A boa companhia pretende que sua conversa, sem 
o auxílio do jogo, impediria que se sinta o peso da desocupação: não se joga 
o bastante. (Diderot) 
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Lassidão (Mora/), Jaucourt [10,631] 

Lassidão é a delicadeza de uma vida efeminada, filha do luxo e da abun- 
dância; produz falsas carências, que o hábito torna necessárias, e, reforçan- 
do assim os laços que nos prendem à vida, torna a perda deles ainda mais 
dolorosa. Esse vício tem o inconveniente de duplicar todos os males que 
sofremos, sem poder dar prazeres sólidos. Alimentados em seus braços, 
mergulhados em suas vergonhosas delícias, vemos os costumes de alguns 
povos da Antiguidade como uma bela fábula; esses povos veriam os nossos 
como um sonho monstruoso; não somos a raça desses robustos gauleses, 
que se endureciam graças a penosos trabalhos do campo. Passavam seus dias 
cultivando a terra, sob os olhos de uma mãe vigilante; traziam eles mesmos 
suas colheitas quando o sol, terminando seu percurso, movia a sombra das 
montanhas para o lado do seu levante; liberava o jugo dos bois fatigados e 
reconduzia os trabalhadores ao repouso; 

Mas que não alterem os tempos impiedosos! Nossos pais, mais abatidos que nossos an- 
cestrais, tiveram como sucessores crianças desprezíveis, que serão substituídas por indignos 
sobrinhos. 

(TK) 


Libertinagem (Moral'), Diderot [9,476] 

Libertinagem é o hábito de ceder ao instinto que nos conduz aos prazeres 
dos sentidos. Não respeita os costumes, mas não os afeta a ponto de desafiá- 
-los. É sem delicadeza e só justifica suas escolhas por sua inconstância. 
Mantém-se no meio entre a volúpia e a devassidão. Quando é o efeito da 
idade ou do temperamento, não exclui nem os talentos nem um belo cará- 
ter. César e o marechal de Saxe foram libertinos. Quando a libertinagem 
mantém-se no espírito, quando se busca mais necessidades do que prazeres, 
a alma necessariamente perde o gosto pelo belo, pelo grande e pelo honesto. 
A comida, assim como o amor, tem sua libertinagem. Horácio, Chalieu, 
Anacreão eram libertinos segundo todas as maneiras de sê-lo, mas puse- 
ram tanta filosofia, tanto bom gosto e tanto espírito em sua libertinagem, 
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que só podem ser perdoados; tiveram mesmo imitadores, que a natureza 
destinou a serem sábios. 

(TK) 


Luxo, Saint-Lambert [9, 763] 

Luxo é o uso que fazemos das riquezas e da indústria para nos propor- 
cionar uma existência agradável. 

O luxo tem por causa primeira esse descontentamento com nosso estado; 
esse desejo de melhorar, que existe e deve existir em todos os homens. Neles 
está a causa de suas paixões, de suas virtudes e de seus vícios. Esse desejo 
deve necessariamente fazê-los amar e procurar as riquezas; portanto, o 
desejo de se enriquecer entra e deve entrar no número de recursos de todo 
governo que não é fundamentado sobre a igualdade e a comunidade de bens; 
ora, o objeto principal desse desejo deve ser o luxo; há, portanto, luxo em 
todos os estados, em todas as sociedades: o selvagem tem sua rede, a qual 
compra com peles de animais; o europeu tem seu sofá, sua cama; nossas 
mulheres usam vermelho e diamantes, as mulheres da Flórida usam azul 
e bolas de vidro. 

O luxo foi, em todos os tempos, o assunto de declamações dos mora- 
listas, que o censuraram com mais mau humor do que luz, e, depois de 
algum tempo, tornou-se objeto de alguns políticos que falaram dele, não 
como filósofos ou homens de Estado, mas como mercadores ou vendedores. 

Disseram que o luxo contribuiu para o aumento da população. 

A Itália, segundo Tito Lívio, nos tempos do mais alto grau da grandeza 
e do luxo da república romana, tinha menos da metade da população do que 
quando foi dividida em pequenas repúblicas quase sem luxo e sem indústria. 

Disseram que o luxo enriquece os estados. 

Há poucos estados em que há maior luxo do que em Portugal; e Portugal, 
com os recursos de seu solo, de sua situação e de suas colônias, é menos rico 
que a Holanda, a qual, além de não possuir as mesmas vantagens, ainda tem 
costumes em que reinam a frugalidade e a simplicidade. 

Disseram que o luxo facilita a circulação de moeda. 
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A França é hoje uma das nações onde reina o maior luxo, mas, com razão, 
ali se queixa da falta de circulação das moedas, que passam das províncias 
para a capital, sem refluir igualmente da capital para as províncias. 

Disseram que o luxo abranda os costumes e difundia as virtudes privadas. 

Há muito luxo no Japão e os costumes ali são sempre atrozes. Havia 
mais virtudes privadas em Roma e Atenas, mais caridade e humanidade no 
tempo de sua pobreza do que no tempo de seu luxo. 

Disseram que o luxo é favorável aos progressos dos conhecimentos e 
das belas-artes. 

Que progressos as belas-artes e os conhecimentos fizeram entre os 
sibaritas, entre os lídios e entre os tonquineses? 

Disseram que o luxo aumenta tanto o poder das nações quanto a feli- 
cidade dos cidadãos. 

Os persas, sob Ciro, tinham pouco luxo e subjugaram os ricos e indus- 
triosos assírios. Enriquecidos, os persas tornaram-se ainda o povo onde o 
luxo mais reinava; foram subjugados pelos macedônios, povo pobre. São 
selvagens que subverteram ou usurparam os impérios dos romanos, dos ca- 
lifas da índia e da China. Quanto à felicidade do cidadão, se o luxo concede 
um maior número de comodidades e prazeres, vereis, ao percorrer [764] a 
Europa e a Ásia, que pelo menos não é assim para a maioria dos cidadãos. 

Os fatos contradizem todos os censores do luxo. 

Dizem que nunca houve luxo sem uma extrema desigualdade nas rique- 
zas, ou seja, sem que o povo estivesse na miséria e um pequeno número 
de homens, na opulência; mas essa desproporção nem sempre se encontra 
nos países de maior luxo: ela se verifica na Polônia e nos outros países que 
têm menos luxo do que Berna e Genebra, onde o povo está na abundância. 

Dizem que o luxo faz sacrificar as artes úteis pelas agradáveis, e arruina 
os campos ao reunir os homens nas cidades. 

A Lombardia e a Flandres são repletas de luxo e belas cidades; no entanto, 
seus trabalhadores são ricos, seus campos são cultivados e povoados. Há 
pouco luxo na Espanha e a agricultura ali é negligenciada; a maioria das 
artes úteis ainda é ignorada. 

Dizem que o luxo contribui para o despovoamento. 
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Há um século, o luxo e a população da Inglaterra aumentaram na mesma 
proporção; ela possui colônias imensas e povoadíssimas. 

Dizem que o luxo enfraquece a coragem. 

Sob as ordens de Luxembourg, de Villars e do conde da Saxônia, os 
franceses, o povo do maior luxo conhecido, se mostraram os mais corajosos. 
Sob Sila, César e Lúculo, o luxo prodigioso dos romanos levado aos seus 
exércitos não diminuiu em nada sua coragem. 

Dizem que o luxo difunde os sentimentos de honra e amor pela pátria. 

Para provar o contrário, eu mencionaria o espírito de honra e o luxo 
dos franceses antes e depois dos belos anos de Luís XIV; mencionaria 
o fanatismo pela pátria, o entusiasmo da virtude, o amor pela glória que 
caracterizam, nesse momento, a nação inglesa. 

Não pretendo reunir aqui todo o bem e todo o mal que se disse do luxo; 
limito-me a dizer o principal, sejam elogios, sejam censuras, e a mostrar 
que a história contradiz tanto uns quanto as outras. 

Os filósofos mais moderados que escreveram contra o luxo sustentaram 
que ele é funesto aos estados somente por seu excesso, e identificaram 
tais excessos no maior número de seus objetos e de seus meios, ou seja, 
no número e na perfeição das artes nesse momento de maior progresso 
da indústria, quando as nações desenvolveram o hábito de gozar de uma 
multidão de comodidades e de prazeres que se lhes tornaram necessários. 
Enfim, esses filósofos só viram os perigos do luxo entre as nações mais 
ricas e mais esclarecidas; mas não foi difícil aos filósofos que possuíam mais 
lógica e humor do que os homens moderados de lhes provar que o luxo tinha 
sido vicioso entre nações pobres e quase bárbaras; e, de consequência em 
consequência, para poupar o homem dos inconvenientes do luxo, desejou-se 
recolocá-lo nas florestas e num certo estado primitivo, que jamais existiu 
e que não pode existir. 

Os apologistas do luxo não responderam nada de bom até o presente àque- 
les que, seguindo o fio dos acontecimentos, dos progressos e da decadência 
dos impérios, viram o luxo se elevar gradativamente com as nações, os costu- 
mes se corromperem, e os impérios se enfraquecerem, declinarem e caírem. 

Temos os exemplos dos egípcios, dos persas, dos gregos, dos romanos, 
dos árabes, dos chineses etc., cujo luxo aumentou ao mesmo tempo que 
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esses povos engrandeceram e que, desde o momento de seu maior luxo, não 
cessaram de perder suas virtudes e seu poder. Esses exemplos têm mais força 
para provar os perigos do luxo do que as razões de seus apologistas para 
justificá-lo. Por isso, a opinião mais geral hoje é que, para tirar as nações 
de sua fraqueza e de sua obscuridade, e para dar-lhes uma força, uma con- 
sistência e uma riqueza que as elevem sobre as outras nações, é preciso que 
haja luxo: é preciso que esse luxo sempre cresça para fazer avançar as artes, a 
indústria, o comércio e para conduzir as nações a esse ponto de maturidade 
seguido necessariamente de sua velhice e, enfim, de sua destruição. Essa 
opinião é bastante geral e nem mesmo o sr. Hume se afasta dela. 

Admira que nenhum dos filósofos e políticos que tomaram o luxo por 
objeto de suas especulações não tenha dito: na origem das nações, somos e 
devemos ser mais apegados aos princípios do governo; nas sociedades nas- 
centes, todas as leis e todas as regras são caras aos seus membros, desde que 
a sociedade seja estabelecida livremente; e se não o é, todas as leis e todas as 
regras se apoiam na força do legislador, cuja visão ainda não variou e cujos 
meios não diminuíram nem em força, nem em número; enfim, o interesse 
pessoal de cada cidadão, esse interesse que combate em quase toda parte 
o interesse geral e que, sem cessar, tende a se separar dele, tem tido menos 
tempo e meios para combatê-lo com vantagem, é mais confundido com 
ele; por conseguinte, nas sociedades nascentes, mais do que nas sociedades 
antigas, deve haver um espírito patriótico, costumes e virtudes. 

Mas também nas origens das nações, a razão, o espírito e a indústria 
fizeram menos progresso. Há menos riquezas, artes, luxo, menos maneiras 
de se buscar, mediante o trabalho dos outros, uma existência agradável; há, 
necessariamente, pobreza e simplicidade. 

Assim como é da natureza dos homens e das coisas que os governos se 
corrompam com o tempo, também é da natureza dos homens e das coisas 
que, com o tempo, os estados se enriqueçam, as artes se aperfeiçoem e o 
luxo aumente. 

Não vimos como causa e como efeito um do outro aquilo que, sem ser 
nem o efeito nem a causa um do outro, se encontram juntos e caminham 
próximos a passos iguais? 
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Sem ser transformado em amor pelas riquezas, pelos prazeres, enfim, 
nessas paixões que conduzem o luxo, o interesse pessoal não causou mu- 
danças, ora por parte dos magistrados, ora por parte do soberano ou do 
povo, na constituição do Estado que os corrompeu? Ou esse interesse 
pessoal, o hábito e os preconceitos não impediram de provocar mudanças 
que as circunstâncias tinham tornado necessárias? Enfim, não há falhas na 
constituição ou na administração que, muito independentemente do luxo, 
provocaram a corrupção dos governos e a decadência dos impérios? 

Sob Ciro, os antigos persas, virtuosos e pobres, conquistaram a Ásia, 
tomaram dela o luxo e se corromperam. Mas, tenham eles se corrompido por 
terem conquistado a Ásia ou por terem tomado seu luxo, não é a extensão 
de seu domínio que mudou seus costumes! Não era impossível que, num 
império dessa extensão, subsistisse uma boa ordem ou mesmo qualquer 
ordem? A Pérsia não devia cair no abismo do despotismo? Ora, em toda 
parte onde se vê o despotismo, por que buscar outras causas de corrupção? 

O despotismo é o poder arbitrário de um único sobre o grande número 
pelo recurso de um pequeno número; [765] mas o déspota não pode alcan- 
çar o poder arbitrário sem ter corrompido esse pequeno número. 

Atenas, diz-se, perdeu sua lorça e suas virtudes depois da Guerra do 
Peloponeso, época de suas riquezas e de seu luxo. Encontro uma causa real 
da decadência de Atenas no poder do povo e no aviltamento do Senado; 
quando vejo o poder executivo e o poder legislativo nas mãos de uma mul- 
tidão cega, ao mesmo tempo que vejo o Areópago sem poder, julgo então 
que a república de Atenas não podia conservar nem poder nem boa ordem; 
íoi ao rebaixar o Areópago, e não ao ediiicar os teatros, que Péricles perdeu 
Atenas. Quanto aos costumes dessa república, ela os conservou ainda por 
muito tempo, e, na guerra que a destruiu, faltou-lhe mais prudência do que 
virtudes, e menos costumes do que bom senso. 

O exemplo da Roma antiga, citado com tanta confiança pelos censores 
do luxo, não me embaraçaria mais. Primeiro, consideraria as virtudes de 
Roma, a força e a simplicidade de seus costumes nascerem de seu governo 
e de sua situação; mas esse governo devia dar aos romanos inquietação e 
turbulência; ele lhes tornava a guerra necessária, e a guerra fomentava neles 
a força dos costumes e o fanatismo pela pátria. Consideraria que, no tempo 
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em que Carnéades ia a Roma, quando se transportavam para lá as estátuas 
de Corinto e de Atenas, havia em Roma dois partidos, dos quais um devia 
subjugar o outro, uma vez que o Estado não teria mais nada a temer do 
estrangeiro. Consideraria que o partido vencedor devia necessariamente 
conduzir esse imenso império ao despotismo ou à anarquia; e que, ainda 
que nunca se tivesse visto em Roma nem o luxo nem riquezas de Antioquia 
e de Cartago, nem os filósofos, nem as obras-primas da Grécia, a república 
romana, sendo constituída tão somente para crescer sem cessar, cairia no 
momento de sua grandeza. 

Parece-me que, se para me convencer dos perigos do luxo, fosse citada 
a Ásia mergulhada no luxo, na miséria e nos vícios, eu pediria que se me 
mostrasse na Ásia, com exceção da China, uma única nação em que o go- 
verno se ocupasse dos costumes e da felicidade da maioria de seus súditos. 

Não licaria embaraçado por aqueles que, para provar que o luxo corrom- 
pe os costumes e enfraquece as coragens, me mostrassem a Itália moderna, 
que vive no luxo e que, com efeito, não é guerreira. Diria que, se fizermos 
abstração do espírito militar, que não entra no caráter dos italianos, esse 
caráter é comparável aos das outras nações. Não vereis em nenhum outro 
lugar mais humanidade e caridade, em nenhum lugar a sociedade possui 
mais encantos do que na Itália, em nenhum lugar se cultivam mais virtudes 
privadas. Diria que a Itália, submetida de um lado à autoridade de um clero 
que prega somente a paz, e de outro a uma república em que o objetivo do 
governo é a tranquilidade, não pode, em absoluto, ser guerreira. Diria até 
mesmo que de nada serviria sê-la, pois, por não estar unida sob um único 
governo pelo lato de encontrar-se situada entre quatro grandes potências, 
a saber, a Turquia, a casa da Áustria, a França e a Espanha, a Itália não 
poderia resistir a nenhuma delas, independentemente de quais fossem 
seus costumes. Ela deve, portanto, ocupar-se apenas com as leis civis, com 
a política, com as artes e com tudo o que pode tornar a vida tranquila e 
agradável. Eu concluiria dizendo que não é o luxo, mas sua situação e a 
natureza de seus governos que impedem a Itália de ter costumes lortes e 
virtudes guerreiras. 

Depois de termos visto que o luxo poderia não ter sido a causa da queda 
nem da prosperidade dos impérios e do caráter de certas nações, examinarei 
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se o luxo estaria relacionado à situação dos povos, ao gênero de suas pro- 
duções, bem como à situação e ao gênero de produções de seus vizinhos. 

Eu diria que os holandeses, fabricantes e mercadores das nações, devem 
conservar sua frugalidade, sem a qual não poderiam oferecer, a baixos pre- 
ços, o frete de seus navios e transportar as mercadorias do universo. 

Eu diria que, se os suíços tiravam da França e da Itália muito vinho, 
tecidos de ouro e de seda, quadros, estátuas e pedras preciosas, não tiravam 
de seu solo estéril o que dar em troca ao estrangeiro; diria ainda que um 
grande luxo só pode lhes ser permitido quando sua indústria tiver reparado 
a escassez de produções do país. 

Supondo-se que na Espanha, em Portugal e na França a terra fosse mal 
cultivada, e que as manufaturas de primeira e segunda necessidade fossem 
negligenciadas, essas nações ainda estariam em condição de sustentar um 
grande luxo. 

Portugal, por suas minas do Brasil, seus vinhos, suas colônias da África 
e da Ásia, terá sempre o que fornecer ao estrangeiro e poderá figurar entre 
as nações ricas. 

A Espanha, por pouco que seja o trabalho e a cultura em sua metrópole 
e suas colônias, terá sempre as produções das regiões férteis que compõem 
seu domínio nos dois mundos; e as ricas minas do México e do Potosí 
sustentarão o luxo da corte e o da superstição. 

A França, mesmo que aceite a decadência de agricultura e de suas manu- 
faturas de primeira ou segunda necessidade, ainda teria ramos de comércio 
abundantes em riquezas; a pimenta da índia, o açúcar e o café de suas 
colônias, seus óleos e seus vinhos, fornecer-lhe-iam trocas para ofertar ao 
estrangeiro, das quais ela tiraria uma parte de seu luxo. A França sustentaria 
ainda esse luxo por suas modas: essa nação, há muito admirada na Europa, 
ainda é imitada hoje. Se, por acaso, seu luxo fosse excessivo relativamente 
à produção de suas terras e de suas manufaturas de primeira ou segunda 
necessidade, esse luxo seria um remédio para si mesmo, alimentaria uma 
multidão de trabalhadores de moda e retardaria a ruína do estado. 

Dessas observações e reflexões, eu concluiria que o luxo é contrário ou 
favorável à riqueza das nações, conforme consuma mais ou menos o pro- 
duto de seu solo e de sua indústria, ou conforme consuma o produto do 
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solo e da indústria do estrangeiro; concluiria ainda que o luxo deve ter um 
maior ou menor número de objetos, segundo essas nações tenham mais ou 
menos riquezas: desse ponto de vista, o luxo é, para os povos, o que é para 
os particulares; é preciso que a multidão dos gozos seja proporcional aos 
meios de gozar. 

Eu veria que esse anseio de gozar por parte daqueles que possuem ri- 
quezas, bem como o anseio de enriquecer por parte daqueles que possuem 
apenas o necessário, devem excitar as artes e toda espécie de indústria. Eis 
o primeiro efeito do instinto e das paixões que nos conduzem ao luxo e 
do próprio luxo; essas novas artes e esse crescimento da indústria dão ao 
povo novos meios de subsistência e devem, por conseguinte, aumentar a 
população. Sem luxo, há menos trocas e menos comércio; sem comércio, as 
nações devem ser menos populosas; aquela que em seu seio possui apenas 
agricultores deve ter menos homens do que aquela que lomenta agricultores, 
marinheiros, tecelões. A Sicília, que [766] não tem muito luxo, é um dos 
países mais férteis da Terra; encontra-se sob um governo moderado e, no 
entanto, não é rica nem populosa. 

Depois de ter visto que as paixões que inspiram o luxo, e o próprio luxo, 
podem ser vantajosas para a população e para a riqueza dos estados, não vejo 
ainda como esse luxo e essas paixões possam ser contrárias aos costumes. 
No entanto, não posso negar que, em algumas partes do universo, há nações 
que possuem o maior comércio e o maior luxo, e que perdem todos os dias 
alguma coisa de sua população e de seus costumes. 

Se houvesse governos estabelecidos sob perfeita igualdade, sob a unifor- 
midade de costumes, de maneiras e de estado entre todos os cidadãos, tais 
como foram mais ou menos os governos de Esparta, de Creta e de alguns 
povos que chamamos de selvagens, é certo que o desejo de enriquecer não 
poderia ali ser inocente. Quem quer que desejasse tornar sua fortuna maior 
do que a de seus concidadãos teria já deixado de amar as leis de seu país e 
não teria mais a virtude no coração. 

Mas, em nossos governos modernos, onde a constituição do Estado e 
das leis civis encoraja e assegura as propriedades; em nossos grandes esta- 
dos, onde são necessárias riquezas para manter sua grandeza e seu poder, 
parece que qualquer um que trabalhe para se enriquecer é um homem útil 
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ao Estado, e que qualquer rico que quer gozar de suas riquezas é um ho- 
mem razoável. Como então conceber que cidadãos, buscando se enriquecer 
e gozar de suas riquezas, arruinam algumas vezes o Estado e corrompem 
os costumes? 

Para resolver essa dificuldade, é preciso lembrar-se dos principais obje- 
tivos dos governos. 

Eles devem assegurar as propriedades de cada cidadão; mas como devem 
ter por tarefa a conservação do todo, devem assegurar também as vantagens 
do maior número, mantendo-as e até mesmo estimulando nos cidadãos 
o amor pela propriedade, o desejo de aumentar suas propriedades e o de 
usufruir delas. Por outro lado, devem fomentar e excitar neles o espírito 
de comunidade, o espírito patriótico; devem prestar atenção na maneira 
como os cidadãos querem se enriquecer e na maneira como podem gozar 
das riquezas; é preciso que os meios de enriquecimento contribuam para 
a riqueza do Estado e que a maneira de gozar das riquezas seja ainda útil 
ao Estado; cada propriedade deve servir à comunidade; o bem-estar de al- 
guma ordem de cidadãos não deve ser sacrificado pelo bem-estar da outra; 
enfim, o luxo e as paixões que conduzem ao luxo devem ser subordinados 
ao espírito de comunidade e aos bens da comunidade. 

As paixões que levam ao luxo não são as únicas necessárias nos cidadãos; 
elas devem se aliar a outras: a ambição, o amor pela glória e a honra. 

É preciso que todas essas paixões sejam subordinadas ao espírito de 
comunidade; só ele as mantém na ordem, e sem ele as paixões levariam a 
frequentes injustiças e provocariam destruição. 

É preciso que nenhuma dessas paixões destrua as outras, e que todas 
se equilibrem; se o luxo tiver extinguido essas paixões, ele se torna vicioso 
e funesto, e então não diz mais respeito ao espírito de comunidade; mas 
permanece subordinado a esse espírito, a menos que a administração o tenha 
tornado independente, ou a menos que, numa nação onde haja riquezas, in- 
dústria e luxo, a administração tenha extinguido o espírito de comunidade. 

Enfim, em toda parte onde víssemos o luxo vicioso, em toda parte onde 
víssemos o desejo de riquezas e seu uso contrário aos costumes e ao bem 
do Estado, diria que o espírito de comunidade, essa base necessária sobre a 
qual devem agir todos os recursos da sociedade, enfraqueceu-se por faltas 
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do governo; diria que o luxo, útil sob uma boa administração, só se torna 
perigoso pela ignorância ou por má vontade dos administradores, e pôr- 
-me-ia a examinar o luxo nas nações onde a ordem está em vigor e naquelas 
onde se enfraqueceu. 

Vejo primeiramente a agricultura abandonada na Itália sob os primei- 
ros imperadores, e todas as províncias desse centro do Império Romano 
cobertas de parques, casas de campo, bosques plantados, grandes estradas, 
e digo a mim mesmo que, antes da perda da liberdade e da subversão da 
constituição do Estado, os principais senadores, devorados pelo amor da 
pátria e ocupados com o cuidado de aumentar-lhe a força e a população, não 
teriam comprado o patrimônio do agricultor para fazer dele um objeto de 
luxo e não teriam convertido suas fazendas úteis em casas de prazer: estou 
mesmo certo de que, se os campos da Itália não tivessem sido divididos 
muitas vezes entre os soldados dos partidos de Sila, de César e de Augusto, 
que negligenciaram seu cultivo, a própria Itália sob os imperadores teria 
conservado por mais tempo sua agricultura. 

Lanço meu olhar para os reinos onde impera o maior luxo e onde os 
campos se tornam desertos; mas, antes de atribuir essa infelicidade ao luxo 
das cidades, pergunto-me qual loi a conduta dos administradores desses 
reinos; e vejo nascer dessa conduta o despovoamento atribuído ao luxo, vejo 
nascerem disso os abusos do próprio luxo. 

Se nesses países os habitantes do campo foram sobrecarregados com 
impostos e corveias; se o abuso de uma autoridade legítima os manteve fre- 
quentemente sob a inquietação e o aviltamento; se os monopólios pararam a 
distribuição de seus víveres; se foram cometidas essas e outras faltas de que 
nem posso falar, uma parte dos habitantes dos campos teve que abandoná- 
-los para buscar a subsistência nas cidades; esses infelizes ali encontraram 
o luxo e, ao se consagrarem ao seu serviço, puderam viver em sua pátria. O 
luxo, ocupando nas cidades os habitantes do campo, não fez mais do que 
retardar o despovoamento do Estado: digo retardar, e não impedir, porque 
os casamentos são raros em campos miseráveis, e mais raros ainda entre a 
espécie de homens que se refugia do campo nas cidades; eles chegam para 
aprender a trabalhar nas artes do luxo, e como levam um tempo considerável 
antes de estar em condição de assegurar, por seu trabalho, a subsistência 
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de uma família, acabam deixando passar os momentos em que a natureza 
solicita lortemente a união dos dois sexos, e, além disto, a libertinagem 
vem desviá-los de uma união legítima. Aqueles que tomam o partido de ter 
um mestre estão sempre em situação incerta: não têm nem o tempo nem 
a vontade de se casar; mas se algum deles cria um estabelecimento, devem 
isto ao luxo e à prodigalidade do homem opulento. 

A opressão dos campos basta para ter estabelecido a extrema desigual- 
dade de riquezas cuja origem se atribui ao luxo, embora ele possa, por si só, 
restabelecer um tipo de equilíbrio entre as fortunas: o camponês oprimido 
cessa de ser proprietário, vende o campo de seus pais ao mestre a quem se 
ofereceu e todos os bens do Estado passam imperceptivelmente para um 
pequeno número de mãos. 

Num país onde o governo cai em tão grandes erros, não é preciso luxo 
para extinguir o amor pela pátria ou fazê-la ser odiada pelo cidadão infeliz: 
ensina-se aos outros que ela é indiferente para com aqueles que a conduzem, 
e isso é o bastante para que ninguém mais a ame com paixão. [767] 

Há países onde o governo tomou ainda outros meios para aumentar a 
desigualdade das riquezas, e nos quais foram concedidos e assegurados 
privilégios exclusivos aos empreendedores de diversas manufaturas, a al- 
guns cidadãos para valorizar colônias e a algumas companhias tão somente 
para estabelecer um rico comércio. Em outros países, a essas concessões 
acrescentaram-se o de tornar excessivamente lucrativos os encargos finan- 
ceiros que era preciso honrar. 

Por todos esses meios, tem-se dado origem a fortunas odiosas e rápidas: 
se os homens favorecidos que as acumularam não tivessem habitado a capital 
antes de serem ricos, chegariam ali então como ao centro do poder e dos 
prazeres; somente lhes resta a desejar o crédito e os gozos, e é na capital 
que vêm buscar essas coisas: é preciso ver o que a reunião de tantos homens 
opulentos no mesmo lugar deve produzir. 

Os homens na sociedade comparam-se continuamente entre si, tentam 
incessantemente estabelecer a ideia de superioridade, primeiro em sua pró- 
pria opinião e, em seguida, nas dos outros. Essa rivalidade torna-se mais 
viva entre os homens que possuem um mérito do mesmo gênero; ora, só há 
um governo que tornou as riquezas inúteis, onde os homens eram capazes 
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de não considerar o mérito pelas riquezas: Esparta. Uma vez que fazem 
dela um mérito, devem fazer esforços para parecer ricos; introduz-se, pois, 
em todas as condições, um gasto exxessivo para a fortuna de cada particular 
e um luxo que se chama decoro: sem um imenso supérfluo, cada ordem 
acredita ser miserável. 

É preciso observar que, em quase toda a Europa, a emulação de parecer 
rico e a consideração pelas riquezas devem ter sido introduzidas independen- 
temente de causas tão naturais com as de que acabo de falar. Nos tempos de 
barbárie, quando o comércio era ignorado e as manufaturas grosseiras não 
enriqueciam os fabricantes, as únicas riquezas eram as rendas da terra, e os 
proprietários eram os únicos homens opulentos. Ora, esses grandes pro- 
prietários eram senhores de feudos. As leis dos feudos e o direito de possuir 
com exclusividade certos bens mantinham as riquezas nas mãos dos nobres; 
porém, os progressos do comércio, da indústria e do luxo haviam criado, por 
assim dizer, um novo gênero de riquezas, as quais eram porção do plebeu, 
de modo que o povo, acostumado a respeitar a opulência de seus superio- 
res, respeitava a de seus iguais: estes acreditavam se igualar aos grandes na 
medida em que imitavam seu fasto; os grandes, por outro lado, acreditavam 
estar caindo na hierarquia que os elevava acima do povo e, por isso, aumen- 
taram os gastos para conservar suas distinções: é quando o luxo de decoro 
se torna oneroso para todos os estados e perigoso para os costumes. Essa 
situação dos homens provocou a degeneração do anseio pelo enriquecimento 
em cupidez excessiva: em alguns países ela se tornou a paixão dominan- 
te e acabou calando as paixões nobres, as quais não deveriam destruí-la, 
mas comandá-la. 

Quando a extrema cupidez agita todos os corações e os entusiasmos 
virtuosos desaparecem, ela não avança sem o mais excessivo espírito de pro- 
priedade; a alma então se extingue, pois ela se extingue quando se concentra. 

O governo, embaraçado, não pode mais recompensar, senão por meio 
de somas imensas, aqueles que recompensava com leves marcas de honra. 

Os impostos se multiplicam mais ainda e pesam sobre as rendas da terra 
e sobre a indústria necessária, que é mais fácil de taxar do que o luxo, seja 
porque, por suas contínuas vicissitudes, ele escapa do governo, seja porque 
os homens mais ricos se libertam dos impostos por terem crédito para isso, 
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apesar de ser moralmente impossível que eles não tenham mais crédito do 
que deveriam ter. Quanto mais suas fortunas são fundamentadas sobre abu- 
sos, e quanto mais tenham sido exxessivas e rápidas, mais têm necessidade 
de crédito e de meios para obtê-las. Eles procuram e conseguem corromper 
aqueles que são leitos para reprimi-los. 

Numa república, eles seduzem os magistrados e os administradores; 
numa monarquia, apresentam prazeres e riquezas à nobreza, depositária 
do espírito nacional e dos costumes, assim como os corpos de magistratura 
são os depositários das leis. 

Um dos efeitos do crédito dos homens ricos quando as riquezas são de- 
sigualmente divididas, um efeito do uso fastuoso das riquezas, um efeito da 
necessidade que se tem dos homens ricos, da autoridade que eles assumem, 
dos acordos de sua sociedade, é a confusão das posições de que eu já disse 
algo; então, perdem o tom, a decência, as distinções de cada estado, que servem 
mais do que se pensa para conservar o espírito de cada estado; quando não 
se consideram mais as marcas de sua posição, não se está mais vinculado à 
ordem geral; é quando não se quer cumprir os deveres de seu estado, que se 
negligencia uma aparência, um tom, maneiras que lembrariam a ideia desses 
deveres aos outros e a si mesmo. Aliás, não se conduz um povo nem por racio- 
cínios, nem por definições; é preciso impor a seus sentidos e anunciar-lhe por 
marcas distintivas seu soberano, os grandes, os magistrados, os ministros da 
religião; é preciso que seu exterior anuncie o poder, a bondade, a gravidade, a 
santidade, o que é ou o que deve ser um homem de uma certa classe, o cida- 
dão revestido de certa dignidade; por conseguinte, o emprego das riquezas 
que dariam ao magistrado a equipagem de um jovem senhor, os recursos 
da lassidão e o aparato afetado do guerreiro, o ar de dissipação do padre, o 
cortejo da grandeza do simples cidadão, enfraqueceriam necessariamente no 
povo a impressão que deve ter diante da presença dos homens destinados a 
conduzi-lo, e, com os decoros de cada estado, ver-se-ia apagar-se até o menor 
traço da ordem geral, nada poderia lembrar os ricos de seus deveres e tudo os 
incitaria a gozar das riquezas. 

É moralmente necessário que o uso das riquezas seja contrário à boa 
ordem e aos costumes. Quando as riquezas são adquiridas sem trabalho ou 
por abusos, os novos-ricos se dão prontamente o gozo de uma fortuna rápi- 
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da e primeiramente se acostumam à inação e à necessidade das dissipações 
frívolas: odiados pela maior parte de seus concidadãos, aos quais eles foram 
injustamente preferidos, às fortunas dos quais se tornaram obstáculos, eles 
não buscam obter daqueles o que não poderiam esperar, a estima e a bene- 
volência. São sobretudo as fortunas dos monopolistas, dos administradores 
e dos receptores dos fundos públicos as mais odiadas e, por conseguinte, 
aquelas de que somos mais tentados a abusar. Depois de ter sacrificado a 
virtude e a reputação de probidade aos desejos de se enriquecer, não se pensa 
em fazer de suas riquezas um uso virtuoso; busca-se cobrir sob o fasto e 
as decorações de luxo a origem de sua família e a de sua fortuna, busca-se 
perder nos prazeres a lembrança do que se fez e do que se foi. 

Sob os primeiros imperadores, homens de uma outra classe daquela de 
que acabo de falar se reuniam em Roma, aonde vinham entregar os despojos 
das províncias dominadas. Os patrícios sucediam-se nos governos dessas 
províncias, muitos deles nem habitavam nelas e se contentavam em visitá-las 
algumas vezes; o questor pilhava [768] para ele e para o procônsul, que os 
imperadores amavam reter em Roma, sobretudo se ele fosse de uma família 
poderosa. Ali, o patrício não precisava esperar pelo crédito, nem pela parte 
do governo que estava nas mãos dos isentos; entregava-se então à lassidão e 
aos prazeres. Não se encontrava mais nada da força e do orgulho da antiga 
Roma nos senadores que compravam a segurança pelo aviltamento; não 
era o luxo que os havia aviltado, era a tirania. A paixão pelos espetáculos 
não teria conseguido encenar no teatro os senadores e os imperadores se 
o esquecimento perfeito de toda a ordem, de toda a decência e de toda a 
dignidade não tivesse precedido e conduzido essa paixão. 

Se ali houvesse governos em que o legislador tivesse fixado bem os 
grandes na capital; se estes tivessem cargos, comandos etc. que não lhes 
dessem nada para fazer; se não fossem obrigados a merecer seus lugares e 
suas honras à custa de grande serviço; se não se excitasse neles a emulação 
do trabalho e das virtudes; se, enfim, fosse-lhes permitido esquecer o que 
devem à pátria, contentes com as vantagens de suas riquezas e de sua posi- 
ção, eles abusariam delas na ociosidade. 

Em muitos países da Europa há um tipo de propriedade que não exige 
do proprietário nem cuidados econômicos, nem manutenção: refiro-me às 
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«dívidas nacionais. Esse tipo de bem é ainda muito próprio para aumentar, 
nas grandes cidades, as desordens que são os efeitos necessários de uma 
extrema opulência unida à ociosidade. 

Desses abusos, dessas faltas, desse estado de coisas nas nações, vede que 
caráter o luxo deve assumir e quais devem ser os caracteres das diferentes 
ordens de uma nação. 

Entre os habitantes do campo, não há nenhuma elevação nos sentimentos, 
há pouco dessa coragem que diz respeito à estima de si mesmo e ao sentimen- 
to de suas forças; seus corpos não são robustos, eles não têm nenhum amor 
pela pátria, a qual para eles não passa do teatro de seu aviltamento e de suas 
lágrimas. Entre os artesãos das cidades, há a mesma baixeza de alma; estão 
muito perto daqueles que os desprezam para estimarem-se a si mesmos; seus 
corpos enervados pelos trabalhos sedentários são pouco apropriados a supor- 
tar as fadigas. As leis que, num governo bem regrado, promovem a segurança 
de todos, num governo onde o grande número geme sob a opressão são, para 
esse grande número, tão somente uma barreira que lhes tira a esperança de 
um melhor estado. Deve-se desejar uma maior licença mais do que o resta- 
belecimento da ordem: aqui, o povo, ali, as outras classes. 

A ordem do estado intermediário, entre o povo e os grandes, composta 
dos principais artesãos do luxo, dos homens de finança e de comércio, e de 
quase todos aqueles que ocupam os segundos lugares da sociedade, trabalha 
sem cessar para passar de uma fortuna medíocre para uma maior; a intriga e 
a desonestidade são sempre seus meios. Quando o hábito dos sentimentos 
honestos não mais retêm em justos limites a cupidez e o amor imoderado 
do que se chama prazeres, quando a boa ordem e o exemplo não imprimem 
o respeito e o amor pela honestidade, a segunda ordem do estado reúne 
ordinariamente os vícios da primeira e da última. 

Para os grandes, os ricos sem função e os condecorados sem ocupação, 
o único móbil é a fuga do tédio, que, não dando nem mesmo gostos, faz a 
alma passar de objeto em objeto, distraindo-a sem preenchê-la e sem ocupá- 
-la; tem-se nesse estado não entusiasmos, mas alegrias por qualquer coisa 
que prometa prazer. Na torrente de modas, fantasias, divertimentos, dos 
quais nenhum dura e um destrói o outro, a alma perde até a força de gozar, 
e se torna tão incapaz de sentir o grande e o belo quanto de produzi-lo; é 
então que não se trata mais de saber qual é o mais estimável, Corbulão ou 
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Traséas, mas se daremos mais preferência a Piladio ou a Batile; é então que 
abandonamos a Medeia de Ovídio, a Tieste de Varo e as peças de Terêncio pelas 
farsas de Labério. Os talentos políticos e militares caem, pouco a pouco, 
assim como a filosofia, a eloquência e todas as artes da imitação: homens 
frívolos que só gozam esgotaram o belo e buscam o extraordinário. Então, 
entra o incerto, o afetado, o pueril nas ideias da perfeição; pequenas almas, 
que espantam e humilham o grande e o forte, preferem o pequeno, o bufão, 
o ridículo, o afetado; os talentos mais encorajados são aqueles que adulam 
os vícios e o mau gosto e perpetuam essa desordem geral que não trouxe o 
luxo, mas que corrompeu o luxo e os costumes. 

O luxo desordenado destrói-se a si mesmo, esgota suas fontes, seca seus 
canais. 

Os homens ociosos que querem passar sem intervalo de um objeto de 
luxo a outro vão buscar as produções e a indústria de todas as partes do 
mundo: as obras de suas nações saem de moda entre eles, e os artesãos 
são desencorajados ali. O Egito, as costas da África, a Grécia, a Síria e a 
Espanha serviam ao luxo dos romanos sob os primeiros imperadores e não 
lhes bastavam. 

O gosto por despesas excessivas espalhado em todas as classes dos 
cidadãos leva os trabalhadores a exigir um preço excessivo por seus traba- 
lhos. Mas, independentemente desse gosto pela despesa, eles são forçados 
a aumentar o preço da mão de obra porque moram em grandes cidades, 
cidades opulentas, onde os alimentos necessários nunca são baratos: em 
pouco tempo, nações mais pobres, cujos costumes são mais simples, fazem 
as mesmas coisas; e, vendendo-as a um preço mais baixo, têm a preferência 
na venda. A indústria da própria nação, a indústria do luxo, diminui, seu 
poder se enfraquece, suas cidades se despovoam, suas riquezas passam para 
o estrangeiro e, normalmente, resta-lhe a lassidão, a languidez e o hábito 
de escravidão. 

Depois de termos visto qual é o caráter de uma nação onde reinam certos 
abusos no governo; depois de termos visto que os vícios dessa nação são 
menos o efeito do luxo do que esses abusos, vejamos o que deve ser o espírito 
nacional de um povo que reúne em si todos os objetos possíveis do maior 
luxo, mas que sabe manter na ordem um governo sábio e vigoroso, atento à 
conservação tanto das verdadeiras riquezas do estado quanto dos costumes. 
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Essas riquezas e esses costumes são o fruto da comodidade da maioria 
e, sobretudo, da atenção extrema por parte do governo em dirigir todas as 
suas operações para o bem geral, sem levar em conta conceitos de classe, 
nem de particulares, e em se mostrar incessantemente aos olhos do público 
com essas intenções virtuosas. 

Essa maioria é ou deve ser composta, em todo lugar, por habitantes do 
campo e lavradores; para que tenham conforto, é preciso que sejam labo- 
riosos; para que sejam laboriosos, é preciso que tenham esperança de que 
seu trabalho lhes proporcionará uma condição agradável; é preciso ainda 
que desejem isso. Os povos que se desencorajaram contentam-se volun- 
tariamente com o simples necessário, assim como os habitantes dessas 
regiões férteis, onde a natureza dá tudo e onde tudo perece se o legislador 
não sabe introduzir a vaidade e, na sequência, um pouco de luxo. É preciso 
que haja nas cidades, e até mesmo nos menores burgos, manufaturas de 
utensílios, tecidos etc., [769] necessárias para a manutenção e mesmo para 
a vestimenta grosseira dos habitantes do campo; essas manufaturas ainda 
aumentarão ali a comodidade e a população. Era o projeto do grande Col- 
bert, que muito foi acusado de ter desejado fazer dos franceses uma nação 
puramente comercial. 

Quando os habitantes do campo são bem tratados, imperceptivelmente o 
número de proprietários aumenta entre eles; vemos ali diminuir a distância 
extrema entre pobre e rico, bem como a vil dependência do primeiro em 
relação ao segundo. Daí esse povo terá sentimentos elevados, coragem, força 
de alma, corpos robustos, amor pela pátria, respeito, compromisso com os 
magistrados e com os príncipes, uma ordem, além de leis às quais deve seu 
bem-estar e seu repouso: ele treme menos diante de seu senhor, mas teme 
sua consciência, a perda de seus bens, de sua honra e de sua tranquilidade. 
Venderá a alto preço seu trabalho para os ricos e não veremos o filho do 
trabalhador honorável abandonar tão facilmente o nobre ofício de seus pais 
para se infectar com as marcas e o desprezo do homem opulento. 

Se não concedemos os privilégios exclusivos de que falei, se o sistema das 
finanças não acumula as riquezas, se o governo não favorece a corrupção dos 
grandes, haverá menos homens opulentos fixados na capital, e aqueles que 
ali se fixarem não serão ociosos; haverá poucas grandes fortunas e nenhuma 
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terá sido acumulada rapidamente: os meios de se enriquecer, partilhados 
entre um maior número de cidadãos, dividirão naturalmente as riquezas. 
A extrema pobreza e a extrema riqueza serão igualmente raras. 

Quando os homens acostumados ao trabalho alcançam uma grande 
fortuna lentamente e por degraus, conservam o gosto pelo trabalho e pou- 
cos prazeres os distraem, pois eles não apenas gozam do próprio trabalho, 
mas também porque há muito tempo tomaram o amor pela ordem e pela 
moderação nos prazeres nas ocupações assíduas e na economia de uma 
fortuna moderada. 

Quando os homens alcançam a fortuna por meios honestos, conservam 
sua honestidade, conservam esse respeito por si, o qual não permite que 
alguém se abandone a mil fantasias desordenadas. Quando um homem, por 
aquisição de riquezas, serviu seus concidadãos proporcionando novos fundos 
ao Estado ou fazendo florescer um gênero de indústria útil, sabe que sua 
fortuna é menos invejada que honrada; e, contando com a estima e a bene- 
volência de seus concidadãos, ele quer conservar tanto uma quanto a outra. 

Haverá, no povo das cidades e um pouco no dos campos, uma certa busca 
por comodidades e até mesmo um luxo de decoro, mas que sempre dirá res- 
peito ao útil; e o amor desse luxo jamais degenerará em uma louca emulação. 

Reinará na segunda classe de cidadãos um espírito de ordem e uma 
aptidão para a discussão que naturalmente são assumidos pelos homens 
que se ocupam de seus negócios. Essa classe de cidadãos buscará a solidez 
mesmo nos divertimentos; será orgulhosa, porque maus costumes não a 
terão aviltado; objeto de ciúme dos grandes, que não a terão corrompido, ela 
vigiará a sua conduta; sentir-se-á lisonjeada em esclarecê-los, e será dela que 
partirão luzes que cairão sobre o povo e remontarão em direção aos grandes. 

Estes terão deveres, e aqueles que se consagrarão ao ofício da guerra, que 
é sua condição, aprendê-lo-ão nos exércitos e na fronteira; aqueles que se 
destinarão a algumas partes do governo se instruirão por muito tempo com 
assiduidade, com aplicação; e se recompensas pecuniárias nunca forem acu- 
muladas sobre aqueles que terão prestado os maiores serviços, se os grandes 
lugares, os governos, os mandamentos nunca forem dados no nascimento 
sem os serviços, se sempre tiverem uma função, os grandes não perderão 
num luxo ocioso e frívolo seu sentimento e a faculdade de se esclarecer: 
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menos atormentados pelo tédio, não esgotarão nem sua imaginação, nem a 
de seus aduladores na busca dos prazeres pueris e das modas fantásticas; não 
ostentarão um fasto exxessivo porque terão prerrogativas reais e um mérito 
verdadeiro que o público levará em consideração. Menos reunidos e vendo ao 
seu lado menos homens opulentos, não levarão seu luxo de decoro ao excesso; 
testemunhas do interesse que o governo toma na manutenção da ordem e 
no bem do Estado, serão apegados uns aos outros; inspirarão o amor pela 
pátria e todos os sentimentos de uma honra virtuosa e severa; serão apegados 
à decência dos costumes, terão a compostura e o tom de seu estado. 

Então, a população aumenta, pois nem a miséria, nem a necessidade de 
um gasto excessivo impedem os casamentos. Sustentam-se assim o luxo e as 
riquezas da nação; esse luxo é de representação, de comodidade e de fantasia; 
ele reúne nesses diferentes gêneros todas as artes meramente úteis e todas 
as belas-artes; mas, mantido nos justos limites pelo espírito de comunida- 
de, pela aplicação aos deveres e por ocupações que não deixam ninguém na 
necessidade contínua dos prazeres, ele é dividido, assim como as riquezas; 
e todas as maneiras de gozar, bem como todos os objetos mais opostos, 
não são, de modo algum, reunidos no mesmo cidadão. Então, os diferentes 
ramos do luxo e seus diferentes objetos se posicionam segundo a diferença 
dos estados; o militar terá belas armas e cavalos de valor, terá sofisticação no 
equipamento da tropa que lhe será confiada; o magistrado conservará em seu 
luxo a gravidade de seu estado, seu luxo terá dignidade e moderação; o nego- 
ciante e o homem de finanças terão sofisticação nas comodidades. Todos os 
estados sentirão o valor das belas-artes e desfrutarão dele; mas, então, essas 
belas-artes conduzem ainda o espírito dos cidadãos aos sentimentos patrió- 
ticos e às verdadeiras virtudes; para eles, não se trata apenas de objetos de 
dissipação, pois encontram neles lições e os tomam como modelos. Homens 
ricos, cuja alma é elevada, elevam a alma dos artistas; eles não lhes pedem 
uma Galateia maneirista, pequenas Dafnes, uma Madeleine, um Jerônimo, 
mas propõem a eles que representem Saint-Hilaire perigosamente ferido, 
mostrando a seu filho o grande Turenne, perdido para a pátria. 

Tal foi o emprego das belas-artes na Grécia, antes que os governos 
fossem corrompidos por elas. É assim ainda na Europa, sempre nas nações 
esclarecidas, que não se afastaram dos princípios de sua constituição. A 
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França ergueu um túmulo em Pigalle para o general que veio cobri-la de 
glória: seus templos são repletos de monumentos erigidos em favor dos 
cidadãos que a honraram, e seus pintores sempre santificaram seus pincéis 
com os retratos de homens virtuosos. A Inglaterra demoliu o castelo de 
Bleinheim para a glória do duque de Malborough, seus poetas e oradores 
celebram continuamente seus concidadãos ilustres, desde sempre recom- 
pensados pelo grito da nação e pelas honras que o governo lhes presta. Que 
força, que sentimentos patrióticos, que elevação, que amor pela honestidade, 
pela ordem e pela humanidade inspiram as poesias de Corneille, Addison, 
Pope e Voltaire! Se, às vezes, algum poeta canta a lassidão e a volúpia, seus 
versos se tornam expressões de que se serve um povo feliz nos momentos de 
embriaguez passageira que [770] nada tira de suas ocupações e seus deveres. 

A eloquência recebe sentimentos de um povo bem governado; por sua 
força e seus encantos, ela despertaria os sentimentos patrióticos nos mo- 
mentos em que estes estivessem prontos para se extinguir. A Filosofia, que 
se ocupa com a natureza do homem, com a política e com os costumes, se 
empenha em difundir as luzes úteis por todas as partes da administração, 
em esclarecer acerca dos principais deveres, em mostrar às sociedades seus 
fundamentos sólidos que somente o erro poderia abalar. Reanimemos ainda 
em nós o amor pela pátria, pela ordem, pelas leis, e as belas-artes cessarão 
de se profanar com a devoção à superstição e à libertinagem: elas escolherão 
objetos úteis aos costumes e tratá-los-ão com força e nobreza. 

O emprego das riquezas ditado pelo espírito patriótico não se limita 
ao vil interesse pessoal e aos gozos falsos e pueris: daí que o luxo não se 
opõe aos deveres de pai, de esposo, de amigo e de homem. O espetáculo 
de dois jovens pobres unidos pelo casamento por um homem rico, que os 
vê contentes na porta de sua cabana, causa-lhe um prazer mais sensível, 
mais puro e mais durável do que o espetáculo do conjunto de Salmacis e 
Hermafrodita instalado em seus jardins. Não acredito que num Estado 
bem administrado, onde por conseguinte reine o amor pela pátria, as mais 
belas relíquias da China tornem tão felizes aqueles que as possuem como o 
seria o cidadão que, voluntariamente, tivesse contribuído com seus tesouros 
para a reparação de uma via pública. 
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O excesso de luxo não está na multidão de seus objetos e de seus meios: 
o luxo raramente é excessivo na Inglaterra, embora haja nessa nação todos 
os gêneros de prazeres que a indústria pode acrescentar à natureza, além de 
muitos indivíduos ricos que buscam para si tais prazeres. Na França, isso 
se verificou somente após as infelicidades da guerra de 1700 , que desor- 
denou as finanças e causou alguns abusos. Havia mais luxo nos belos anos 
do século de Luís XIV do que em 1720, e em 1720 esse luxo era excessivo. 

O luxo é excessivo em todas as ocasiões em que os particulares sacrificam 
seus deveres ou os interesses da nação por seu fasto, por sua comodidade, 
por sua fantasia; e os particulares são conduzidos a esse excesso apenas por 
algumas falhas na constituição do Estado, ou por alguns erros na admi- 
nistração. Quanto a isso, não importa que as nações sejam ricas ou pobres, 
esclarecidas ou bárbaras, se não se mantiver nelas o amor pela pátria e as 
paixões úteis, nelas os costumes serão depravados e o luxo assumirá o papel 
de costumes: haverá no povo fraqueza, preguiça, languidez, desestimulo. O 
império do Marrocos não é policiado, nem esclarecido, nem rico, e alguns 
fanáticos comprados pelo imperador, oprimindo o povo em seu nome e por 
eles mesmos, transformaram esse povo num vil bando de escravos. Sob os 
reinados fracos e cheios de abuso de Filipe III, Filipe IV e Carlos II, os es- 
panhóis eram ignorantes e pobres, sem lorça de costumes, assim como sem 
indústria; eles só haviam conservado virtudes que a religião deve dar, e até 
mesmo nos exércitos havia um luxo sem gosto e uma extrema miséria. Nos 
países em que reina um luxo grosseiro, sem arte e sem luzes, os tratamentos 
injustos e duros que os mais fracos recebem em toda parte dos mais forres 
são mais atrozes. Sabemos quais foram os horrores do governo feudal e 
qual foi nesse tempo o luxo dos senhores. Nas margens do Orenoco, as 
mães se enchem de júbilo quando podem, em segredo, afogar ou envenenar 
suas jovens filhas para poupá-las do trabalho a que a preguiça feroz e o luxo 
selvagem de seus esposos as condenam. 

Um pequeno emir, um nababo e seus principais oficiais esmagam o povo 
para entreter serralhos numerosos. Um pequeno soberano da Alemanha 
arruina a agricultura pela quantidade de animais de caça que mantém 
em seus estados. Uma mulher selvagem vende seus filhos para comprar 
ornamentos e aguardente. Entre os povos policiados, uma mãe sustenta o 
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que chama de grande situação e deixa suas crianças sem patrimônio. Na 
Europa, um jovem senhor esquece os deveres de seu estado e se entrega a 
nossos gostos polidos e a nossas artes. Na África, um jovem príncipe negro 
passa os dias a semear caniços aquáticos e a dançar. Eis o que é o luxo nos 
países onde os costumes se alteram; mas ele adquire o caráter das nações: 
ele não se apresenta, ora afeminado, ora cruel e bárbaro. Acredito que, para 
os povos, vale mais obedecer aos epicuristas frívolos do que aos selvagens 
guerreiros, assim como vale mais alimentar o luxo dos bandidos voluptuosos 
e esclarecidos do que aquele dos ladrões heroicos e ignorantes. 

Uma vez que o desejo de enriquecer e o de gozar das riquezas encontram- 
-se na natureza humana desde que ela se encontra em sociedade; uma vez que 
esses desejos sustentam, enriquecem, vivificam todas as grandes sociedades; 
uma vez que o luxo é um bem e que, por si mesmo, não faz mal algum, 
não é preciso atacar o luxo em si, nem como filósofo, nem como soberano. 

O soberano corrigirá os abusos que possamos cometer, bem como o ex- 
cesso a que ele pode chegar, quando reformar na administração ou na Cons- 
tituição as faltas ou os erros que conduziram a esse excesso ou a esses abusos. 

Num país onde as riquezas estivessem empilhadas em massa numa ca- 
pital e só fossem partilhadas entre um pequeno número de cidadãos entre 
os quais reinasse sem dúvida o maior luxo, seria um grande absurdo esta- 
belecer de uma só vez a necessidade de os homens opulentos diminuírem 
seu luxo. Seria fechar os canais por onde as riquezas podem fluir do rico 
ao pobre; e reduziríeis ao desespero uma multidão inumerável de cidadãos 
que o luxo faz viver; ou bem esses cidadãos, sendo artesãos menos apegados 
à sua pátria do que à agricultura, mudariam em massa para o estrangeiro. 

Com um comércio tão extenso, uma indústria tão universal, uma mul- 
tidão de artes aperfeiçoadas, não esperai hoje reconduzir a Europa à antiga 
simplicidade. Isso seria reconduzir à fraqueza e à barbárie. Demonstrarei, 
em outro lugar, quanto o luxo contribui para a felicidade da humanidade. 
Vanglorio-me de que resulta deste verbete que o luxo contribui para a 
grandeza e para a força dos estados, e que é preciso encorajá-lo, esclarecê- 
-lo e dirigi-lo. 

Existe apenas uma espécie de lei suntuária que não é absurda; é uma 
lei que carregaria de impostos um ramo de luxo vindo do estrangeiro, ou 
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que favorecesse muito um gênero de indústria à custa de muitas outras; há 
mesmo tempos em que essa lei poderia ser perigosa. 

Qualquer outra lei suntuária não pode ter nenhuma utilidade. Com 
riquezas muito desiguais, ociosidade entre os ricos e extinção do espírito 
patriótico, o luxo passará sem cessar de um abuso a outro: se tirardes um de 
seus meios, ele o substituirá por outro igualmente contrário ao bem geral. 

Príncipes que não viam as verdadeiras causas da mudança nos costumes 
tomavam para si ora um objeto de luxo, ora outro; comodidades, fantasias, 
belas-artes, filosofia, tudo foi proscrito, um a um, pelos imperadores 
romanos e gregos; nenhum deles quis ver que o luxo não fazia [ 771 ] os 
costumes, mas adquiria o caráter que era o do governante. 

A primeira operação a fazer para recolocar o luxo na ordem e restabelecer 
o equilíbrio das riquezas é aliviar a sobrecarga dos campos. Um príncipe 
de nossos dias cometeu, parece-me, um grande erro, ao impedir que os tra- 
balhadores de seu país se estabelecessem nas cidades; somente tornando o 
seu estado agradável é que é permitido torná-lo necessário, e então pode-se 
aplicar, sem consequência, alguns impostos sobre o supérfluo dos artesãos 
do luxo, que refluirão aos campos. 

A diminuição do número de habitantes da capital deve acontecer pouco 
a pouco, forçando os homens estabelecidos a ocupar-se dos deveres que os 
chamam às províncias. 

Se é preciso separar os ricos, é preciso dividir as riquezas. Mas não pro- 
ponho leis agrárias, uma nova partilha de bens, meios violentos, e, sim, que 
haja mais privilégios exclusivos para certos manufatureiros e certos gêneros 
de comércio, que a finança seja menos lucrativa, que os encargos e os bene- 
fícios sejam menos acumulados sobre as mesmas cabeças, que a ociosidade 
seja punida pela vergonha ou pela privação dos empregos; e, sem atacar o 
luxo em si, e até mesmo sem perturbar muito os ricos, vereis insensivel- 
mente as riquezas se dividirem e aumentarem, o luxo aumentar e se dividir 
como as riquezas, e tudo voltará à ordem. Sinto que a maioria das verdades 
encerradas neste artigo deveriam ser tratadas com mais extensão; mas con- 
centrei tudo porque faço um verbete, e não um livro. Rogo aos leitores que 
abram mão tanto dos preconceitos de Esparta como dos de Síbaris; e, na 
aplicação que, em seu século ou em sua nação, poderiam fazer de alguns 
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traços difundidos nesta obra, rogo a vós, assim como a mim mesmo, ver com 
boa vontade sua nação e seu século, sem prevenções demasiadas ou muito 
pouco favoráveis, e sem entusiasmo, bem como sem humor. 

(TK) 


Maneiras, Modos ( Sinônimos ), Diderot [10, 36] 

Maneiras são a expressão dos costumes da nação, modos são maneiras exage- 
radas, ou as maneiras estudadas de alguns indivíduos. Maneiras tornam-se 
modos quando são afetadas. Modos são maneiras que não são gerais, mas 
pertencem a um caráter em particular, via de regra menor e vil. 

(PPP) 


Ares, Maneiras (Gramática), Diderot [1,236] 

Os ares parecem ter nascido conosco, impressionam à primeira vista. As 
maneiras vêm da educação. Ares agradam, maneiras distinguem. Os ares 
previnem, [237] as maneiras atraem. Este tipo desagrada-vos e vos repele 
com seus ares, e logo depois atrai-vos e vos encanta com suas maneiras. 
Dão-se ares, afetam-se maneiras. Ares compõem-se, maneiras estudam-se. 
Ver Girard, Synonymesf rançais. É impossível ser um cretino sem se dar ares 
e afetar maneiras; sem isso, sequer é possível ser um bom ator. Quem não 
sabe compor seus ares e estudar suas maneiras é mau cortesão; e devem-se 
evitar todas as situações em que se é obrigado a parecer diferente do que 
se é realmente. 

(PPP) 


Moderação (Mora/), Jaucourt [10, 60 1] 

Moderação é a virtude que governa e regula nossas paixões. É um efeito 
da prudência, graças ao qual se retêm os desejos, os esforços e as ações nos 
limites mais conformes à bondade, ao fim e à necessidade ou utilidade dos 
meios. Ora, a prudência dirige nossa alma na busca do melhor fim e no 
uso dos meios necessários para realizar isso; daí o porquê de a verdadeira 
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moderação ser inseparável da integridade, bem como da diligência ou da 
aplicação. Ela se mostra principalmente nos atos da vontade e nas ações; é a 
marca de um espírito sábio e é a lonte da maior felicidade de que podemos 
gozar aqui embaixo. Acredito mais em Horácio do que em Sêneca. “Feliz”, 
diz ele, “aquele que pode moderar seus desejos e seus afetos; não é alarmado 
nem pelos mugidos de um mar furioso, nem pelo levantar ou deitar das 
constelações tempestuosas; se suas vinhas lorem maltratadas pelo granizo, 
se suas esperanças lorem enganadas por uma colheita infiel, isso não o 
perturba; se as chuvas, a seca, o rigor dos invernos levarem à esterilidade 
seus pomares, esses tipos de males não o lançam no desespero." Desiderantem 
qued satis est, neque Tumultuosum sollicitat tnare Nec soevus arcturi cadentis Impetus, 
nec orientis hoedi, Nec verberatoe grandine vineoe, Fundusque mendax, arbore nunc aquas 
Culpante, nunc torrentia agros Sydera, nunc hiemes iníquas (Ode I, livro III). 

É que um homem moderado, contente com o que a natureza lhe olerece 
para suas verdadeiras necessidades, está bem longe de criar quimeras para si; 
se é engajado no comércio para prevenir a indigência, ou para proporcionar a 
suas crianças uma subsistência honesta, sua virtude ainda o sustenta contra 
as desgraças da lortuna. 

(TK) 


Moral (Ciência dos costumes'), Jaucourt [10, 699] 

Moral é a ciência que nos prescreve uma sábia conduta e os meios de 
conformarmos a ela nossas ações. 

Se convém a criaturas razoáveis aplicar suas faculdades às coisas a que 
são destinadas, a moral é a própria ciência dos homens; porque é um co- 
nhecimento geralmente proporcionado à sua capacidade natural e do qual 
depende o seu maior interesse. A moral, portanto, traz consigo provas de seu 
valor, e se alguém tiver necessidade de raciocinar muito para se convencer, 
trata-se de um espírito demasiadamente corrompido para ser conduzido 
pelo raciocínio. 

Conlesso que não se pode tratar a moral por argumentos demonstrati- 
vos, e conheço duas ou três razões principais disto. I a ) A falta dos signos. 
Não possuímos marcas sensíveis que representem aos olhos as ideias mo- 
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rais; possuímos apenas palavras para exprimi-las: ora, embora tais palavras 
permaneçam as mesmas quando são escritas, as ideias que elas significam 
podem variar no mesmo homem, e é muito raro que não sejam diferentes 
em diferentes pessoas; 2 a ) as ideais morais são comumente mais compostas 
do que aquelas das figuras empregadas nas Matemáticas. Ocorre daí que 
não apenas os nomes das ideias morais têm uma [700] significação mais 
incerta, como, além disso, o espírito não pode reter com facilidade com- 
binações precisas para examinar as relações e as inadequações das coisas; 
3 a ) o interesse humano, essa paixão tão enganosa, opõe-se à demonstração 
das verdades morais; pois é verossímil que, se os homens quisessem se 
aplicar à busca dessas verdades segundo o mesmo método e com a mesma 
indiferença com que buscam as verdades matemáticas, iriam encontrá-las 
com a mesma facilidade. 

A ciência dos costumes pode ser adquirida até um certo grau de evidência 
por todos aqueles que querem fazer uso de sua razão em qualquer estado 
em que se encontrem. A experiência mais comum da vida e um pouco de 
reflexão sobre si mesmo e sobre os objetos que nos cercam por todos os 
lados bastam para fornecer às pessoas mais simples as ideias gerais de certos 
deveres, sem as quais a sociedade não poderia se manter. Com efeito, as 
pessoas menos esclarecidas mostram, por seus discursos e por sua conduta, 
que possuem ideias bastante retas em matéria de moral, embora nem sempre 
possam desenvolvê-las bem, nem exprimir precisamente tudo o que sentem; 
mas aquelas que têm mais penetração devem ser capazes de adquirir, de 
maneira distinta, todas as luzes de que precisam para se conduzir. 

Não é questão em moral conhecer a essência real das substâncias: basta 
apenas comparar com cuidado certas relações que concebemos entre as ações 
humanas e uma certa regra. A verdade e a certeza dos discursos de moral são 
consideradas independentemente da vida dos homens e da existência que as 
virtudes de que tratam têm atualmente no mundo. Os Deveres de Cícero não 
são menos conformes à verdade pelo fato de não haver quase ninguém que 
pratique exatamente essas máximas e regule a vida sobre o modelo de um 
homem de bem tal como Cícero nos descreveu em sua obra. Se é verdade, 
na especulação, que o homicídio merece a morte, sê-lo-á similarmente no 
que concerne a toda ação real, conforme essa ideia de homicídio. 

l i i 


Moral 


As «dificuldades que às vezes embaraçam em matéria de moral não 
vêm tanto da obscuridade que encontramos nos preceitos quanto da sua 
aplicação em certas circunstâncias particulares; mas essas circunstâncias 
particulares não provam a incerteza do preceito, da mesma forma quanto 
a dificuldade em aplicar uma demonstração de Matemática não diminui 
sua infalibilidade. Além disso, essas dificuldades dizem respeito não aos 
princípios gerais, nem às máximas que, com ou sem mediação, decorrem 
delas, mas somente a algumas consequências distantes. Por menos uso 
que se faça do bom senso, não se duvidará de modo algum da certeza das 
regras seguintes: que é preciso obedecer às leis da Divindade na medida em 
que elas nos são conhecidas; que não é permitido fazer mal a outrem; que, 
se causarmos dano, devemos repará-lo; que é justo obedecer às leis de um 
soberano legítimo desde que ele não prescreva nada de contrário às máximas 
invariáveis do direito natural ou a alguma lei divina claramente revelada etc. 
Essas verdades e muitas outras semelhantes são de uma tal evidência que 
não poderíamos opor a elas nada de plausível. 

Se a ciência dos costumes foi em todos os tempos extremamente negli- 
genciada, não é difícil de se descobrir as causas disso. É certo que as diversas 
necessidades da vida, verdadeiras ou imaginárias, os falsos interesses, as 
impressões do exemplo e dos costumes, a torrente da moda e das opiniões 
recebidas, os preconceitos de infância e, sobretudo, as paixões desviam os 
espíritos de um estudo sério da moral. A Filosofia, diz agradavelmente o 
autor moderno dos Diálogos dos mortos, enxerga apenas os homens, e de modo 
algum o resto do universo. O astrônomo pensa nos astros, o físico, na 
natureza, e os filósofos, neles mesmos; mas, como essa Filosofia os inco- 
modaria se ela se mesclasse com seus negócios e se ela pretendesse regular 
suas paixões, eles a enviam para o céu, a fim de que ordene os planetas e 
meça os seus movimentos; ou, ainda, eles a levam para passear sobre a terra 
para fazê-la examinar tudo o que veem; enfim, eles a ocupam sempre com 
o que há de mais distante, tanto quanto isso lhes é possível. 

No entanto, é certo que, apesar dessa brincadeira do sr. Fontenelle, que 
em todos os tempos foram os filósofos laicos que melhor deram conta da 
moral; e é uma verdade que podemos estabelecer por todos os escritos dos 
sábios da Grécia e de Roma. Sócrates, o homem mais honesto da Antiguida- 
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de, fez um estudo particular da moral e a tratou tanto com grandeza quanto 
com exatidão; em particular, tudo o que ele diz da Providência é digno das 
luzes do Evangelho. Também em Platão, a moral é difundida ao longo de 
suas obras. Aristóteles fez dela um sistema metódico, segundo os mesmos 
princípios e a mesma economia de seu mestre. A moral de Epicuro não é 
menos bela do que reta em seus fundamentos. Admito que sua doutrina 
sobre a felicidade poderia ser mal interpretada e que dela resultam efeitos 
inoportunos que desacreditam a seita; mas, no fundo, essa doutrina era 
bastante razoável, e não o poderíamos negar, pois, ao tomarmos a palavra 
felicidade no sentido dado por Epicuro, ela consiste tão somente no senti- 
mento do prazer, ou, em geral, no contentamento do espírito. 

Entretanto, Zenão, contemporâneo de Epicuro, traçava uma rota ainda 
mais gloriosa ao fundar a seita dos estoicos. Com efeito, não há filóso- 
fos que tenham falado com tanta ênfase da fatal necessidade das coisas, 
nem mais magnificamente da liberdade do homem do que o fizeram os 
estoicos. Nada é mais belo do que sua moral, considerada em si mesmo; e 
excetuando-se algumas de suas máximas, nada é mais conforme às luzes da 
reta razão. O grande princípio deles é que é preciso viver em conformidade 
com a constituição da natureza humana, e que o bem soberano do homem 
consiste na virtude; ou seja, nas luzes da reta razão, que nos fazem consi- 
derar o que convém verdadeiramente a nosso estado. Eles viam o mundo 
como um reino do qual Deus é o príncipe, ou, ainda, como um todo no qual 
cada pessoa que dele faz parte deve concorrer para sua utilidade e reportar 
todas as suas ações, sem nunca preferir a vantagem particular em lugar do 
interesse comum. Acreditavam que eram nascidos, não cada um para si, 
mas para a sociedade humana; aí estavam o caráter distintivo de sua seita 
e a ideia que davam da natureza do justo e do honesto. Não há filósofos 
que tenham reconhecido tão bem e recomendado tão fortemente os deveres 
indispensáveis de todos os homens uns em relação aos outros, precisamente 
enquanto homens. Segundo eles, nascemos para buscar o bem para todos 
os humanos; exercer a beneficência para com todos; contentar-se de ter 
praticado uma boa ação e, de alguma maneira, até mesmo esquecê-la em 
vez de achar que se merece alguma recompensa; passar de uma boa ação a 
outra boa ação; acreditar-se suficientemente pago por ter tido a ocasião de 
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prestar serviço aos outros e, por conseguinte, não buscar fora de si nem o 
lucro, nem o louvor. Quanto a nós, é preciso, dizem os estoicos, ter no co- 
ração apenas a [701] virtude; jamais se deixar desviar de seu dever, nem pelo 
desejo da vida, nem pelo temor dos tormentos, nem pelo temor da morte; 
menos ainda por algum dano ou alguma perda, seja ela qual for. Não devo 
entrar aqui em maiores detalhes, mas um sábio inglês, Thomas Gataker, 
no prefácio de seu vasto e instrutivo Comentário sobre Marco Aurélio, nos deu 
um resumo dos mais belos preceitos da moral dos estoicos, extraído do 
próprio livro desse imperador, bem como daqueles de Epiteto e de Sêneca, 
três filósofos dessa seita estimável, que são os únicos, com Plutarco, de que 
nos restam alguns escritos. 

Desde Epicuro e Zenão, não se viu mais belos gênios tentarem novas 
rotas na ciência da moral; cada um seguia a seita que achava mais a seu gosto. 
Os romanos, que receberam dos gregos as artes e as ciências, retiveram os 
sistemas de seus mestres. No tempo de Augusto, um filósofo de Alexandria 
chamado Potamon introduziu uma maneira de filosofar que se chamou 
eclética, porque consistia em escolher, de todos os dogmas dos filósofos, 
aqueles que pareciam mais razoáveis. Cícero segue bem de perto esse mé- 
todo em seu livro dos Deveres, em que é ora estoico, ora peripatético. Esse 
excelente livro, que todos conhecem, é, sem contradição, o melhor tratado 
de moral, o mais regular, o mais metódico e o mais exato que temos. Não 
há menos coisas boas nesse do que nas Leis, por mais imperfeito que possa 
ser; mas é muito lamentável que se tenha perdido seu Tratado da república, do 
qual os poucos fragmentos que nos restam dão a mais alta ideia. 

No que concerne à moral de Sêneca e de Plutarco, eu aceitaria bastante 
a opinião de Montaigne no juízo que ele faz desse assunto. Esses dois au- 
tores, diz ele, convergem na maior parte das opiniões úteis e verdadeiras; 
assim como a fortuna deles os fez nascer quase no mesmo século, ambos 
vindos de país estrangeiro, ambos ricos e poderosos. Sua instrução é a nata 
filosófica: Plutarco é mais uniforme e constante; Sêneca, mais ondulante e 
diverso; este se enrijece e se tensiona para armar a virtude contra a fraqueza, 
o temor e os apetites viciosos; o outro parece não estimar tanto seu esforço, 
desdenhando acelerar o passo e colocar-se em posição de defesa. Parece 
que Sêneca se adapta um pouco à tirania dos imperadores de seu tempo; 
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Plutarco é livre em tudo. Sêneca é cheio de ironias e tiradas; Plutarco, de 
coisas: aquele vos aquece mais e vos comove; este vos contenta de antemão 
e vos paga melhor, ele nos guia; o outro nos incita. Em Plutarco, ora os 
discursos são extensos, ora ele simplesmente os toca, mostrando somente 
com o dedo por onde iremos se nos agradar, contentando-se em dar apenas 
um golpe no mais vivo de um repouso. É preciso arrancá-los de lá, colocá- 
-los na praça do mercado. 

Acrescento que os objetos das morais de Plutarco são, em geral, tratados 
superficialmente, e que as obras de Sêneca, até mesmo a melhor delas, a 
dos Benefícios, não têm ordem. Epiteto é mais simples e mais puro, mas lhe 
faltam visão e elevação. Marco Aurélio mostra um espírito mais vasto e 
maior que seu império. Ele não se contentou em explicar solidamente os 
preceitos de seus mestres: sempre os corrigiu e lhes deu uma nova íorça, 
seja pela maneira engenhosa e natural como as propôs, seja pelas novas 
descobertas que acrescentou a elas. 

Os platônicos que se tornaram célebres nos séculos III e IV, um Plotino, 
um Amélio, um Porfírio, um Jâmblico, um Próclo etc., se dedicam muito 
mais a explicar as especulações, ou antes, os devaneios do fundador de sua 
seita, do que a cultivar sua moral. Um pequeníssimo número de doutores 
da Igreja cristã não loi mais feliz ao se envolver com ideias quiméricas, 
alegorias, disputas frívolas, e ao se deixar levar pela impetuosidade de sua 
imaginação ardente. Seria supérfluo percorrer os séculos seguintes, nos 
quais a ignorância e a corrupção não deixaram quase nada além de uma 
fagulha de bom senso e de moral. 

No entanto, Aristóteles, abandonado, reapareceu no século VI. Ao tra- 
duzir algumas obras do filósofo de Estagira, Boécio lança os fundamentos 
dessa autoridade despótica que a filosofia peripatética veio a adquirir com o 
passar do tempo. Os árabes se obstinaram com ela no século XI e a intro- 
duziram na Espanha, onde permanece: dali nascia a filosofia escolástica, 
que se difundiu em toda a Europa, e cuja barbárie carregou ainda mais 
preconceito na religião e na moral do que nas ciências especulativas. 

A moral dos escolásticos é uma obra de peças reunidas, um corpo confu- 
so, sem regra e sem princípio, uma mistura dos pensamentos de Aristóteles, 
do direito civil, do direito canônico, das máximas da santa Escritura e dos 

' <5 


Moral 


Pais [da Igreja]. O bem e o mal se encontram misturados, mas de maneira 
em que há muito mais mal que bem. Os casuístas dos últimos séculos só a 
aumentaram de vãs sutilezas e, o que é pior, de erros monstruosos. Passemos 
todos esses tempos infelizes e cheguemos enfim àquele em que a ciência 
dos costumes é, por assim dizer, ressuscitada. 

O lamoso chanceler Bacon, que terminou sua carreira no começo do 
século XVII, é um desses grandes gênios a quem a posteridade será eterna- 
mente devedora das belas visões que forneceu para o restabelecimento das 
ciências. Foi a leitura das obras desse grande homem que inspirou a ideia 
de Hugo Grócio de ousar ser o primeiro a formar um sistema de moral e 
direito natural. Ninguém era mais adequado que Grócio para tentar esse 
empreendimento. Um amor sincero da verdade, uma clareza de espírito 
admirável, um discernimento diferente, uma prolunda meditação, uma 
erudição universal, uma leitura prodigiosa, uma aplicação contínua ao 
estudo em meio a um grande número de provações e funções penosas de 
diversos empregos consideráveis, são as qualidades que não poderíamos, 
sem ignorância nem injustiça, recusar a esse grande homem. Se a Filosofia 
de seu século era ainda repleta de trevas, ele quase supriu essa falta pela 
lorça de seu bom senso e de seu juízo. Sua obra, hoje tão conhecida, foi 
publicada em Paris pela primeira vez em 1625. 

Embora Selden tenha prodigalizado a mais vasta erudição em seu sistema 
das leis dos hebreus, falta muito, quanto à moral e ao direito natural, para 
que ele tivesse eclipsado, nem mesmo se igualado a Grócio. Além da desor- 
dem e da obscuridade que reinam na maneira de escrever desse sábio inglês, 
seus princípios não são baseados nas luzes da razão, mas em sete preceitos 
dados a Noé, que são fundamentados apenas numa tradição duvidosa, ou 
em decisões dos rabinos. 

Pouco tempo antes da morte de Grócio, surgiu em cena o lamoso Tho- 
mas Hobbes. Se esse belo gênio tivesse filosofado sem prevenção, teria 
prestado serviços consideráveis na busca da verdade; mas ele coloca como 
princípio das sociedades a conservação de si mesmo e a utilidade particu- 
lar; além disso, estabelece sobre essa suposição que o estado de natureza 
é um estado de guerra de cada um contra todos; e, ainda, dá aos reis uma 
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autoridade sem limites, pretendendo que a [702] vontade dos soberanos 
estabelece a religião e tudo o que é justo ou injusto. 

Foi reservado a Samuel Pulfendorf tirar vantagem das luzes de todos 
aqueles que o haviam precedido e acrescentar a eles suas próprias desco- 
bertas. Ele desenvolve distintamente as máximas fundamentais da moral 
que Grócio havia apenas indicado; por consequências ordenadas, deduziu 
delas os principais deveres do homem e do cidadão em qualquer estado 
onde se encontre. Não toma emprestados os pensamentos dos autores sem 
desenvolvê-los, sem estendê-los, sem tirar deles um maior partido. Mas é ao 
sr. Barbeyrac que o leitor deve as principais vantagens que pode hoje tirar da 
leitura do direito da guerra e da paz, bem como do direito da natureza e dos 
povos. A estes, é preciso acrescentar o estudo de Shaftesbury, de Hutcheson, 
de Cumberland, de Wolaston, de La Placette e d O Espírito das leis, que respira 
a pura moral do homem em qualquer estado onde se encontre. 

Falta-nos talvez uma obra filosófica sobre a conformidade da moral 
do Evangelho com as luzes da reta razão; pois uma e outra marcham em 
passos iguais e não podem ser separadas. A revelação supõe nos homens 
conhecimentos que já possuem ou que podem adquirir fazendo uso de suas 
luzes naturais. A existência de uma divindade infinita enquanto poder, 
sabedoria e bondade, sendo um princípio evidente em si mesmo, não faz 
que os escritores sagrados se preocupem em estabelecê-lo. É pela mesma 
razão que não fazem um sistema metódico da moral e que se contentem com 
preceitos gerais, dos quais nos deixam tirar consequências para aplicá-los 
ao estado de cada um e aos diversos casos particulares. 

Enfim, seria conhecer mal a religião relevar o mérito da fé à custa da 
moral; pois, embora a fé seja necessária a todos os cristãos, pode-se ante- 
cipar com verdade que a moral predomina sobre a fé em diversos aspectos. 
I 5 ) Porque podemos estar em condições de fazer o bem e de nos tornar 
mais úteis ao mundo mais pela moral sem a fé do que pela fé sem a moral; 
2 S ) porque a moral dá uma maior perfeição à natureza humana na medida 
em que tranquiliza o espírito, acalma as paixões e antecipa a felicidade de 
cada um em particular; 3 5 ) porque a regra para a moral é ainda mais certa 
que a da fé, pois as nações civilizadas do mundo estão de acordo quanto 
aos pontos essenciais da moral, enquanto diferem quanto àqueles da fé; 
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4°) porque a incredulidade não é de uma natureza tão maligna quanto o 
vício; ou, para considerar a mesma coisa de outro ponto de vista, porque, 
em geral, convimos que um incrédulo virtuoso possa ser salvo, sobretudo 
no caso de uma ignorância invencível, mas que não há salvação para um 
crente vicioso; 5 2 ) porque a fé parece tirar sua principal virtude, para não 
dizermos toda ela, da influência que possui sobre a moral. 

(TK) 


Mulher (Morar), Desmahis [6,472] 

O nome mulher, por si só, toca a alma, mas nem sempre a eleva. Ele faz 
nascer somente ideias agradáveis, que, no instante seguinte, tornam-se 
sensações inquietantes ou sentimentos ternos; e o filósofo que acredita con- 
templar, logo não passa de um homem que deseja ou um amante que sonha. 

Uma mulher se fazia pintar; o que lhe laltava para ser bela era precisa- 
mente o que a tornava bonita. Ela queria que se aumentasse a sua beleza 
sem tirar nada de suas graças. Queria tudo ao mesmo tempo, que o pintor 
losse infiel e que o retrato losse semelhante. Eis o que todas serão para o 
escritor que deve falar delas. 

Essa metade do gênero humano, comparada fisicamente à outra, é su- 
perior em encantos e inferior em força. A curva das formas, a fineza dos 
traços, o brilho do semblante, eis seus atributos distintivos. 

As mulheres não diferem menos dos homens pelo coração e pelo espírito 
do que pelo tamanho e pela figura. Mas a educação modificou suas dispo- 
sições naturais de tantos modos, a dissimulação, que parece-lhes ser um 
dever de estado, tornou a alma delas tão secreta, as exceções tão numerosas, 
tão confusas com as generalidades, que, quanto mais observações se fazem, 
menos resultados se encontram. 

Ocorre na alma das mulheres o mesmo que acontece com sua beleza; pa- 
rece que elas só se fazem perceber para deixar imaginar. Isso se dá tanto nos 
caracteres gerais quanto nas cores; há primitivas, há cambiantes; para passar 
de uma a outra, há infinitas nuances. As mulheres não possuem caracteres 
mistos, intermediários ou variáveis, seja porque a educação altera mais sua 
natureza do que a nossa, seja porque a delicadeza de sua organização faz 
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de sua alma um gelo que recebe os objetos, apresenta-os vivamente e não 
conserva nenhum deles. 

Quem pode definir as mulheres? Na verdade, tudo fala nelas, mas numa 
linguagem equívoca. Aquela que parece mais indiferente é, por vezes, a mais 
sensível; a mais indiscreta passa sempre pela mais falsa; sempre prevenidos, 
o amor ou o despeito dita os juízos que fazemos delas; e o espírito mais 
livre, aquele que mais estudos tem, ao acreditar resolver problemas, não laz 
mais do que propor novos. Há três coisas, dizia um pedante, que sempre 
amei muito sem nada compreender: a pintura, a música e as mulheres. 

Se é verdade que a timidez nasce da fraqueza, a lineza da timidez, e a 
falsidade da lineza, é preciso concluir que a verdade é uma virtude bem 
estimável nas mulheres. 

Se essa mesma delicadeza de órgãos que torna a imaginação das mulheres 
mais viva, torna seu espírito menos capaz de atenção, pode-se dizer que 
elas percebem mais rapidamente, podem ver bem, olham por menos tempo. 

Como admiro as mulheres virtuosas, se elas são tão lirmes na virtude 
quanto as mulheres viciosas me parecem intrépidas no vício! 

A juventude das mulheres é mais curta e mais brilhante que a dos ho- 
mens; a velhice delas é mais deplorável e mais longa. 

As mulheres são vingativas. A vingança, que é o ato de um poder momen- 
tâneo, é uma prova de fraqueza. As mais Iracas e mais tímidas devem ser 
cruéis: é a lei geral da natureza, que em todos os seres sensíveis proporciona 
o ressentimento ao perigo. 

Como seriam elas discretas? Elas são curiosas. E como não seriam 
curiosas? Fazemos-lhes mistério de tudo: elas não são chamadas nem ao 
conselho, nem à execução. 

Há menos união entre mulheres do que entre homens, porque elas têm 
apenas um objeto. 

Distintos por desigualdades, os dois sexos têm vantagens quase iguais. 
A natureza colocou de um lado a força e a majestade, a coragem e a razão; 
de outro, as graças e a beleza, a fineza e o sentimento. Essas vantagens nem 
sempre são incompatíveis; por vezes, são atributos diferentes que servem 
de contrapeso um ao outro, algumas vezes são as mesmas qualidades, mas 
em graus diferentes. O que é encanto ou virtude num sexo é defeito ou 
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deformidade no outro. As diferenças da natureza devem ser submetidas à 
educação: é a mão do estatuário que podia dar tanto valor a um pedaço de 
argila. 

Para os homens que partilham entre si as ocupações da vida civil, o estado 
ao qual são destinados decide a educação e a diferencia. Para as mulheres, 
a educação é tanto pior quanto mais geral ela for, tanto mais negligente 
quanto mais útil. Devemos estar surpresos que almas tão incultas possam 
produzir tantas virtudes e que nelas não germinem mais vícios. 

Mulheres que renunciaram ao mundo antes de conhecê-lo são encarrega- 
das de dar princípios àquelas que devem viver nele. É daí que frequentemente 
uma jovem é levada ao altar para se impor por juramento deveres que ela 
absolutamente não conhece e se unir para sempre a um homem que nunca 
viu. No mais das vezes, ela é chamada de volta a sua família para ali receber 
uma segunda educação, que subverte todas as ideias da primeira e que, en- 
fatizando mais as maneiras do que os costumes, substitui continuamente 
diamantes mal lapidados ou mal produzidos por pedras de composição. 

É, então, depois de ter passado três quartos do dia diante de um espelho 
e de um cravo que Cloé entra com sua mãe no labirinto do mundo: ali, seu 
espírito errante se perde em mil desvios, dos quais só se consegue sair com 
muita experiência; ali, sempre correta e silenciosa, sem nenhum conheci- 
mento do que é digno de estima ou desprezo, ela não sabe o que pensar, 
teme sentir, não ousa ver nem ouvir. Ou ainda, observando tudo com tanta 
curiosidade quanto ignorância, enxerga mais do que existe, ouve mais do 
que se diz, envergonha-se indecentemente, sorri por contrassenso, e, certa 
de ser igualmente refém do que pareceu saber e do que ignora, ela espera 
com impaciência, na obrigação e no tédio, que uma mudança de nome leve 
à independência e ao prazer. 

Conversa-se apenas sobre sua beleza, que é um meio simples e natural 
de agradar quando não se está ocupado, e da vestimenta, que é um sistema 
de meios artificiais para aumentar o efeito do primeiro, ou para substituí-lo, 
mas que, frequentemente, não faz nem uma coisa nem outra. O elogio do 
caráter ou do espírito de uma mulher é quase sempre uma prova de feiura: pa- 
rece que o sentimento e a razão não passam de suplemento da beleza. Depois 
de ter formado Cloé para o amor, tem-se o cuidado de lhe proibir seu uso. 
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A natureza parece ter conferido aos homens o direito de governar. As 
mulheres recorreram à arte para se libertar. Ambos os sexos abusaram reci- 
procamente de suas vantagens, da força e da [473] beleza, esses dois meios 
de lhes fazer infelizes. Os homens aumentaram seu poder natural pelas leis 
que ditaram; as mulheres aumentaram o valor de sua posse pela dificuldade 
de obtê-la. Não seria difícil dizer de qual lado está hoje a servidão. Seja 
como for, a autoridade é o alvo que as mulheres buscam alcançar; o amor 
que elas dão conduzem-nas até esse alvo; o amor que elas recebem as afastam 
dele. Tentar inspirar-se nele, esforçar-se por não sentir ou, pelo menos, de 
ocultar o que sentem: eis toda sua política e toda sua moral. 

Essa arte de agradar, esse desejo de agradar a todos, esse anseio de agra- 
dar mais que um outro, esse silêncio do coração, esse desregramento do 
espírito, essa mentira contínua chamada cocjuetismo, parece ser nas mulheres 
um traço primitivo, originário da sua condição naturalmente subordinada, 
injustamente servil, estendida e fortificada pela educação, e só pode ser 
enfraquecida por um esforço de razão e destruída por um grande calor de 
sentimento: comparou-se esse traço até mesmo ao fogo sagrado que nunca 
se apaga. 

Vede Cloé entrar na cena do mundo. Aquele que vem lhe dar o direito de 
ir sozinha, muito amável para amar sua mulher, ou muito desgraçado por 
natureza, por demais constrangido pelo dever para ser amado por ela, parece 
dar-lhe ainda o direito de amar outro. Vã e superficial, mais aplicada a se 
mostrar do que a ver, Cloé voa a todos os espetáculos, a todas as festas: ela 
mal parece notar que está cercada por esses homens que, confiantes e des- 
denhosos, sem virtudes e sem talentos, seduzem as mulheres obliquamente, 
fazem sua glória ao desonrá-las, aprazem-se em desesperá-las; homens que, 
pelas indiscrições, infidelidades e rupturas, parecem aumentar a cada dia o 
número de suas boas fortunas; espécies de caçadores de pássaros que fazem 
os pássaros caçados cantarem para chamar outros. 

Segui Cloé em meio a essa multidão zelosa. É a coquete vinda da ilha de 
Creta ao templo de Cnido. Ela sorri a um, fala ao ouvido de outro, apoia 
seu braço num terceiro, faz sinal a dois outros para seguirem-na. Um deles 
fala-lhe de seu amor; é Armídio; ela o abandona nesse momento, retorna um 
momento depois e, em seguida, abandona-o novamente. Têm eles ciúmes 
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uns dos outros? É a Célimène do Misantropo, ela os tranquiliza, alternada- 
mente, pelo mal que diz aos seus respectivos rivais. Assim, misturando 
artiliciosamente os desdéns e as preferências, ela reprime a temeridade por 
um olhar severo, reanima a esperança com um sorriso terno: é a mulher 
enganosa de Arquíloco, que carrega a água numa das mãos e o fogo na outra. 

Mas, quanto mais as mulheres aperfeiçoaram a arte de fazer desejar, es- 
perar, perseguir o que elas decidiram não conceder, tanto mais os homens 
multiplicaram os meios de obter a sua posse: a arte de inspirar desejos que 
não se pretende satisfazer produziu, sobretudo, a arte de fingir sentimentos 
que não se tem. Cloé quer se ocultar somente após ter sido vista; Dâmis 
sabe interceptá-la fingindo não a ver: um e outro, depois de terem percor- 
rido todos os desvios da arte, se encontram finalmente onde a natureza os 
havia colocado. 

Há em todos os corações um princípio secreto de união. Há um fogo que, 
oculto por mais ou menos tempo, se alumia imperceptivelmente; tanto mais 
se acende quanto mais se faz esforços para apagá-lo, e que em seguida se 
extingue a despeito de nós. Há um germe no qual se encontram encerrados o 
medo e a esperança, a dor e o prazer, o mistério e a indiscrição; que contém 
as querelas e os acordos, as queixas e os risos, as lágrimas doces e amargas; 
espalhado por toda parte, está mais ou menos pronto para se desenvolver, 
segundo os auxílios que lhe damos e os obstáculos que lhe opomos. 

Como uma criança frágil que protege, Cloé toma o Amor sobre seus 
joelhos, brinca com seu arco, se alegra com seus traços, corta a extremidade 
de suas asas, amarra-lhe as mãos com flores e, já presa ela mesma nos vín- 
culos que não vê, se acredita ainda em liberdade. Enquanto o aproxima de 
seu seio, escuta-o, sorri para ele, diverte-se tanto com os que se queixam 
dele quanto com aqueles que o temem, e, enquanto faz tudo isso, um 
charme involuntário a faz repentinamente apertá-lo em seus braços; o amor 
já está em seu coração. Ela ainda não ousa admitir que ama, mas começa a 
pensar na doçura de amá-lo. Quanto a todos esses amantes que arrasta em 
triunfo atrás de si, ela sente mais desejo de desfazer-se deles do que prazer 
em atraí-los. Dentre eles, há um para o qual os olhos dela se dirigem sem 
cessar, desviando-se sempre dele. Diríamos, por vezes, que ela raramente 
nota sua presença, mas não há nada que ele faça que ela não tenha visto. Se 
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ele laia, ela não parece ouvi-lo, mas não há nada que ele diga que ela não 
tenha escutado. Se, ao contrário, é ela quem laia, sua voz se torna mais 
tímida, suas expressões mais animadas. Ela vai ao espetáculo e deixa de 
vê-lo? Ao contrário, ele é o primeiro que ela vê, o nome dele está sempre 
em último lugar, após todos os que ela pronuncia. Se o sentimento de seu 
coração é ainda ignorado, não é mais somente dela: ele foi desvelado por 
tudo o que ela se eslorçou por ocultar. Ele se irritou por tudo o que ela fez 
para anulá-lo: ela está triste, mas sua tristeza é um dos encantos do amor. 
Ela, enlirn, cessa de ser coquete à medida que se torna sensível e parece não 
ter armado perpetuamente armadilhas nas quais ela mesma caía. 

Li que, de todas as paixões, o amor é a mais adequada às mulheres. Pelo 
menos é verdade que elas trazem esse sentimento, que é a mais terna marca 
da humanidade, a um grau de delicadeza e de vivacidade tal que há bem pou- 
cos homens capazes de alcançar. A alma delas parece ter sido ieita somente 
para sentir, elas parecem ter sido formadas somente para o doce emprego 
do amor. A essa paixão que lhes é tão natural, dá-se por antagonista uma 
privação que se chama honra; mas dissemos, e isso é bem verdade, que a 
honra parece ter sido imaginada somente para ser sacrificada. 

Raramente Cloé disse o que seria fatal à sua liberdade: que ela iaz de seu 
amante o objeto de todas as suas atenções, o alvo de todas as suas ações, o 
árbitro de sua vida. Ela só conhecia a diversão e o tédio, ignorava a dor e o 
prazer. Todos os seus dias são plenos, todas as horas são vivas, por mais 
que haja intervalos de abatimento. O tempo, sempre muito lento ou muito 
rápido para ela, corre no entanto sem que ela perceba. Todos esses nomes 
tão vãos, tão caros, esse doce comércio de olhares e sorrisos, esse silêncio 
mais eloquente que a fala, mil lembranças, mil projetos, mil ideias, mil sen- 
timentos renovam sua alma a todo instante e engrandecem sua existência. 
Mas a prova última de sua sensibilidade é a primeira época da inconstância 
de seu amante. Será, pois, que os laços do amor nunca podem se apertar de 
um lado sem que se alrouxem do outro? 

Se existem entre os homens algumas almas privilegiadas em que o amor, 
longe de ser enfraquecido pelos prazeres, parece retirar deles novas forças, 
para a maior parte ele é um falso regozijo que, precedido de um desejo 
incerto, é imediatamente seguido de um desgosto acentuado, que muitas 
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vezes ainda é acompanhado pelo ódio ou pelo desprezo. Diz-se que, na 
beira de um mar, crescem frutos de rara beleza que, uma vez tocados, caem 
podres: é a imagem desse amor efêmero, vão capricho da imaginação, frágil 
obra dos sentidos, fraco tributo que se paga à beleza. Quando a fonte dos 
prazeres está no coração, ela não seca; o amor fundado [474] sobre a estima 
é inalterável, é o encanto da vida e o valor da virtude. 

Unicamente ocupada com seu amante, Cloé percebe primeiramente que 
ele está menos terno; suspeita logo que ele é infiel; ela se queixa, ele a con- 
sola; ele continua a enganá-la, ela recomeça a se queixar. As infidelidades se 
sucedem de um lado, as censuras se multiplicam de outro: as querelas são 
vivas e frequentes, os bate-bocas longos, as reconciliações frias. Os encontros 
rareiam, as conversas a sós se abreviam, todas as lágrimas são amargas. Cloé 
reivindica justiça ao Amor. O que aconteceu, diz ela, com a fé nas promessas? 
Mas não adianta, Cloé é deixada; ela é deixada por uma outra, ela é deixada 
ostensivamente. 

Abandonada à vergonha e à dor, ela faz tantas promessas de nunca mais 
amar quantas havia feito de amar sempre. Mas, uma vez que se tenha vivido 
para o amor, não se pode mais viver a não ser para ele. Quando ele se estabelece 
numa alma, lança ali sabe-se lá que encanto, que altera a fonte de todos os 
outros prazeres. Quando ele desaparece, deixa ali todo o horror do deserto 
e da solidão: é sem dúvida o que fez dizer que é mais fácil encontrar uma 
mulher que não tenha tido nenhum compromisso do que encontrar uma que 
tenha tido apenas um. 

O desespero de Cloé muda insensivelmente para uma languidez que faz 
de todos os seus dias uma série contínua de aborrecimentos. Abatida pelo 
peso de sua existência, ela não sabe mais o que fazer da vida, um rochedo 
árido ao qual ela se encontra presa. Mas antigos amantes voltam à sua casa 
com esperança, novamente se declaram, mulheres organizam jantares; ela 
consente em se distrair, termina por se consolar. Fez uma nova escolha 
que, embora mais voluntária, não será muito mais feliz que a primeira e 
logo será seguida de outra. Ela pertencia ao amor, eis que ela pertence ao 
prazer; seus sentidos estavam a serviço de seu coração, seu espírito, a serviço 
de seus sentidos. A arte, tão fácil de se distinguir em toda parte para além 
da natureza, está aqui separada dela somente por uma nuance imperceptível: 
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Cloé se engana algumas vezes. Ah, que importa que, com isso, seu amante 
seja enganado, se ele é feliz! Algumas mentiras da galanteria são como 
ficções de teatro, em que a verossimilhança tem sempre mais atrativos do 
que a verdade. 

Horácio faz assim a pintura dos costumes de seu tempo (Od. VJ, livro 
III): “Tão logo uma jovem deixa os jogos inocentes da tenra infância, ela se 
deleita em estudar danças voluptuosas e todas as artes e mistérios do amor. 
Tão logo uma mulher senta-se à mesa de seu marido, ela busca com olhar 
inquieto um amante; logo ela não escolhe mais, acredita que, na obscuri- 
dade, todos os prazeres são legítimos”. Logo também Cloé chegará a esse 
último período da galanteria. Ela já concede à volúpia todas as aparências 
do sentimento, à complacência todos os encantos da volúpia. Ela sabe igual- 
mente dissimular desejos, fingir sentimentos, afetar risos, verter lágrimas. 
Raramente tem na alma o que tem nos olhos. Nunca tem sobre os lábios 
o que tem nos olhos nem o que tem na alma. O que ela faz em segredo, 
persuade-se de que não o fez. O que a vimos fazer, ela pode nos persuadir 
de que não vimos. O que o artifício das palavras não pode justificar, suas 
lágrimas o fazem desculpar, suas carícias o fazem esquecer. 

As mulheres galantes também possuem sua moral. Cloé fez para si um 
código no qual disse que tomar o amante de uma mulher de sua sociedade 
é desonesto, a despeito do gosto que se tenha por ela ou da paixão que lhe 
testemunhemos. Diz ainda ali que não há amores eternos, mas que nunca 
se deve assumir um compromisso quando se prevê seu fim; ela acrescentou 
que, entre uma ruptura e um novo laço, é preciso um intervalo de seis meses, 
após o que estabeleceu que jamais é preciso abandonar um amante sem lhe 
ter designado um sucessor. 

Cloé pensa, enfim, que só há um compromisso sólido, chamado por ela 
de um caso duradouro, que pode arruinar uma mulher. Ela se conduz de 
acordo com esse pensamento. Não possui mais do que gostos passageiros, 
que chama de fantasias, as quais bem podem deixar criar uma suspeita, mas 
nunca lhe dão tempo de se transformar em certeza. Tão logo o público lança 
seu olhar sobre um objeto, este lhe escapa e é logo substituído por outro. 
Não ouso dizer que com frequência se lhe apresentam vários objetos ao 
mesmo tempo. Nas fantasias de Cloé, o espírito é primeiramente subordi- 
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nado pela imagem, e logo a imagem é subordinada à fortuna. Ela negligencia 
na corte aqueles que buscou na cidade, ignora na cidade aqueles que evitou 
no campo e, pela manhã, esquece tão perfeitamente a fantasia da noite que 
chega a duvidar daquele que loi seu objeto. Em seu desapontamento, ele 
acredita estar dispensado de calar-se sobre o que o dispensou de seu mérito, 
esquecendo-se por sua vez que uma mulher tem sempre o direito de negar o 
que um homem jamais teve o direito de dizer. É bem mais seguro mostrar 
desejos a Cloé do que lhe declarar sentimentos: algumas vezes ela permite 
ainda juramentos de constância e fidelidade, mas quem a persuade é inábil, 
quem mantém a palavra é pérfido. O único meio que haveria de torná-la 
constante seria talvez perdoá-la por ser infiel: ela teme mais o ciúme do que 
o perjúrio, mais a inconveniência do que o abandono. Ela perdoa a todos 
os seus amantes e permite tudo a si mesma, exceto o amor. 

Mais do que galante, ela acredita ser apenas faceira. Convencida disso, 
numa mesa de jogo, ora atenta, ora distraída, ela toca os joelhos de um, aper- 
ta a mão de outro elogiando seu rendado, e ao mesmo tempo lança algumas 
palavras convencionais a um terceiro. Acha que não tem preconceitos, pois 
não possui princípios: ela se arroga o título de homem do mundo porque 
renunciou ao de mulher do mundo e o que talvez seja o mais surpreendente 
é que, em toda a variedade de suas fantasias, o prazer raramente lhe serviria 
de desculpa. 

Ela tem um grande nome e um marido fácil: enquanto tiver beleza ou 
graças ou, pelo menos, os encantos da juventude, os desejos dos homens, a 
inveja das mulheres, lhe fariam as vezes de consideração. Suas imperfeições 
só a exilariam da sociedade quando fossem confirmadas pelo ridículo. 
Enfim, esse ridículo se confirma, mais cruel que a desonra. Cloé deixa de 
agradar e não quer deixar de amar; ela quer sempre parecer e ninguém quer 
se mostrar com ela. Nessa posição, sua vida é um sono inquieto e sofrí- 
vel, um abatimento profundo, misturado com agitações; ela tem apenas a 
alternativa do belo espírito ou da devoção. A verdadeira devoção é o asilo 
mais honesto para as mulheres galantes; mas são poucas as que ali podem 
passar do amor dos homens ao amor de Deus. Há poucas que choram de 
arrependimento, persuadindo-se de que há do que se arrepender; há poucas 


126 


Mulher 


até que, depois de terem praticado o vício, possam se determinar a pelo 
menos fingir a virtude. 

Em menor número ainda são as que conseguem passar do templo do 
amor ao santuário das musas, e que ganham, ao se fazerem ouvir, o que elas 
perdem quando se deixam ver. De todo modo, Cloé, que tantas vezes se 
perdeu correndo sempre atrás de vãos prazeres e sempre se distanciando da 
felicidade, se perde novamente ao tomar uma nova rota. Depois de ter des- 
perdiçado quinze ou vinte anos olhando com o canto dos olhos, zombando, 
[475] fazendo trejeitos afetados, intrigas e assédios; depois de ter tornado 
infeliz algum homem honesto, ter se abandonado a um presunçoso, ter se 
dado a uma turba de tolos, essa louca muda de papel, passa de um teatro a 
outro e, não podendo mais ser Frineia, acredita ser Aspásia. 

Estou certo de que nenhuma mulher se reconheceria no retrato de Cloé. 
Com efeito, há poucas delas cuja vida tenha tido períodos tão marcados. 

Há uma mulher que possui espírito para se fazer amar e não para se 
fazer temer, virtude para se fazer estimar e não para desprezar os outros, 
e beleza suficiente para dar valor à sua virtude. Igualmente distanciada da 
vergonha de amar sem reservas, do tormento de não ousar amar e do enfado 
de viver sem amor, ela possui tanta indulgência para com as fraquezas de 
seu sexo que a mulher mais galante a perdoa por ser fiel; ela possui tanto 
respeito pelo decoro que a mais beata a perdoa por ser terna. Deixando 
para as loucas que a rodeiam a coqueteria, a frivolidade, os caprichos, as 
invejas, todas essas pequenas paixões, todas essas bagatelas que tornam 
sua vida nula ou contenciosa; em meio a esses comércios contagiosos, ela 
sempre prefere consultar seu coração, que é puro, e sua razão, que é sã, em 
vez da opinião, essa rainha do mundo que governa tão despoticamente os 
insensatos e os tolos. Feliz a mulher que possui tais vantagens, mais feliz 
ainda aquele que possui o coração de uma tal mulher! 

Enfim, existe outra ainda mais solidamente feliz. Sua felicidade consiste 
em ignorar o que o mundo chama de prazeres, sua glória consiste em viver 
ignorada. Encerrada em seus deveres de mulher e de mãe, consagra seus dias 
à prática das virtudes obscuras: ocupada no governo de sua família, reina 
sobre seu marido pela complacência, sobre suas crianças pela doçura, sobre 
seus serviçais pela bondade: sua casa é o lugar dos sentimentos religiosos, 
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da piedade filial, do amor conjugal, da ternura materna, da ordem, da paz 
interior, do doce sono e da saúde; econômica e sedentária, ela alasta do 
lar as paixões e as necessidades; o indigente que se apresenta à sua porta 
nunca é expulso; o homem licencioso ali não se apresenta. Ela possui um 
caráter de reserva e de dignidade que a torna respeitável, de indulgência e 
de sensibilidade que a torna amável, de prudência e de lirmeza que a torna 
temida; espalha ao seu redor um doce calor, uma luz pura que ilumina e 
vivifica tudo o que a rodeia. É a natureza que a dispôs ou a razão que a 
conduziu à posição suprema em que a vejo? 

(TK) 

Paixões ( Filosofia , Lógica, Moraty, Autor desconhecido [ 12 , 142] 

As tendências, as inclinações, os desejos e as aversões, levados a um certo 
grau de vivacidade, acrescidos de uma sensação confusa de prazer ou de 
dor, ocasionados por ou acompanhados de algum movimento irregular do 
sangue e dos espíritos animais, são o que denominamos paixões. Elas chegam 
a levar à privação da liberdade, estado em que a alma é, de alguma maneira, 
tornada passiva; daí o seu nome. 

A inclinação, ou certa disposição da alma, nasce da opinião que temos 
segundo a qual um grande bem ou um grande mal está encerrado num 
objeto que, por isso mesmo, excita a paixão. Quando, pois, essa inclinação 
é posta em atividade (e isso ocorre por conta de tudo o que, para nós, é 
prazer ou sofrimento), logo a alma, atingida imediatamente pelo bem ou 
pelo mal e não moderando a sua opinião de que é para ela uma coisa muito 
importante, acredita, por isso mesmo, tratar-se de algo digno de toda sua 
atenção. Volta-se inteiramente para esse lado, fixa-se a isso, prende-se a ele 
com todos os seus sentidos e dirige todas as suas faculdades para considerá- 
-lo, esquecendo, nessa contemplação, nesse desejo ou nesse temor, quase 
todos os outros objetos; então, ela fica como no caso de um homem arrasado 
por uma doença aguda; ele não tem a liberdade de pensar em outra coisa 
senão no que teria causado seu mal. É assim que as paixões são as doenças 
da alma. 
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I. Todas as nossas sensações, nossas imaginações e até mesmo as ideias 
intelectuais são acompanhadas de prazer ou sofrimento, de sentimentos 
agradáveis ou dolorosos, e esses sentimentos são independentes de nossa 
vontade; pois, se essas duas fontes de bem e mal pudessem se abrir e se 
fechar por vontade própria, ela evitaria a dor e admitiria somente o prazer. 
Tudo o que produz em nós esse sentimento agradável, tudo o que é pró- 
prio para nos dar prazer, para entretê-lo, para fazê-lo crescer, para alastar 
ou diminuir o sofrimento e a dor, nomeamos bem. Tudo o que excita um 
sentimento oposto, tudo o que produz um efeito contrário, chamamos mal. 

O prazer e o sofrimento são, portanto, os pivôs sobre os quais giram 
todos os nossos afetos, conhecidos pelo nome de inclinações e paixões, que 
são apenas diferentes graus das modificações de nossa alma. Esses senti- 
mentos estão, pois, ligados intimamente às paixões; são os seus princípios 
e nascem, eles mesmos, de diversas fontes, que podemos resumir a quatro. 

I 5 ) Os prazeres e os sofrimentos dos sentidos. Essa doçura ou esse desgosto que 
acompanha a sensação, sem que se conheça sua causa, sem que se saiba como 
os objetos excitam esse sentimento, o qual surge antes de termos previsto 
o bem e o mal que a presença e o uso desse objeto pode produzir, o que 
se pode dizer disto é que a bondade divina acrescentou um sentimento 
agradável ao exercício moderado de nossas faculdades corpóreas. Tudo o 
que satisfaz nossas necessidades sem ir além delas produz o sentimento 
de prazer. A visão de uma luz suave, cores alegres sem serem ofuscantes, 
objetos ao nosso alcance, sons claros, notáveis sem serem ensurdecedores, 
odores que não repugnam nem são fortes demais, gostos que são picantes 
sem serem ácidos, um calor temperado, o toque de um corpo liso; tudo isso 
apraz porque exercita nossas faculdades sem fatigá-las. O contrário ou o 
excesso produzem um efeito totalmente oposto. 

2 5 ) Os prazeres do espírito ou da imaginação formam a segunda fonte de nossas 
paixões; tais são aqueles oferecidos pela visão ou pela percepção da beleza 
tomada num sentido geral, tanto no caso das belezas da natureza e da arte 
quanto daquelas que só são apreendidas pelos olhos do entendimento, ou 
seja, daquelas que se encontram nas verdades universais, que decorrem das 
leis gerais, das causas fecundas. Aqueles que buscaram o princípio geral 
da beleza notaram que os objetos próprios para fazer nascer em nós um 
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sentimento de prazer são os que reúnem a variedade com a ordem ou a 
uniformidade. A variedade nos ocupa pela multidão de objetos que nos 
apresenta; a uniformidade torna a sua percepção fácil na medida em que nos 
coloca em condições de apreendê-los juntos a partir de um mesmo ponto de 
vista. Pode-se pois dizer que os prazeres do espírito, como os dos sentidos, 
possuem uma mesma origem, um exercício moderado de nossas faculdades. 

Recorrei à experiência; vede na música as consonâncias tirar sua graça 
daquilo que possuem de simples e variado; variadas, elas chamam nossa 
atenção; simples, não nos latigam em demasia. Na arquitetura, as belas 
proporções são as que guardam um justo meio entre uma uniformidade 
entediante e uma variedade excessiva que constitui o gosto gótico. Não en- 
controu a escultura, nas proporções do corpo humano, essa harmonia, esse 
acordo nas relações e essa variedade das diferentes partes que constituem a 
beleza de uma estátua? A pintura está sujeita às mesmas regras. 

Para remontar da arte à natureza, a beleza de um rosto não toma em- 
prestados seus encantos das cores suaves e variadas, da regularidade dos 
traços, do ar que exprime diferentes sentimentos da alma? Não consistem 
as graças do corpo numa justa relação entre os movimentos e o fim que é 
proposto? O que nos oferece a natureza mesma, embelezada por suas cores 
suaves e variadas, por essa quantidade de objetos proporcionais e que se 
relacionam todos a um todo? Uma unidade sabiamente combinada com a 
variedade mais agradável. A ordem e a proporção possuem de tal maneira 
o direito de nos agradar que exigimos isso até mesmo das produções tão 
variadas do entusiasmo, nessas pinturas que fazem da poesia e da eloquência 
movimentos tumultuosos da alma. Com mais forte razão, a ordem deve 
reinar nas obras feitas para instruir. O que nos faz achá-las belas? A unidade 
de desígnio, o acordo perfeito entre as diversas partes entre si e com relação 
ao todo, a pintura ou a imitação exata dos objetos dos movimentos, dos 
sentimentos, das paixões, a conveniência dos meios com seu fim, uma justa 
relação dos modos de pensar e de se exprimir com a tarefa a que se propõe. 

É assim que o entendimento encontra seus prazeres na mesma fonte que 
o espírito e a imaginação; ele se apraz em meditar sobre verdades universais 
que, por meio de expressões claras, compreendem uma multidão de verdades 
particulares, cujas consequências se multiplicam quase ao infinito. E isso 
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que, para certos espíritos, constitui os encantos da Metafísica, da [143] 
Geometria e das ciências abstratas, sem o que seriam inteiramente tedio- 
sas. É esse tipo de beleza que faz nascer mil prazeres, tanto da descoberta 
das leis gerais que toda a natureza observa com uma fidelidade inviolável, 
quanto da contemplação das causas fecundas que se diversificam ao infinito 
em seus efeitos, sendo todas submetidas a uma única e primeira causa. 

Podemos estender esse princípio de nossos prazeres, bem como sua pri- 
vação, fonte de nossos sofrimentos, a todos os objetos que dizem respeito 
ao espírito. Encontrá-lo-emos em toda parte; e se houver algumas exxeções, 
elas no fundo são apenas aparentes, podendo surgir ou de prevenções ar- 
bitrárias, acerca das quais não seria mesmo difícil mostrar que o princípio 
não é alterado, ou do que há de limitado em nossa visão sobre objetos finos 
e delicados. 

3 9 ) Uma terceira ordem de prazeres e de sofrimentos são aqueles que, 
ao afetarem o coração, fazem nascer em nós inclinações ou paixões tão di- 
ferentes. A fonte disso está no sentimento de nossa perfeição ou de nossa 
imperfeição, de nossas virtudes ou de nossos vícios. De todas as belezas, 
existem poucas que nos tocam mais do que a da virtude, que constitui nossa 
perfeição; e, de todas as fealdades, não existe outra à qual somos ou deve- 
ríamos ser mais sensíveis que a do vício. O amor de si mesmo, essa paixão 
tão natural, tão universal e que, podemos dizer, está na base de todos os 
nossos afetos, nos faz buscar incessantemente em nós e fora de nós provas 
do que somos no que concerne à perfeição; mas onde encontrá-las? Seria 
o uso de nossas faculdades conveniente com a nossa natureza? Ou um uso 
em conformidade com a intenção do Criador? Ou com a tarefa a que nos 
propomos, que é a felicidade? Reunamos esses três diferentes modos de se 
considerar a felicidade e encontraremos aí a regra que nos prescreve esse 
terceiro princípio de nossos prazeres e nossos sofrimentos. É que nossa 
perfeição e a felicidade consistem na posse e no uso das faculdades próprias 
para nos oferecer um bem-estar sólido, de acordo com as intenções de nosso 
autor, manifestas na natureza que ele nos deu. 

Nesse momento, não podemos perceber em nós tais faculdades e sentir 
que delas fazemos um uso conveniente em relação à nossa natureza, à sua 
destinação e ao nosso fim, sem experimentar uma alegria secreta, uma 
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satisfação interior, que é o mais agradável de todos os sentimentos. Aquele 
que, ao contrário, olhasse para si mesmo e visse apenas imperfeição e abuso 
contínuo dos talentos dados por Deus, poderia até aplaudir fortemente o 
lato de ter chegado por suas desordens ao topo da fortuna, mas sua alma 
estaria secretamente dilacerada por mordazes remorsos que colocariam, sem 
cessar, sua vergonha diante dos olhos, tornando assim sua existência detes- 
tável. Em vão ele se ocupa, se distrai, procura lugir de si, seja para sufocar 
tal sentimento doloroso, seja para dele desviar sua atenção. Ele não pode se 
furtar a esse juiz terrível que carrega por toda parte dentro de si mesmo. 

É ainda, portanto, um uso moderado de nossas faculdades, seja do 
coração, seja do espírito, que faz sua perfeição; esse uso faz nascer em 
nós sentimentos agradáveis, dos quais se produzem inclinações e paixões 
convenientes à nossa natureza. 

4 5 ) Dissemos que o amor de si mesmo nos faz buscar fora de nós 
provas de nossa perfeição; é exatamente isso que nos revela uma quarta 
fonte de prazeres e de sofrimentos na felicidade e na infelicidade de outrem. 
Será que a percepção que temos no caso em que somos testemunhas ou 
quando pensamos nisso fortemente produz uma imagem suficientemente 
semelhante a seu objeto para nos tocar quase como se provássemos efetiva- 
mente o próprio sentimento que ela representa? Ou haveria alguma operação 
secreta da natureza que, tendo nos formado de um mesmo sangue, quis nos 
ligar uns aos outros tornando-nos sensíveis aos bens e aos males de nossos 
semelhantes? Seja como for, uma coisa é certa; esse sentimento pode ser 
interrompido pelo amor-próprio ou por interesses particulares, mas ele in- 
falivelmente se manifesta em todas as ocasiões em que nada o impede de se 
desenvolver. Na verdade, ele encontra-se em todos os homens, em diferentes 
graus. A própria dureza parte, algumas vezes, de um princípio de humanidade; 
somos duros para com o perverso, ou para com aqueles assim considerados no 
mundo, tendo em vista torná-los bons, ou para tirá-los do estado de prejudicar 
os outros. Essa sensibilidade não é igual em todos os homens; aqueles que 
ganharam nossa amizade e nossa estima pelos bons serviços, por qualidades 
estimáveis, por sentimentos recíprocos; aqueles a quem somos ligados por 
laços de sangue, do hábito, por uma pátria comum, por um mesmo partido, 
por uma mesma profissão, por uma mesma religião, todos esses possuem 
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diferentes direitos ao nosso sentimento. Ele se estende até personagens de 
romances ou de tragédias; tomamos parte do bem e do mal que acontece com 
eles, mais ainda se estamos convencidos de que esses traços são verdadeiros. 
Daí, os encantos da História, que, na medida em que mostra quadros da hu- 
manidade, toca-nos e comove-nos nesse ponto preciso da vivacidade que faz 
nascer os sentimentos agradáveis. Daí, em uma palavra, todas as inclinações 
e as paixões que nos afetam tão facilmente como desdobramento de nossa 
sensibilidade para com o gênero humano. 

Tais são as fontes de nossos sentimentos variados, segundo os diferentes 
tipos de objetos que nos agradam por si mesmos e que podemos chamar os 
bens agradáveis; mas existem outros que nos levam aos bens úteis, ou seja, 
aos objetos que, sem produzir imediatamente em nós esses bens agradáveis, 
servem para nos proporcionar ou assegurar o gozo. Podemos reduzi-los a 
três pontos principais: o desejo da glória, do poder e das riquezas. Já vimos 
que tudo o que parece nos provar que temos alguma perfeição não pode 
deixar de nos agradar: é o caso da aprovação, do amor, da estima pelos 
elogios dos outros; daí os sentimentos de honra ou de confusão; daí a ideia 
que formamos do poder, do crédito que adula a vaidade do ambicioso e que, 
assim como as riquezas, são consideradas pelo homem sábio somente como 
um meio de alcançar algo melhor. 

Mas ocorre que, no mais das vezes, desejamos esses bens úteis por si 
mesmos, confundindo assim o meio com o fim. Queremos, a todo preço, 
criar com eles uma boa ou má reputação; não vemos nas honras nada além 
das próprias honras; desejamos as riquezas para possuí-las e não para des- 
frutar delas. Abandonar-se assim a paixões tão inúteis quanto perigosas é 
tornar-se semelhante a esses infelizes que passam sua triste vida a remexer 
nas entranhas da terra para tirar daí riquezas cujo gozo é reservado a outros. 
É preciso convir que tal abuso dos bens úteis decorre sempre da educação, do 
costume, dos hábitos, das sociedades que frequentamos, que estão na alma 
estranhas associações de ideias, das quais nascem prazeres e sofrimentos, 
gostos ou aversões, inclinações, paixões por objetos em si mesmos indife- 
rentes. Imitando aqueles com quem vivemos, atrelamos nossa felicidade à 
ideia de posse de um bem frívolo, que nos tira toda a tranquilidade; nós o 
amamos com uma paixão que espanta aqueles que não notam que a esfera 
de nossos pensamentos e de nossos desejos é limitada. [ 144 ] 
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Ao indicar assim o abuso que fazemos desses bens úteis, acreditamos 
mostrar o remédio e, àqueles que não gostariam de parar por aqui, assegurar 
o gozo dos bens e dos prazeres agradáveis em si mesmos. 

(Até aqui, fizemos muito uso de uma pequena porém excelente obra, 
Théorie des sentíments agréables [ A teoria dos sentimentos agradáveis, Lévesque 
de Pouilly, 1747]. para não lhe prestar toda a justiça que ela merece.) 

II. Quando refletimos sobre o que se passa em nós mesmos ao vermos 
objetos próprios a nos dar prazer ou a nos causar sofrimento, sentimos 
nascer uma tendência, uma determinação da vontade que é algo diferente 
do próprio sentimento do bem e do mal. Ela o toca de perto, mas é uma 
maneira de ser mais ativa, é uma vontade nascente que podemos seguir ou 
abandonar, ao passo que não temos nenhum império sobre essa primeira 
modificação da alma que é o sentimento. É essa tendência, esse gosto que 
nos determina para o bem, ou que parece fazê-lo, que nomeamos afeição ou 
desejo, no caso de possuirmos o bem ou o esperarmos, respectivamente; é 
ela que nos retira do mal ou do que julgamos que ele seja, e que se chama 
aversão quando o mal é presente, ou distanciamento, quando é ausente. É 
assim que o belo, ou o que nos agrada, nos afeta com um sentimento que, por 
sua vez, excita o desejo e faz nascer a paixão. O contrário segue a mesma via. 

A admiração é a primeira e mais simples de nossas paixões: ela quase não 
merece esse nome; é esse sentimento vivo e súbito de prazer que se excita 
em nós quando vemos um objeto cuja perfeição nos surpreende. Podería- 
mos opor-lhe o espanto, se essa palavra não estivesse restrita a exprimir 
um sentimento parecido com o sofrimento que nasce quando vemos uma 
deformidade pouco comum, ou o horror em particular causado pela visão 
de um vício ou um crime extraordinário. Essas paixões são normalmente 
excitadas pela novidade; mas, se for por um mérito mais real, então a admi- 
ração pode ser útil. Por essa razão, um observador atento encontra sempre 
nos objetos mais comuns tantas ou até mais coisas dignas de sua admiração 
do que nos objetos mais raros e mais novos. 

A admiração ou o espanto produzem a curiosidade, ou o desejo de 
conhecer melhor o que conhecemos apenas imperfeitamente; paixão ra- 
zoável, e que se volta em nosso benefício, quando trata de investigações 
verdadeiramente úteis e não frívolas ou simplesmente curiosas; se é bastante 
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discreta para não nos levar a querer conhecer o que devemos ignorar; e se é 
bastante constante para não nos fazer voltear de objeto em objeto sem nos 
aprofundarmos em nenhum deles. 

Depois do que foi dito acerca dos prazeres e dos sofrimentos, não sei 
se podemos colocar a alegria e a tristeza no campo das paixões ou se não 
deveríamos olhar de uma vez por todas esses dois sentimentos como a base 
e o fundo de todas as paixões. A alegria é propriamente apenas uma reflexão 
contínua, viva e animada acerca do bem de que gozamos; a tristeza, uma 
reflexão segura e profunda acerca do mal que nos acomete. Tomamos sempre 
a alegria por uma disposição para sentir vivamente o bem, da mesma forma 
que entendemos a tristeza como uma disposição para ser sensível ao mal. As 
paixões que tendem à alegria parecem ser doces e agradáveis; aquelas que se 
relacionam à tristeza são inoportunas e sinistras. A alegria abre o coração e o 
espírito, mas dissipa-se. A tristeza aperta, desgasta e se fixa sobre seu objeto. 

A esperança e o temor normalmente precedem a alegria e a tristeza. Di- 
zem respeito ao bem e ao mal que provavelmente devem nos acometer. Se o 
olharmos com muita segurança, sentimos confiança; ou, ao contrário, se é 
o mal, caímos em desespero. O temor chega ao medo ou ao pânico quando 
percebemos de repente um mal imprevisto prestes a nos atingir, e chega ao 
terror se, além disso, o mal é assustador. Não há nome para exprimir as 
nuances da alegria em circunstâncias paralelas. 

O combate entre o temor e a esperança produz a inquietude; disposição 
tumultuosa, paixão mista, que sempre nos faz prever o mal e perder o bem. 
Quando o temor e a esperança se sucedem alternadamente, trata-se de ir- 
resolução. Se a esperança triunfa, sentimos nascer a coragem; se é o temor, 
caímos no abatimento. Quando um bem que esperamos demora demais, 
temos a impaciência ou o tédio. Algumas vezes, quando nos persuadimos 
que o temor de um mal é pior que o próprio mal, até ficamos impacientes 
para ele chegar. O tédio também vem da ausência de todo bem, mas, no mais 
das vezes, da falta de ocupações que nos prendem. A alegria de ter evitado 
um mal que tínhamos motivo para temer ou de ter obtido um bem após 
longa espera se transforma em júbilo. Mas, se esse bem não corresponde 
à nossa expectativa, se está abaixo da ideia que tínhamos dele, o desgosto 
sucede o júbilo e é sempre seguido da aversão. 
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Toda boa ação traz consigo sua recompensa na medida em que é seguida 
por um sentimento de júbilo puro que se nomeia satisfação ou contentamen- 
to interior. Ao contrário, a reprovação, os arrependimentos e os remorsos 
são os sentimentos que surgem em nosso coração diante de nossos erros. 

A alegria e a tristeza não param por aí: produzem ainda muitas outras 
paixões. Tal como a satisfação que experimentamos ao obter a aprovação 
dos outros e, sobretudo, daqueles que acreditamos serem os melhores juízes 
de nossas ações, e que designamos sob o nome de glória. Contrariamente, a 
tristeza que experimentamos quando somos acusados ou desaprovados se 
chama vergonha. Essas afecções da alma são tão naturais e tão necessárias ao 
bem da sociedade que damos o nome de impudência à sua privação; porém, 
levadas ao excesso, elas podem ser tão perniciosas quanto seriam úteis se 
permanecessem restritas aos justos limites. Podemos dizer o mesmo do 
desejo das honras, que é uma nobre emulação quando dirigida pela justiça 
e pela sabedoria, e uma ambição perigosa quando se afrouxa o cabresto. 
Assim também ocorre com o amor moderado das riquezas, paixão legítima 
se buscada por vias dignas e com a intenção de lazer bom uso delas, mas 
que, levada longe demais, é ganância, palavra que exprime duas paixões 
diferentes quando se deseja com ardor as riquezas, a saber, para ajuntá-las 
sem usufruir delas ou para dissipá-las. 

Assim como não possuímos nome próprio para designar esse amor mo- 
derado pelas riquezas, tampouco há um para indicar um amor moderado 
pelos prazeres dos sentidos. A palavra volúpia é, de certa forma, destinada a 
esse tipo de prazeres. O voluptuoso é aquele que está demasiadamente preso 
a tais prazeres; e se o gosto que se tem por eles vai longe demais, chama-se 
essa paixão de sensualidade. 

O mesmo se aplica ao desejo razoável ou excessivo dos prazeres do espíri- 
to; não há termo fixo para designá-los. Aquele que os ama e os conhece bem 
é um homem de gosto; aquele que sabe procurá-los é um homem de talento. 

Todas essas paixões terminam em nós mesmos e se apoiam sobre o amor 
de si. Esse estado da alma, que a ocupa e a aieta tão vivamente para tudo o 
que ela acredita ser relativo à sua felicidade e à sua perfeição, distingue-se do 
amor-próprio na medida em que este subordina tudo a seu bem particular, 
faz-se o centro [ 145 ] de tudo e é para si mesmo seu objeto e seu fim; trata-se 
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do excesso de uma paixão que é natural e legítima quando permanece nos 
limites do amor de si, deixa à alma a liberdade de se expandir e de buscar 
sua conservação, sua perfeição e sua felicidade tanto fora de si como em si 
mesma. Assim, o amor de si não destrói, mas possui uma ligação íntima e 
algumas vezes imperceptível com esse sentimento que nos faz ter prazer na 
felicidade dos outros, ou ao que imaginamos ser a felicidade deles; não se 
opõe a todas as outras paixões que se irradiam sobre aqueles que nos cercam, 
e que são ramos do amor tanto quanto do ódio. Este é a disposição de se 
deleitar com a infelicidade de alguém e, por uma consequência natural, em 
se afligir com sua felicidade. Odeia-se aquele cuja ideia é desagradável, 
aquele que consideramos mau ou nocivo para nós ou para aqueles que 
amamos. Se algumas vezes acredita-se odiar a si, não é a si mesmo que se 
odeia, mas a alguma imperfeição que se descobre em si, da qual desejar-se-ia 
estar livre. O ódio deveria se limitar às más qualidades, aos defeitos; mas 
ele se estende às pessoas. 

A admiração, junto com alguns graus de amor, produz a estima. Se a visão 
das falhas não produz o ódio, ela faz nascer o desprezo. 

O sofrimento que sentimos em relação ao mal que acomete aqueles que 
amamos, ou em geral a nossos semelhantes, é a compaixão; aquele que re- 
sulta do bem que acontece com aqueles que odiamos é a inveja. Essas duas 
paixões excitam-se apenas quando julgamos nosso amigo, ou aquele por 
quem nos interessamos, como indigno do mal que experimenta, e aquele 
que não amamos, do bem que desfruta. 

O reconhecimento é o amor que temos por alguém por causa do bem que 
nos fez ou que teve intenção de fazer. Se é por causa do bem que fez a outros, 
ou, em geral, por alguma boa qualidade moral que amamos nele, é favor. O 
ódio que sentimos em relação àqueles que erraram para conosco é a cólera. 
A indignação diz respeito àquele que prejudicou os outros. Uma e outra 
são sempre seguidas do desejo de restituir o mal com o mal: é a vingança. 

III. Se fôssemos capazes de dar a nós mesmos um caráter, considerando 
talvez os abismos em que a veemência das paixões pode nos lançar, nós 
o formaríamos sem paixões. No entanto, elas são necessárias à natureza 
humana, e foi por uma visão cheia de sabedoria que nossa natureza se tor- 
nou suscetível a elas. São as paixões que põem tudo em movimento, que 
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animam o quadro desse universo, que dão, por assim dizer, a alma e a vida 
a suas diversas partes. Aquelas que dizem respeito a nós, foram-nos dadas 
para nossa conservação, para nos alertar e nos excitar na busca do que nos 
é necessário e útil, e para fugirmos do que nos é nocivo. Aquelas que têm 
os outros como objeto servem ao bem e à manutenção da sociedade. Se as 
primeiras tiveram necessidade de algo que despertasse a nossa preguiça, as 
segundas, para conservar a balança, deviam ser vivas e ativas em proporção. 
Todas não iriam além dos justos limites se soubéssemos lazer bom uso 
de nossa razão para manter esse perfeito equilíbrio; elas se nos tornariam 
úteis e a natureza, mesmo com suas lalhas e imperfeições, seria ainda um 
espetáculo agradável aos olhos do Criador, levado a aprovar nossos virtuosos 
esforços e a desculpar e perdoar nossas fraquezas. 

Mas é preciso admitir, e a experiência nos diz isto de modo suficiente: 
nossas inclinações ou nossas paixões, abandonadas si mesmas, trazem mil 
obstáculos a nossos conhecimentos e a nossa felicidade. Aquelas que são 
violentas e impetuosas representam-nos tão vivamente seu objeto que não 
nos permitem dirigir nossa atenção a não ser para ele. Não nos permitem 
nem mesmo mirá-lo de outro ponto de vista que não seja aquele em que o 
apresentam a nós e que é sempre mais favorável a elas. São vidros coloridos 
através dos quais vemos espalhada por toda parte a cor que é própria delas. 
Elas tomam posse de todas as potências de nossa alma; deixam a ela apenas 
uma sombra de liberdade; elas a atormentam com um barulho tão tumultuoso 
que se torna impossível dar ouvidos aos conselhos suaves e pacíficos da razão. 

As paixões mais suaves chamam insensivelmente nossa atenção sobre o 
objeto; elas nos fazem encontrar nele tantos encantos que tudo o mais nos 
parece insípido, e logo não podemos mais considerar senão o objeto. Fracas 
em seu princípio, elas adquirem seu poder dessa fraqueza mesma; a razão 
não desconfia de um inimigo que parece, de início, tão pouco perigoso; mas, 
quando o hábito está formado, ela é surpreendida ao ver-se subjugada e cativa. 

Os prazeres do corpo nos prendem tão mais facilmente quanto mais 
nossa sensibilidade para eles é toda natural. Sem cultura e sem estudo, 
amamos o que adula agradavelmente nossos sentidos; abandonados à fa- 
cilidade desses prazeres, não pensamos que nada é mais apropriado a nos 
desviar de fazer bom uso de nossas faculdades; perdemos o gosto de todos 
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os outros bens que demandam alguns cuidados e alguma atenção, e a alma, 
submetida às paixões que esses prazeres engendram, não tem mais elevação 
nem sentimento para tudo o que verdadeiramente digno dela. 

Os prazeres do espírito são bem suaves e legítimos quando não os co- 
locamos em oposição com os do coração. Mas se as qualidades do espírito 
se fazem anular por falhas de caráter, ou se elas somente amortecem nossa 
sensibilidade pelos encantos da virtude e pelas doçuras da sociedade, não 
passam de sereias enganosas, cujos cantos sedutores nos desviam do ca- 
minho da verdadeira felicidade. Até mesmo quando as vemos apenas como 
acessórios da perfeição, elas podem produzir maus efeitos que é perigoso 
não prevenir. Se nos deixamos levar por todos os nossos gostos, deslizamos 
sobre tudo e tornamo-nos superficiais e frívolos; ou se nos contentamos 
em querer parecer sábios, seremos um lalso sábio ou um homem inflado, 
presunçoso, obstinado. Quantos outros perigos não existem aos quais os 
prazeres do espírito nos arrastam? 

Nada parece mais digno de nossos desejos do que o próprio amor pela 
virtude. É o que conserva os prazeres do coração; é o que alimenta em nós 
as paixões mais legítimas. Querer sinceramente a felicidade de outrem, 
ligar-se numa terna amizade com pessoas de mérito, é abrir para si uma 
abundante fonte de delícias. Mas se essa inclinação nos faz aprovar e abra- 
çar com calor todos os pensamentos, todas as opiniões, todos os erros de 
nossos amigos; se ela nos leva a corrompê-los por meio de falsos elogios e 
vãs complacências, se ela nos faz preferir sobretudo o bem particular em 
vez do bem público, ela sai dos limites que lhe são prescritos pela razão; e 
a amizade e a benevolência, esses afetos tão nobres e tão legítimos da alma, 
se tornam, para nós, uma fonte de armadilhas e perigos. 

As paixões possuem todas, sem excetuar aquelas que nos inquietam e nos 
atormentam mais, uma espécie de suavidade que as justifica em si mesmas. A 
experiência e o sentimento interior nos dizem isso sem cessar. Se podemos 
achar suaves a tristeza, o ódio, a vingança, que paixão será isenta de suavi- 
dade? Além disso, cada uma recorre a todas as outras para se fortificar, e 
essa liga [146] é regulada da maneira mais própria a firmar seu império. O 
simples desejo de um objeto não nos arrastaria com tanta força em tantos 
falsos juízos; ele até mesmo se dissiparia logo, nos primeiros luzeiros do bom 
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senso; mas, quando esse desejo é animado pelo amor, aumentado pela espe- 
rança, renovado pelo júbilo, fortificado pelo temor, excitado pela coragem, 
pela emulação, pela cólera e por mil paixões que, cada uma a sua vez, atacam 
a razão de todos os lados; então ele a doma, ele a subjuga, ele a torna escrava. 

Digamos ainda que as paixões excitam todos os movimentos úteis à 
conservação do corpo e, sobretudo, do cérebro. Elas colocam os sentidos e 
a imaginação do seu lado; corrompida, essa última faculdade faz eslorços 
contínuos contra a razão na medida em que representa para a razão as coi- 
sas, não como elas são em si mesmas de modo a levar o espírito a um juízo 
correto, mas de acordo com o que são em relação à paixão presente, a fim 
de que o espírito julgue em seu favor. 

Em uma palavra, a paixão nos faz abusar de tudo. As ideias mais dis- 
tintas se tornam confusas, obscuras; elas se evanescem inteiramente para 
dar lugar a outras puramente acessórias ou sem nenhuma relação com o 
objeto que tínhamos em vista; ela nos faz reunir as ideias mais opostas, 
separar aquelas que estão mais bem ligadas entre si, fazer comparações de 
assuntos que não têm nenhuma afinidade; ela joga com nossa imaginação, 
que forma assim quimeras, representações de seres que jamais existiram, 
aos quais ela dá nomes agradáveis ou odiosos, como lhe convém. Ela ousa, 
em seguida, apoiar-se sobre falsos princípios, confirmá-los por exemplos 
com os quais não tem nenhuma relação, ou pelos raciocínios menos justos; 
ou, se esses princípios são verdadeiros, ela sabe tirar deles as consequências 
mais falsas, isto é, as mais favoráveis ao nosso sentimento, ao nosso gosto, 
ou a ela mesma. Assim, ela tira vantagem até das regras de raciocínio mais 
bem estabelecidas, até das máximas mais bem fundamentadas, desde as 
provas mais bem constatadas, até do exame mais severo. E, uma vez induzida 
ao erro, não há nada que a paixão não faça para nos entreter nesse estado 
inoportuno e para nos afastar sempre da verdade. Os exemplos poderiam 
se apresentar aqui aos montes; o curso de nossa vida é uma prova contínua 
disso. Triste quadro do estado a que o homem está reduzido por suas pai- 
xões: rodeado de recifes e empurrado por mil ventos contrários, poderia 
chegar ao porto? Sim, ele pode. Existe para ele uma razão que modera as 
paixões, uma luz que esclarece, regras que o conduzem, uma vigilância que 
o defende, esforços, uma prudência de que ele é capaz. 
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Est enim quoedam medicina: certe; hoec tamfuit hominum generi infensa atque inimica 
natura, ut corporibus tot res salutares, anirnis nullam invenerit, de quibus hoc etiam est 
rnerita melius, quod corporum adjumenta adhibentur extrinsecus, animorum salus inclu 
sa in his ipsis est [Pois, existe, certamente, uma medicina; e a hostilidade e 
aversão da natureza ao gênero humano o fizeram encontrar apenas alguns 
remédios salutares para os corpos, mas nenhum para a alma; nos cuidados 
com a alma, ao contrário, o seu mérito é ainda mais relevante, porque en- 
quanto o corpo recorre a remédios externos, a saúde da alma se encontra 
nela mesma]. ( Tusc . IV, 27) 

(TK) 


Piedade (Moral), Jaucourt [12, 662] 

Piedade é um sentimento natural da alma que provamos quando vemos 
pessoas que sofrem ou se encontram na miséria. Não é verdade que a 
piedade deva sua origem à reflexão de que [663] estamos todos sujeitos 
aos mesmos acidentes, porque se trata de uma paixão que as crianças e as 
pessoas incapazes de refletir sobre seu estado ou sobre o porvir sentem 
com a maior vivacidade. Por essa razão, as ações nobres e misericordiosas 
são devidas muito menos à filosofia do que à bondade do coração. Nada 
faz tanta honra à humanidade quanto esse generoso sentimento; de todos 
os movimentos da alma, é o mais suave e o mais delicioso em seus efeitos. 
Tudo o que a eloquência tem de mais terno e de mais tocante deve ser 
empregado para comovê-la. 

“A mão da primavera cobre a terra de flores ”, diz o brâmane inspirado. 
No que concerne aos filhos do infortúnio, assim é a piedade sensível e cari- 
dosa. Ela enxuga suas lágrimas, suaviza seus sofrimentos. Vede essa planta 
sobrecarregada de orvalho; as gotas que caem dela dão vida a tudo o que a 
rodeia; elas são menos suaves que os prantos da compaixão. 

“Esse pobre arrasta sua miséria para lá e para cá. Se não possui nem 
vestimenta nem morada, coloca-o ao abrigo sob as asas da piedade; se passa 
frio, aqueça-o; se está arrasado pela languidez, reanima suas forças, prolonga 
seus dias, a fim de que tua alma viva.” 


(TK) 
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Prazer ( Moral ), Autor desconhecido [12, 689] 

O prazer é um sentimento de alma que nos torna felizes pelo menos 
durante todo o tempo em que dele usufruímos. Nunca é demais admirar 
o cuidado que a natureza tem de nos cumular de prazeres. Se, apenas pelo 
movimento, ela conduz a matéria, é da mesma maneira pelo prazer que ela 
conduz os humanos. Teve o cuidado de associar satisfação a tudo o que 
exercita os órgãos do corpo sem enfraquecê-los, a todas as ocupações do 
espírito que não o esgotam por uma contenção por demais viva ou longa, 
a todos os movimentos do coração que não são envenenados pelo ódio ou 
pelo constrangimento, enfim, ao cumprimento de nossos deveres para com 
Deus, para com nós mesmos e para com os outros homens. Percorramos 
esses tópicos, uns após os outros. 

I 9 ) Há um contentamento ligado a tudo o que exercita os órgãos do 
corpo sem enfraquecê-los. A aversão das crianças pelo repouso mostra que 
os movimentos que não fatigam o corpo são naturalmente acompanhados 
de uma espécie de prazer. A caça tem tanto mais encanto quanto mais viva 
for; para os jovens, não há prazer mais emocionante que a dança; e a sensi- 
bilidade ao prazer do passeio se conserva até mesmo numa idade avançada 
e não se enfraquece com a fraqueza do corpo. As cores caracterizam os 
objetos que se oferecem a nós; a do fogo é a mais agradável, mas com o 
tempo cansa a vista; o verde dá uma impressão amena e nunca nos cansa; 
o marrom e o preto são cores tristes. A natureza regrou o prazer das cores 
a partir da relação de sua força com o órgão da visão. As que o exercitam 
mais são as mais agradáveis enquanto não o fatigarem. É por isso que as 
trevas tornam-se para nós uma fonte de tédio, pois deixam os olhos na 
inação. Os corpos, depois que se nos apresentam pelas cores, nos afetam 
agradavelmente por sua novidade e singularidade. Ávidos por sentimentos 
agradáveis, persuadimo-nos de receber esses sentimentos de todos os ob- 
jetos desconhecidos que se apresentam a nós. Aliás, seu traço ainda não 
está formado no cérebro e provocam nas fibras uma impressão doce, que se 
enfraquece quando o traço, muito aberto, deixa o caminho livre aos espíri- 
tos. A grandeza e a variedade são ainda causa de satisfação. A imensidão do 
mar, esses rios que do alto das montanhas se precipitam nos abismos, esses 
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campos nos quais a vista de perde na multidão de quadros que se oferecem 
de todos os lados, todos esses objetos provocam na alma uma impressão 
cuja satisfação é medida pelo abalo do cérebro. Uma outra fonte fecunda 
de contentamento é a proporção; ela nos põe ao alcance apreender e reter a 
posição dos objetos. A simetria nas obras de arte, do mesmo modo que nos 
animais e nas plantas, divide o objeto da visão em duas metades semelhantes, 
e, nesse fundo, por assim dizer, de uniformidade, outras proporções devem 
normalmente trazer a satisfação da variedade, a conveniência dos meios com 
seus fins, a semelhança de uma obra de arte com um objeto conhecido, a 
unidade de desígnio. Sob essas diferentes relações, a natureza as revestiu de 
prazer; elas permitem que o espírito capte e retenha o que se apresenta aos 
nossos olhos. A arquitetura, a pintura, a escultura, a declamação, devem a 
essa lei uma parte de seus encantos; dessa mesma fonte nasce em parte o 
prazer ligado às graças do corpo, que consistem numa relação justa entre 
os movimentos e o fim a que se propõem; elas são como um véu transpa- 
rente através do qual o espírito se mostra. As leis que regulam a satisfação 
com os objetos da visão influem sobre os sons: o barulho de um riacho, o 
murmúrio de um vento que brinca nas folhas das árvores, todos esses tons 
doces agitam as fibras do ouvido sem cansá-lo. As proporções, a variedade, 
a imitação, a unidade de desígnio, dão à música encantos ainda mais emo- 
cionantes do que às artes que trabalham para os olhos. Devemos à teoria 
da música essa importante observação, de que as consonâncias são mais ou 
menos agradáveis segundo forem de natureza a exercitar mais ou menos 
as fibras do ouvido sem fatigá-lo. A analogia que reina em roda a natureza 
nos autoriza a conjeturar que essa [690] lei influi sobre todas as sensações; 
há cores cuja combinação agrada aos olhos: é que, no fundo da retina, elas 
formam, por assim dizer, uma consonância; essa mesma lei aparentemente 
se estende aos seres que são capazes de agir sobre o olfato e sobre o gosto; 
seu prazer caracteriza, é verdade, os que nos são salutares, mas não parece 
perfeitamente proporcionado a seu grau de conveniência em relação à saúde. 

2 2 ) Se o corpo tem seus prazeres, o espírito também tem os dele. As 
ocupações, sérias ou frívolas, que exercitam a inteligência sem fatigá-la, são 
acompanhadas de um sentimento agradável. Quando vemos um jogador 
de xadrez concentrado em si mesmo e insensível a tudo o que afeta seus 
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olhos e ouvidos, como poderíamos crer que lhe preocupa a sua fortuna ou 
a salvação do Estado? Esse recolhimento tão profundo tem por objeto o 
prazer de exercitar o espírito pela posição de uma peça de marfim. É desse 
doce exercício do espírito que nasce o prazer dos pensamentos sadios, 
que, tal como a pastora de Virgílio, se escondem tanto quanto for preciso 
para que se tenha o prazer de encontrá-los. Houve homens aos quais deu- 
-se o nome de filósofos, e que acreditaram que o exercício do espírito era 
agradável apenas pela reputação que se tinha ao realizá-lo. Mas não nos 
entregamos à leitura e à reflexão todos os dias, sem nenhuma preocupação 
com o futuro, tão somente pelo prazer de ocupar o momento presente? Se 
fôssemos condenados a uma solidão perpétua, teríamos mais gosto pelas 
leituras das quais a vaidade não poderia tirar proveito. 

3 2 ) O coração, assim como o espírito e o corpo, tem seus movimentos 
e é louco por prazeres, desde que eles não devam sua origem a um mal 
presente ou futuro. Todo objeto pode nos agradar, desde que sua impres- 
são concorde com nossas inclinações: uma especulação moral ou política, 
pouco divertida na juventude, interessa a uma idade mais avançada, e uma 
história galante que entedia um velho terá encantos para um jovem. Na 
pintura das paixões feita pela poesia, não é a fidelidade do retrato que 
constitui o principal prazer; é que seu contágio é tal que não se pode vê-las 
sem senti-las. A própria tristeza às vezes torna-se deliciosa por causa dessa 
doçura secreta ligada a uma emoção qualquer da alma. A tragédia agrada 
tanto mais quanto mais lágrimas faça correr. Todo movimento de ternura, 
de amizade, de reconhecimento, de generosidade e de benevolência é um 
sentimento de prazer. È por isso que todo homem que nasceu benevolente 
é alegre, e todo homem alegre é naturalmente benevolente. A inquietação, a 
tristeza, o ódio, são sentimentos necessariamente desagradáveis, pela ideia 
do mal que nos ameaça ou nos aflige; por isso, todo homem malfeitor é 
naturalmente triste. Entretanto, há uma espécie de doçura no movimento 
da alma que nos leva a assegurar nossa conservação e nossa felicidade pela 
destruição do que é para nós um obstáculo. É que há poucos sentimentos 
que não sejam por assim dizer compostos, e nos quais não entre alguma 
porção de amor; só odiamos porque amamos. 

4 e ) Enfim, há prazer no cumprimento de nossos deveres para com Deus, 
para com nós mesmos e para com os outros. Epicuro, orgulhoso por ter 
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atacado o dogma de uma causa inteligente, gabava-se de ter aniquilado 
uma potência inimiga de nossa felicidade. Mas por que construir uma ideia 
supersticiosa de um ser que, ao nos dar gostos, oferece-nos de todos os 
lados sentimentos agradáveis? Que, compondo-nos de diversas faculdades, 
quis que não houvesse nenhuma cujo exercício não nos desse prazer? Os 
bens que possuímos seriam envenenados pela ideia de que são presentes de 
uma inteligência benfeitora? Não devem eles antes receber um novo preço, 
se for verdade que a alma nunca está mais tranquila e mais perfeita do que 
quando sente que faz desses bens um uso conforme as intenções de seu 
autor? Essa ideia, que purifica nossos prazeres, traz a calma para o coração 
e afasta dele a inquietação e a tristeza. 

Há também prazer no cumprimento de nossos deveres para com nós 
mesmos; o prazer nasce do seio da virtude. O que há de mais feliz do que 
sentir satisfação numa série de ocupações convenientes a nossos talentos 
e nossa condição? A sabedoria afasta para longe de nós o sofrimento, nos 
garante contra a dor, que, nos temperamentos bem conformados, só deve 
seu nascimento aos excessos. Quando ela não pode preveni-la, pelo menos 
enfraquece sua impressão, sempre tanto mais forte quanto opomos a ela 
menos coragem. As indianas, os selvagens, os fanáticos, mostram alegria 
no meio das dores mais vivas; dominam sua atenção ao ponto de desviá-la 
do sentimento desagradável que os afeta, e de fixá-la sobre o fantasma de 
perfeição ao qual se dedicam. Seria possível que a razão e a virtude apren- 
dessem, com a ambição e o preconceito, a enfraquecer também o sentimento 
da dor por meio de felizes distrações? 

Se quisermos cumprir todos os nossos deveres para com os outros, se- 
jamos justos e benfeitores; a moral nos ordena, e a teoria dos sentimentos 
convida-nos a isso; a injustiça, esse princípio fatal dos males do gênero 
humano, não aflige apenas aqueles que são suas vítimas, é uma espécie de 
serpente que começa por rasgar o seio daquele que a carrega. Ela nasce da 
avidez pelas riquezas ou das honras, e traz consigo um germe de inquietação 
e de sofrimento. O hábito da justiça e da benevolência, que nos torna feli- 
zes, principalmente pelos movimentos de nosso coração, torna-nos felizes 
também pelos sentimentos que inspira aos que se aproximam de nós. Um 
homem justo e benfeitor, que só vive para movimentos de benevolência, é 
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amado e estimado por todos os que se aproximam dele. Se dizemos que o 
louvor é, para aquele a quem se dirige, a mais agradável de todas as músicas, 
pode-se dizer também que não há espetáculo mais doce do que se sentir 
amado; todos os objetos que se oferecerem a ele serão agradáveis, todos os 
movimentos que se elevam em seu coração serão prazeres. 

Há várias espécies de prazeres, a saber, os do corpo, os do espírito e os 
do coração. É uma consequência do que acabamos de dizer. Apresenta-se 
aqui uma questão importante, que, bem antes do nascimento de Epicuro 
e de Platão, dividia o gênero humano em duas seitas diferentes: os pra- 
zeres dos sentidos seriam mais importantes do que os da alma? E entre 
estes últimos, [691] os do espírito seriam preferíveis aos do coração? Para 
decidir a questão, imaginemo-los inteiramente separados uns dos outros 
e elevados ao seu mais alto grau de perfeição. Que um ser sensível aos 
prazeres do espírito experimente os do corpo em toda a sua duração, mas, 
privado de qualquer conhecimento, não se lembre daqueles que sentiu, não 
possa prever os que sentirá, e, encerrado, por assim dizer, em sua concha, 
toda a sua felicidade consista no sentimento surdo e cego que o afeta no 
momento presente. Imaginemos agora o contrário; um homem morto para 
todos os prazeres dos sentidos, mas saboreando os que se parecem aos do 
espírito e do coração; se estiver sozinho, que a História, a Geometria, as 
Belas-Letras, lhe forneçam belas ideias, e marquem cada momento de seu 
retiro com testemunhos reiterados da força e da extensão de seu espírito. 
Se ele se entregar à sociedade, se a amizade, a glória, companhia natural 
de virtude, fornecerem fora dele provas sempre renovadas da grandeza e 
da beleza de sua alma, e se, no fundo de seu coração, sua conformidade à 
razão for sempre acompanhada de uma alegria secreta que nada pode alterar, 
parece-me que haveria poucos homens sensíveis aos prazeres do espírito e 
do corpo que, situados entre esses dois estados de felicidade, mais ou menos 
como o filósofo imaginou a respeito de Euclides, preferissem a felicidade 
de uma ostra à sorte do ser inteligente. 

Os prazeres nunca são tão vivos como quando são remédios para a dor; 
é o ardor da sede que decide o prazer que se sente em saciá-la. A maioria 
dos prazeres do coração e do espírito não são alterados por essa mistura 
impura de dor. Eles superam os outros em contentamento; aquilo que a 
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volúpia tem de delicioso, ela toma emprestado do espírito e do coração; sem 
seu auxílio ela logo se torna no final monótona e insípida. A duração dos 
prazeres do corpo é a da satisfação de uma necessidade passageira; se vão 
além, tornam-se germes de dor. Os prazeres do espírito e do coração são, 
pois, muito superiores, além de terem a vantagem de ser mais adequados 
para preencher o vazio da vida. 

Mas, e entre os prazeres do espírito e os do coração, a quais daremos 
preferência? Parece-me que não há nenhum que seja mais enternecedor do 
que os que fazem nascer na alma a ideia de perfeição. Ela é como um objeto 
de nosso culto, ao qual se sacrificam todos os dias os maiores empreendi- 
mentos, sua consciência e até mesmo sua pessoa. Para evitar o opróbrio e a 
covardia, homens orgulhosos de comprar a esse preço a conservação do que 
lhes era caro precipitaram-se por ela no seio da morte. É ela que torna as in- 
dianas insensíveis ao horror de serem queimadas vivas, e fecha-lhes os olhos 
sobre todos os caminhos que lhes são abertos pela liberalidade e a religião 
de seu príncipe para livrá-las desse suplício voluntário. As virtudes, a ami- 
zade, as paixões, e até os vícios tomam dela a melhor parte de seu atrativo. 

Um cômico grego achava que não se tomavam medidas seguras suficien- 
tes quando se queria manter um prisioneiro. Por que não confiar sua guarda 
ao prazer? Por que não o acorrentamos pelas delícias? Plauto e Ariosto 
adotaram essa troça; mas esses poetas conheceriam mal o coração humano 
se tivessem acreditado seriamente que o cativo jamais quebraria as correntes. 
Não seria necessário sequer fazer brilhar diante de seus olhos a luz da glória; 
se se julgasse desprezível em seu cativeiro, ou se tivesse temido o desprezo 
dos outros homens, seria logo tentado a preferir um perigo ilustre a uma 
volúpia vergonhosa. A glória tem mais atrativos para as almas bem nascidas 
do que a volúpia; todos temem menos a dor e a morte do que o desprezo. 

É verdade que as qualidades do espírito fornecem àqueles que não se 
deixam iludir pela paixão um espetáculo ainda mais agradável do que o da 
figura; só a inveja e o ódio podem tornar insensível ao prazer de perceber 
no outro esta inteligência viva, que apreende em cada objeto as faces que 
melhor combinam com a situação em que se está. Mas a beleza do espírito, 
por mais brilhante que seja, é obscurecida pela beleza da alma. As tiradas 
mais engenhosas não têm o brilho dos traços que pintam uma alma cora- 
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josa, «desinteressada, benfeitora. O gênero humano aplaudirá em todos os 
séculos o arrependimento de Tito por ter perdido o tempo que não havia 
empregado em fazer pessoas felizes. E os ecos de nossos teatros aplaudem 
todos os dias os discursos de uma infortunada, que, abandonada por todo 
o gênero humano, interrogada sobre os recursos que lhe restam em seus 
males, responde: eu mesma, e é suficiente. Poucos são os que têm o caráter de 
Alcibíades, mais sensível à reputação de homem de espírito que à de homem 
honesto. Os sentimentos do coração satisfazem mais que os prazeres do 
espírito. Em suma, os traços mais regulares de um belo rosto são menos 
tocantes do que as graças do espírito, que são por sua vez enfraquecidos 
pelos sentimentos e pelas ações que anunciam a elevação na alma e na 
coragem. O atrativo natural dos objetos é graduado sempre segundo a or- 
dem que acabo de expor. E é assim que a natureza nos ensina aquilo que a 
experiência confirma, que a beleza do espírito dá mais direito à felicidade 
do que a do corpo, e dá menos que a da alma. 

Entre os prazeres, há alguns que são tais por seu gozo que sua privação 
não é uma dor: o vapor dos perfumes, os espetáculos da arquitetura, da 
pintura e da declamação, os encantos da música, da poesia, da geometria, 
da história, de uma sociedade seleta; todos esses prazeres são desse gênero. 
Não são auxílios que aliviam nossa indigência; são graças que nos enri- 
quecem, e que aumentam nossa felicidade. Quantas pessoas as conhecem 
pouco e mesmo assim gozam de uma vida doce? Não ocorre o mesmo com 
outras espécies de sentimentos agradáveis. Por exemplo, a lei que nos incita 
a alimentarmo-nos não se limita a recompensar nossa docilidade, mas pune 
a nossa desobediência. O autor da natureza não se baseou apenas no prazer 
no cuidado de incitar-nos à nossa conservação; ele nos conduz até ela por 
meio de um recurso maior, que é a dor. 

(MGS) 


Prazer, Delícia, Volúpia (Sinônimos), Jaucourt [ 12 , 689] 

A ideia de prazer é muito mais extensa do que as ideias de delícia ou de 
volúpia ; essa palavra refere-se a um número maior de objetos do que as 
outras, e concerne ao espírito, ao coração, aos sentidos, à fortuna, enfim, a 
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tudo o que possa nos propiciar prazer. A ideia de delícia supera a de prazer 
devido à força do sentimento, mas é bem menos extensa que esta quanto 
ao objeto; restringe-se propriamente, à sensação, e diz respeito sobretudo 
às sensações agradáveis. A ideia de volúpia é inteiramente sensual, e parece 
designar qualquer coisa de delicado, nos órgãos, que refina e intensifica o 
gosto. 

Os verdadeiros íilósoíos buscam o prazer em todas as ocupações, e 
consideram um prazer cumprir seus deveres. Para algumas pessoas, é uma 
delícia tomar sorvete, mesmo no inverno; para outras, é algo indiferente, 
mesmo no verão. As mulheres costumam forçar a sensibilidade até a volúpia, 
mas essa sensação momentânea não dura muito, e nelas tudo é tão rápido 
quanto extasiante. 

O que afirmamos até aqui só diz respeito a essas palavras na medida em 
que assinalam um sentimento ou disposição graciosa da alma. Elas têm 
ainda outro sentido, principalmente no plural, quando exprimem o objeto 
ou a causa desse sentimento: diz-se que uma pessoa se entrega por inteiro 
aos prazeres, goza as delícias do campo, mergulha em volúpias. Tomadas nesse 
último sentido, essas palavras têm, como no outro, suas diferenças e sutile- 
zas particulares. Então, a palavra prazeres refere-se mais a práticas pessoais, 
a usos e passatempos, como a mesa, o jogo, os espetáculos, os galanteios; 
delícias, de preferência aos agrados fornecidos pela natureza, pela arte e pela 
opulência, como belas habitações, confortos diferenciados, companhias 
seletas. Já volúpias designa propriamente os excessos atinentes à lassidão, 
à promiscuidade, à libertinagem, concebidos por um gosto extravagante, 
temperados pela ociosidade e preparados pelo excesso, tais como, segundo 
se diz, aqueles a que Tibério se entregou na ilha de Capri ou a que os Si- 
baritas se renderam nos palácios que eles mesmos ergueram às margens do 
rio Crates. Ver Girard, Synonymes f rançais. 

(PPP) 


Delicioso (Gramática), Diderot [ 4 , 783 ] 

Esse termo pertence ao órgão do gosto. Dizemos de uma iguaria, de um 
vinho, que ele é delicioso quando deleita o paladar da maneira mais agradável 
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possível. O delicioso é o prazer extremo da sensação do gosto. Sua acepção 
loi generalizada, e diz-se de uma sala de estar que ela é deliciosa quando 
os objetos que ali se encontram despertam as ideias mais doces ou excitam 
as sensações mais agradáveis. Odores suaves ao extremo são deliciosos. O 
repouso também tem a sua delícia ; mas o que é um repouso delicioso? Só 
poderia conhecer o seu encanto inexplicável aquele cujos órgãos fossem 
sensíveis e delicados; que recebeu da natureza uma alma terna e um tempe- 
ramento voluptuoso; que gozasse de uma saúde perfeita; que se encontrasse 
na flor da idade; cujo espírito não fosse perturbado por nenhuma nuvem, 
cuja alma não fosse agitada por nenhuma emoção demasiadamente viva; 
que sentisse uma fadiga doce e leve, e experimentasse, em todas as partes 
de seu corpo, um prazer difundido por igual, que não se fizesse distinguir 
em nenhuma delas. Nesse momento de encanto e de fraqueza, não lhe res- 
taria nem memória do passado, nem desejo pelo futuro, nem inquietude 
em relação ao presente. Para ele, o tempo teria deixado de passar, pois ele 
existiria integralmente em si mesmo; o sentimento de seu bem-estar só se 
enfraqueceria com o de sua existência. Ele iria, num movimento impercep- 
tível, da vigília ao sono; mas, nessa passagem imperceptível, em meio ao 
desfalecimento de todas as suas faculdades, estaria ainda suficientemente 
desperto, se não para pensar em algo distinto, pelo menos para sentir toda 
a doçura de sua existência. Mas gozaria essa existência com um gozo intei- 
ramente passivo, sem ligar-se a ela, sem refletir sobre ela, sem regozijar-se 
dela, sem felicitar-se por ela. Se fosse possível fixar com o pensamento essa 
condição de puro sentimento, em que todas as faculdades do corpo e da alma 
são vivas, mas não estão ativas, e ligar, a esse quietismo delicioso, a ideia de 
uma imutabilidade, ter-se-ia a noção do maior e mais puro bem-estar que 
o homem poderia imaginar. Ver Goqo, e Voluptuoso. 

(PPP) 


Voluptuoso (Gramática ) , Diderot [17,460] 

Voluptuoso é aquele que ama os prazeres sensuais. Nesse sentido, todo 
homem é mais ou menos voluptuoso. Os que ensinam não sei qual doutrina 
austera, que gostaria que nos afligíssemos por causa da sensibilidade de 
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órgãos que recebemos da natureza, que quis que a conservação da espécie 
e de nós mesmos fosse também um objeto de prazer, sem mencionar essa 
multidão de objetos que nos rodeiam e que estão destinados a tocar essa 
sensibilidade de mil maneiras agradáveis, tais pessoas, eu digo, são rabu- 
gentos incuráveis, e deveriam ser trancafiadas em asilos. Agradeceriam de 
bom grado ao ser todo-poderoso por ter feito sarças, espinhos, venenos, 
tigres, serpentes, numa palavra, tudo o que há de nocivo e malfazejo, ao 
mesmo tempo que não hesitam em censurá-lo pelas sombras, pelas águas 
frescas, pelas frutas requintadas, pelos vinhos deliciosos, numa palavra, 
pelas marcas de bondade e beneficência que ele semeou em meio às coisas 
que chamamos de malfazejas e nocivas. Em sua concepção, o esforço e a dor 
que se encontram em nosso caminho não são suficientes. Gostariam que o 
sofrimento precedesse, acompanhasse e se seguisse sempre à necessidade. 
Creem honrar a Deus privando-se das coisas que ele criou. Não se dão conta 
de que se fazem bem em se privar delas, ele fez mal em criá-las; e são mais 
sábios do que ele, pois identificaram e evitaram a armadilha que dispôs 
para eles. Ver Cozp e Delicioso. 

(PPP) 


Preguiça (Moral), Jaucourt [II, 939] 

Preguiça é a apatia que impede o homem de trabalhar, de aplicar-se a 
seus afazeres e de cumprir seus deveres. 

Um poeta inglês pintou essa rainha do mundo como uma indolente 
divindade: 

“Uma deidade descuidada. / Nenhum problema desafia seu cérebro 
letárgico; / Mas o esquecimento estúpido guarda sua cama pacífica, E nu- 
vens preguiçosas orvalham sua graciosa cabeça. / Assim, a todo momento, 
a indulgente monarca deita, / engordando no caso e dormindo pela vida 
afora.” A careless deity / No probleme puzgje his letbargick brain: / But dull oblivion 
guards bispeaceful bed, And laz^yfogs bedew bis gracious bead. / Tbus atfull lengtb, tbe 
pamper’d monarch lay, / Fatt’ning in case, and slumb’ring life away. 

De todos os nossos defeitos, aquele a que nos entregamos mais facil- 
mente é a preguiça, porque nos persuadimos que ela diz respeito a todas 
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as virtudes pacíficas, e que, sem destruir as outras, suspende somente as 
suas funções. Daí decorre que ela reina soberanamente no que se chama belo 
mundo; e se às vezes perturbamos seu império, é mais para afastar o tédio 
do que por gosto pela ocupação. 

O espírito contrai tão facilmente o hábito da preguiça quanto o corpo. 
Um homem que anda apenas de carro está logo sem condições de se servir 
de suas pernas. Assim como é preciso dar-lhe a mão para que caminhe, 
também é preciso ajudar o outro a pensar e, até mesmo, forçá-lo; sem isso, 
o homem que teme a aplicação suspira inutilmente pela ciência, que é, para 
ele, uma planta suculenta, mas a qual ele não tem coragem de espremer 
para obter o suco. O espírito torna-se ativo somente pelo exercício; se a 
este ele se submete com ardor, encontra o vigor das forças e dos recursos 
que, de antemão, não conhecia. 

Além do mais, a preguiça do espírito e do corpo é um vício que os ho- 
mens até sobrepujam algumas vezes, mas que jamais eliminam. É, talvez, 
uma felicidade para a sociedade que esse vício não possa ser desenraizado. 
Muita gente acredita que ela, por si só, impediu mais ações más do que 
todas as virtudes reunidas. 

(TK) 


Sabedoria (Mora/), Autor desconhecido [ 14 , 496] 

A sabedoria consiste em cumprir com exatidão nossos deveres, tanto 
para com a divindade quanto para com nós mesmos e os outros homens. 
Mas onde ela encontrará motivos para ser fiel se não for no sentimento de 
nossa imortalidade? Assim, o homem verdadeiramente sábio é um homem 
imortal, um homem que sobrevive a si mesmo e leva suas esperanças para 
além da morte. Se nos encerramos no círculo estreito dos objetos deste 
mundo, a força que teremos para nos impedir de sermos avaros consistirá 
no medo de prejudicar nossa honra pelas baixezas do interesse; a força 
que teremos para nos impedir de sermos pródigos consistirá no medo de 
arruinar nossos negócios quando aspiramos a ser estimados pelos outros 
por nossa liberalidade. O temor das doenças nos fará resistir às tentações 
da volúpia; o amor próprio nos tornará moderados e circunspectos e por 
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orgulho pareceremos humildes e modestos. Mas isso é passar de um vício 
a outro. Para dar à nossa alma a força de se elevar acima de uma fraqueza 
sem recair em outra, é preciso lazê-la agir por motivos bem superiores. A 
visão do tempo poderá fazê-la sacrificar uma paixão a outra paixão. Mas 
só a visão da eternidade contém os motivos próprios para elevá-la acima de 
todas as fraquezas. Houve oradores de uma eloquência sublime que não 
provocaram nenhum eleito, porque não sabiam interessar, como se deve, a 
natureza imortal. Houve outros, que, ao contrário, com um talento muito 
medíocre, tocaram todo mundo por discursos sem arte, porque conquis- 
tavam os homens com motivos da eternidade. É do sentimento de nossa 
imortalidade que vemos sair tudo o que nos consola, que nos eleva e nos 
satisfaz. Só o homem imortal pode enfrentar a morte; só ele pode elevar-se 
acima de todos os acontecimentos deste mundo, mostrar-se independente 
dos caprichos da sorte e maior do que todas as dignidades do mundo. O 
quanto essa insensibilidade fastuosa com a qual os estoicos vestiam seu 
sábio convém mal a seus princípios! Enquanto o encerrais nos limites das 
coisas frágeis e perecíveis, o que exigis dele? Que motivo lhe forneceis para 
torná-lo superior a coisas que lhe oferecem prazer? O homem, tendo nascido 
para a felicidade, e só sendo feliz pelos sentimentos deliciosos que experi- 
menta, só pode renunciar a um prazer em nome de um prazer maior. Se ele 
sacrifica seu prazer a uma virtude estéril, virtude que deixa a alma numa 
inação amolecida, na qual sua atividade não tem nada a aprender, tudo o que 
se encontra nele é a vã ostentação de uma grandeza quimérica. Colocai-o 
diante de si mesmo, que ele tenha somente a si mesmo como testemunha 
de suas ações, que o murmúrio bajulador dos louvores não penetre até o 
seu deserto; reduzi esse homem tristemente virtuoso a envolver-se em seu 
próprio mérito, a viver, por assim dizer, de seu próprio eu, e reconhecereis 
logo que todo esse fasto de sabedoria era apenas um orgulho imponente 
que cai por si mesmo quando não tem mais admirador. Com que audácia 
quereis que ele enfrente os acasos? Quem poderá recompensá-lo por uma 
morte que, tirando-lhe todo sentimento, destrói essa sabedoria mesma 
da qual ele se orgulha? Mas suponhamos que o homem imortal é maior 
do que tudo que o rodeia. Ele só estima no homem o próprio homem. As 
injustiças dos outros homens o afetam pouco. Elas não podem prejudicar 
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a sua imortalidade; só o ódio poderia prejudicá-lo. Ele extingue a chama. 
O homem mortal pode afetar uma constância que não tem, para fazer que 
se acredite que ele está acima da adversidade. Esse sentimento não lica 
bem a um homem que encerra todos os recursos no tempo. Mas ele é bom 
para um homem que se sente feito para a eternidade. Sem se contrafazer 
para parecer magnânimo, a natureza e a religião o elevam o bastante para 
lazê-lo sofrer sem impaciência e torná-lo contente sem afetação. Tal homem 
pode realizar a ideia e o plano do valor supremo, quando o dever o obriga 
a seguir os outros nos mais terríveis perigos, nas considerações do mundo 
que não lhe permitem recuar onde a honra o chama. O homem imortal 
expõe-se à morte, porque sabe bem que não pode morrer. Não há herói 
no mundo, pois não há ninguém que não tema a [497] morte, ou que não 
deva sua intrepidez à sua própria fraqueza. Para ser bravo, cessa-se de ser 
homem, e, para ir à morte, começa-se a se perder de vista. Mas o homem 
imortal se expõe porque se conhece. O heroísmo, nos princípios de um 
homem que tem todas as suas esperanças no mundo, é uma extravagância. 
Os louvores da posteridade contra os quais ele troca a vida não são capazes 
de compensá-lo. Como então, e por qual prodígio, homens que não pare- 
cem ter conhecido outra vida a não ser a vida presente puderam consentir 
em deixar de existir para ser feliz? Cícero acreditou que o princípio desse 
heroísmo era sempre uma esperança secreta de gozar de sua reputação no 
seio do túmulo. Mas há alguma coisa a mais. Não é impossível que esses 
homens célebres, tendo sido mais felizes por sua morte, não o tivessem 
sido por sua vida. Admirados por seus amigos e por seus compatriotas, 
persuadidos de que o seriam até por seus inimigos e pela posteridade, essa 
espessa nuvem de tantos admiradores pôde, para as imaginações vivas, criar 
um espetáculo cujo charme, embora pouco duradouro, teve para eles um 
peso maior que o de sua própria vida. O amor de nós mesmos, esclarecido 
pela razão, jamais consentiria com tal sacrifício; somente com o auxílio dos 
surtos da imaginação é que poderia aplaudi-lo. 

Sêneca observa que é preciso, a cada dia, aprender a se deixar e aprender 
a morrer. Esse sentimento, tão nobre e tão elevado nos lábios de um cris- 
tão, parece absolutamente ridículo na boca de um estoico. Ele não tinha 
nenhum temor nem nenhuma esperança em outra vida. Por que então se 
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impunha uma pena tão rigorosa? Por que fugia dos prazeres mais atraen- 
tes, ele que devia à morte a entrada no seio da divindade? Que vantagem 
tinha o filósofo obscuro, sempre cheio de pensamentos funestos, sempre 
forçado a se constranger; que vantagem tinha ele sobre o libertino amável e 
amado, satisfeito com sua felicidade, engenhoso em sua busca da volúpia? 
O mesmo destino espera por ambos. A vida dos homens passa muito rápido 
para ser empregada na busca de uma virtude selvagem e teimosa. Nunca é 
demais procurarmos ser felizes, e o presente é o único meio que nos conduz 
à felicidade, pelo menos àquela de que somos capazes em nossa presente 
condição. Domar as paixões, constranger-se sem cessar, renunciar às mais 
caras inclinações, corrigir seus erros, vigiar escrupulosamente sua conduta 
é a ocupação de um homem que enxerga para além desta vida, que sabe, pela 
revelação, que sobreviverá à perda de seu corpo. Mas os estoicos não tinham 
os mesmos motivos de se vangloriar. Nunca um destino obscuro ocupou 
para eles o lugar do presente; e o presente era toda a sua riqueza, o objeto 
de todos os seus desejos. É por isso que os filósofos gregos, que falavam 
a partir do coração, tinham uma moral branda, e acomodada às diferentes 
necessidades da sociedade. Se o Pórtico se distinguiu por uma severidade, 
era ela deslocada: excesso de confiança na razão, abuso das suas forças, uma 
ousadia desastrada — essas coias foram a sua perdição. 

(MGS) 


Saber viver ( Moral ), Jaucourt [14, 719 ] 

O saber viver, em nossa nação, consiste em apreender os usos reconhecidos, 
em ter para com os outros todas as maneiras convenientes estabelecidas 
pela moda, ser honesto e polido na sociedade; enfim, fazer com facilidade 
e graça mil pequenezas que nem nome têm. De acordo com a pura moral e 
com as ideias da reta razão, o saber viver consiste apenas nas coisas gran- 
des e boas; pois essa palavra significa cumprir os deveres de seu estado na 
medida em que afasta todas as futilidades e conduzir dignamente a vida 
para a qual nascemos. 


(TK) 
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Sedutor (Mora/), Jaucourt [14, 887] 

Sedutor é aquele que, tendo em vista a mera volúpia, empenha-se com 
arte em corromper a virtude, abusar da fraqueza ou da ignorância de uma 
jovem pessoa. Se tivesse que traçar o progresso de um sedutor, eu poderia 
dizer que, à familiaridade de seus discursos livres, sucede a licença de suas 
ações; o pudor ainda indomado exige cuidados, ousa-se permitir apenas 
pequenas liberdades, surpreende-se de início apenas com pequenos favores, 
aré mesmo aparentemente forçados, mas que logo o encorajam a aceitá-los e 
o conduzem a admitir outros, voluntários e maiores. É assim que o coração 
se corrompe em meio a familiaridades, as quais suavizam e humanizam in- 
sensivelmente o orgulho, entorpecem a razão, inflamam o sangue; é assim 
que a honra é adormecida, enterrada nas apatias perigosas nas quais, enfim, 
ela sofre um infeliz naufrágio. 

“A prudência, diz o Brâmane, vai falar e instruí-la; dá ouvidos, ó filha 
da beleza, e grava essas máximas no fundo de teu coração! Assim, teu es- 
pírito embelezará teus traços, assim tu conservarás, como a rosa a quem te 
assemelhas, um suave perfume vindo de teu frescor. 

“Na manhã de teus dias, no aproximar de tua juventude, quando os ho- 
mens começarem a ter prazer em lançar olhares sobre ti, então a natureza 
te apresenta surdamente o mistério: o perigo te cerca; fecha o ouvido ao 
encantamento dos que te elogiam; não escuta as doçuras da sedução. 

“Lembra-te das visões do Criador sobre teu ser; ele te fez para ser a 
companhia do homem e não a escrava de sua paixão.” 

O nome sedutor não se dá somente àquele que atenta contra o pudor, a 
inocência de uma mulher ou de uma jovem, mas a qualquer um que arraste 
outro, por vias ilícitas, a uma má ação. 

(TK) 


Sensibilidade (Mora/), Jaucourt [15, 52 ] 

Sensibilidade, disposição terna e delicada da alma, que a torna fácil de ser 
comovida, de ser tocada. 
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A sensibilidade da alma, diz muito bem o autor dos Costumes, dá uma 
espécie de sagacidade sobre as coisas honestas e vai mais longe do que 
simplesmente a penetração do espírito. As almas sensíveis podem cair, 
por vivacidade, nas faltas que os homens de bem não cometeriam; mas 
elas se mostram superiores pela quantidade de bem que produzem. As 
almas sensíveis possuem mais exdstência que as outras: o bem e os mal 
se multiplicam no que lhes diz respeito. A reflexão pode fazer o homem 
probo, mas a sensibilidade faz o homem virtuoso. A sensibilidade é a mãe 
da humanidade, da generosidade; ela serve o mérito, socorre o espírito e 
em seguida traz a persuasão. 

(TK) 


Vício ( Direito natural, Moral etc .), Jaucourt, 

Diderot [17, 23 5 ] 

Vício é tudo o que é contrário às leis naturais e aos deveres. 

Como o fundamento do erro consiste nas falsas medidas de probabili- 
dade, o fundamento do vício consiste nas falsas medidas do bem; e como 
esse bem é maior ou menor, os vícios são mais ou menos reprováveis. Entre 
eles há os que podem ser, por assim dizer, compensados, ou pelo menos 
ocultados sob o clarão das grandes e brilhantes qualidades. Conta-se que, 
certo dia, Henrique IV perguntou a um embaixador da Espanha: que 
amante tinha o rei, seu mestre? O embaixador lhe respondeu, num tom 
pedante, que seu mestre era um príncipe que temia a Deus e que não possuía 
outra amante a não ser a rainha. Henrique IV, que percebeu essa censura, 
retrucou-lhe, com ar de desprezo, perguntando se seu mestre possuía bas- 
tante virtude para cobrir um vício. 

Os vícios que podem ser assim ocultados ou encobertos devem provir 
mais do temperamento e do caráter natural que do moral; devem ser ao 
mesmo tempo desvios acidentais, paixões, surpresas do homem. Nas raras 
vezes que chegam, passam rápido e podem ser ocultados como manchas 
no sol, mas nem por isso deixam de ser manchas. Se não os corrigimos, 
cessam de ser manchas e espalham-se como sombra geral e obscurecem a 
luz que outrora os absorvia. 
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Vede em Racine como Hipólito responde a seu governante (ato I, cena I). 
E um trecho que não se deixa de admirar. Diz a Terâmeno que sua alma se 
aquecia com as narrativas das nobres explorações de seu pai quando contava 
esta história. Mas, continua ele, quando me falavas de fatos menos gloriosos, 
“Ariadne nos rochedos confessando seus erros; E finalmente Fedra, 
raptada com intenções melhores. Tu sabes que, por não me agradarem nada 
essas histórias, Eu te pedia então que as encurtasses. Pois ficaria feliz se 
pudesse rasgar da memória Essa metade indigna de uma vida tão bela! E 
agora eu também me deixaria arrastar? Os deuses levariam minha humi- 
lhação a esse ponto? Os meus suspiros vis seriam ainda mais desprezíveis 
Pois os feitos heroicos tornam Teseu desculpável. Não dominei um só dos 
monstros Com que ganhei o direito de errar.” [Tradução de Millôr Fernan- 
des, cf. Racine, Jean. Fedra. Porto Alegre: L&PM, 1986, p.2I .] 

As falhas que encontramos na vida dos grandes homens são como essas 
pequenas sardas que algumas vezes se encontram num belo rosto; elas não 
o tornam mais feio, mas o impedem de possuir uma beleza perfeita. Sendo 
assim, que devemos pensar dessas pessoas que são inteiramente cobertas 
de manchas viciosas? Eu teria cem coisas a dizer sobre isso segundo os 
moralistas, mas contento-me em me reportar a uma única reflexão de Mon- 
taigne, homem do mundo, em quem podemos acreditar nesses assuntos. 
Essa reflexão está no Livro III, Capítulo 2 de seus Ensaios. 

“Não existe vício”, diz ele, “verdadeiramente vício que não ofenda e que 
um juízo íntegro não acuse: pois ele possui fealdade e incômodo tão apa- 
rentes quanto têm razão aqueles que, ao acaso, dizem que ele é produzido 
principalmente por estúpida ignorância, tanto é difícil de imaginar quanto 
conhecê-lo sem odiá-lo. A malícia aspira a maior parte de sua própria pe- 
çonha e se envenena com ela. O vício deixa uma espécie de úlcera na carne, 
um arrependimento na alma que sempre fere e sangra por si só.” (Jaucourt) 
O uso estabeleceu a diferença entre um erro e um vício; todo vício é erro, 
mas nem todo erro é um vício. No homem que possui um vício, supomos 
uma liberdade que o torna culpado a nossos olhos; o erro normalmente 
diz respeito à natureza; desculpa-se o homem, acusa-se a natureza. Quan- 
do discute tais distinções com uma exatidão bem escrupulosa, a Filosofia 
constata invariavelmente que elas são desprovidas de sentido. Numa palavra, 
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consegue um homem dominar-se para não ser pusilânime, voluptuoso, 
colérico, mais do que para não ser vesgo, corcunda ou beberrão? Quanto 
mais concordamos com a organização, com a educação, com os costumes 
nacionais, com o clima, com as circunstâncias que dispuseram nossa vida 
desde o instante em que fomos lançados do seio da natureza até este em 
que existimos, menos podemos nos vangloriar das boas qualidades que 
possuímos e que tão pouco devemos a nós mesmos, mais indulgentes somos 
com relação aos erros e vícios dos outros, mais circunspectos no emprego 
das palavras vicioso e virtuoso, que nunca pronunciamos sem amor ou ódio, e 
mais nos inclinamos no sentido de substituir essas palavras por malnascido 
e bem-nascido, sempre acompanhadas pelo sentimento de comiseração. Ten- 
des piedade de um cego; e o que é um malvado senão um homem que tem a 
vista curta e que não enxerga para além do momento em que age? (Diderot) 

(TK) 


Virtude (Ordem enciclopédica, Moral, Política') , Romilly 

[ 17 , 176 ] 

É mais seguro conhecer a virtude por meio do sentimento do que se per- 
der em raciocínios sobre sua natureza. Se existisse um infortunado sobre a 
terra, que ela nunca tivesse enternecido, que jamais tivesse experimentado 
o doce prazer do bem-fazer, todos os nossos discursos sobre tais assun- 
tos seriam tão absurdos e inúteis quanto se detalhássemos a um cego as 
belezas de um quadro ou os encantos de uma perspectiva. Só se conhece o 
sentimento mediante o sentimento. Quereis saber o que é a humanidade? 
Fechai vossos livros e vede os infelizes. Leitor, seja quem fores, se nunca 
tiveste gosto pelos atrativos da virtude, volte-se por um instante sobre ti 
mesmo; sua definição está em teu coração. 

Contentar-nos-emos em expor aqui algumas reflexões soltas, na ordem 
em que se oferecerão a nosso espírito, menos para aprofundar um assunto 
tão interessante do que para dar dele uma leve ideia. 

A palavra virtude é uma palavra abstrata, que não oferece inicialmente 
àqueles que a ouvem uma ideia precisa e determinada. Ela designa, de modo 
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geral, todos os deveres do homem, tudo o que diz respeito à moral. Um 
sentido tão vago permite muita arbitrariedade nos juízos. E por isto que 
quase todos consideram a virtude mais pelos preconceitos e sentimentos 
que os afetam do que em si mesma. Certo é que as ideias que formamos a 
seu respeito dependem muito dos progressos que fizemos. É verdade que, 
em geral, os homens estariam plenamente de acordo sobre o que merece o 
nome de vício ou de virtude se os limites que separam um do outro fossem 
sempre bem distintos; mas o contrário ocorre com frequência; daí os nomes 
lalsas virtudes, virtudes extremas, brilhantes ou sólidas. Um acredita que 
a virtude exige tal sacrifício, ao passo que o outro não; Bruto, cônsul e pai, 
deveria ter condenado seus filhos rebeldes à pátria? A questão ainda não foi 
decidida por unanimidade. Os deveres do homem em sociedade são algumas 
vezes demasiadamente complicados e emaranhados para mostrar-se rapida- 
mente claros. As próprias virtudes se restringem, se cruzam, se modificam. 
È preciso buscar o justo meio para aquém ou para além do qual elas deixam 
de ser ou perdem mais ou menos seu valor: ali se deve interromper vossa 
benevolência, ou, então, a justiça será ferida. Algumas vezes, a clemência é 
virtude; outras vezes, é perigosa: donde se vê a necessidade de princípios 
simples e gerais que nos guiem e nos esclareçam; sobretudo, é preciso julgar 
ações pelos motivos, se queremos apreciá-las com justeza. Quanto mais pura 
a intenção, mais real é a virtude. Esclarecei, pois, vosso espírito, escutai vossa 
razão, entregai-vos a vossa consciência, a esse instinto moral tão seguro e 
tão fiel, e distinguireis logo a virtude, pois ela não é senão uma grande ideia, 
ou melhor, um grande sentimento. Nossas ilusões a esse respeito raramente 
são involuntárias e a ignorância de nossos deveres é o último dos pretextos 
que podemos alegar. Confesso que o coração humano é de tal modo uma 
presa das paixões, nosso espírito é tão inconsequente, tão inconstante, que 
as noções mais claras parecem algumas vezes se obscurecer. Mas é preciso 
apenas um momento de calma para fazê-las brilhar com todo seu fulgor. 
Quando as paixões cessam de berrar, a consciência bem sabe nos falar num 
tom que não pode ser desprezado. Quanto a isso, o vulgo está sempre mais 
avançado que os filósofos, seu instinto moral mais puro, menos alterado. 
A ele não se impõem deveres pela força da reflexão. O espírito de sistema 
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se opõe ao da verdade e a razão fica arrasada diante da multidão de raciocí- 
nios. “Vejo os costumes e os propósitos dos camponeses”, diz Montaigne, 
“comumente mais ordenados, segundo a prescrição da verdadeira filosofia, 
do que entre os filósofos.” 

Não ignoramos que a palavra virtude correspondia, em sua origem, a 
força e coragem. Com efeito, ela só convém a seres que, fracos por sua 
natureza, se tornam fortes por sua vontade. Vencer-se a si mesmo, sujeitar 
suas tendências à sua razão, eis o exercício contínuo da virtude. Dizemos 
que Deus é bom e não virtuoso, porque a bondade é essencial à sua natu- 
reza, porque ele é necessariamente e sem esforço soberanamente perfeito. 
De resto, é inútil advertir que o homem honesto e o homem virtuoso são 
dois seres bem diferentes: o primeiro se encontra facilmente, o segundo é 
um pouco mais raro. Mas, enfim, o que é a virtude? Em duas palavras, é 
a observação constante das leis que nos são impostas, em qualquer relação que o homem 
se considere. Assim, a palavra genérica virtude compreende diversas espécies, 
em cujo detalhe não temos o objetivo de entrar. Ver neste Dicionário os 
diversos verbetes que dizem respeito a isso, em particular, Direito natural, 
Moral. Observemos somente que, por mais numerosa que possa ser a classe 
desses deveres, todos decorrem do princípio que acabamos de estabelecer. 
A virtude é una, simples e inalterável em sua essência, ela é a mesma em 
todos os tempos, todos os climas, todos os governos, é a lei do Criador 
que, dada a todos os homens, lhes fala em todo lugar a mesma linguagem. 
Não buscai, pois, nas leis positivas nem nos estabelecimentos humanos o 
que constitui a virtude; essas leis nascem, alteram-se e se sucedem como 
aqueles que as fizeram, mas a virtude não apresenta variações, ela é imutável 
como seu autor. Em vão nos opõem a existência de alguns povos obscuros, 
cujos costumes bárbaros e insensatos parecem testemunhar contra nós. 
Em vão o cético Montaigne reúne exemplos e opiniões estranhas de toda 
parte para insinuar que [ 177 ] a consciência e a virtude parecem ser apenas 
preconceitos que variam de acordo com as nações: sem refutá-lo em deta- 
lhe, diríamos somente que esses usos que ele nos alega foram bons em sua 
origem e se corromperam em seguida. Quantas instituições nos parecem 
absurdas porque ignoramos seus motivos? Não é sobre exposições sempre 
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infiéis que observadores filósofos devem fundar seu juízo. O roubo autori- 
zado por leis tinha na Lacedemônia sua função e sua utilidade, e estaríamos 
errados se concluíssemos que ou se trata de um crime entre os espartanos 
ou não o é em outros lugares. De todo modo, é certo que, em toda parte, 
o homem desinteressado quer essencialmente o bem. Ele pode se perder 
na via que escolhe, mas pelo menos sua razão é infalível, uma vez que ele 
nunca adota o mal como mal, o vício como vício, mas um e outro sempre 
como revestidos das aparências do bem e da virtude. Esses selvagens, por 
exemplo, que matam seus doentes, que interrompem a vida de seus pais 
quando estes estão enfermos e agonizantes, fazem isso apenas por um prin- 
cípio de humanidade mal compreendido; a piedade está em sua intenção e 
a crueldade, em seus meios. Seja qual for a corrupção do homem, ele não 
é abominável o bastante para se dizer intrepidamente: “abandono-me ao 
crime, à inumanidade, como à perfeição de minha natureza; é belo amar 
o vício e odiar a virtude, é mais nobre ser ingrato que agradecido”. Não, o 
vício em si mesmo é odiável para todos os homens; ele tem seu custo até 
para o perverso mais resolvido a consumar seus atentados; se pudesse obter 
os mesmos sucessos sem crime, não duvidamos que hesitaria um instante. 
Não pretendo justificar ilusões, as falsas ideias que os homens fizeram sobre 
a virtude, mas digo que, apesar desses desvios e das aparentes contradições, 
existem princípios comuns que as reúnem todas: que a virtude seja digna 
de amor e de recompensa, que o vício seja digno de ódio e de punição, é 
uma verdade de sentimento à qual todo homem tem necessidade de se 
submeter. Podemos até opor filósofos, povos inteiros que rejeitam quase 
todos os princípios morais: o que provaríamos com isso senão o abuso ou 
a negligência da razão? A menos que neguemos tais princípios, pois não são 
inatos nem de tal modo impressos em nosso espírito a ponto de não nos ser 
possível ignorá-los e observá-los sob aspectos diversos. Além disso, exceto 
esses povos que não tiveram nenhuma ideia da virtude, tão obscuros quanto 
pouco numerosos, segundo um autor muito imparcial (Bayle), as regras dos 
costumes sempre foram conservadas em toda parte onde se fez uso da razão: 
“há alguma nação”, dizia o mais eloquente dos filósofos, “em que não se 
ame a doçura, a bondade, a gratidão, em que não se veja com indignação os 
orgulhosos, os malfeitores, os homens ingratos ou inumanos? . Tomemos 
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ainda por um instante as expressões de um autor moderno, que não preci- 
samos nomear: “Olhai para todas as nações do mundo, percorrei todas as 
histórias. Dentre tantos cultos inumanos e bizarros, dentre a prodigiosa 
diversidade de costumes e de especificidades, encontrareis por toda parte 
as mesmas ideias de justiça e de honestidade, por toda parte as mesmas 
noções de bem e de mal. O paganismo pariu deuses abomináveis, que teriam 
sido punidos nesta terra como celerados e que ofereciam como modelo da 
felicidade suprema apenas crimes a cometer e paixões a satisfazer. Mas o 
vício, armado de uma autoridade sagrada, descia em vão da morada eterna, 
o instinto moral repelia-o do coração dos humanos. Ao celebrarem-se as 
orgias de Júpiter, admirava-se a continência de Xenócrates; a casta Lucrécia 
adorava a impudica Vénus; o intrépido Romano sacrificava ao Medo; invo- 
cava o deus que mutilou seu pai e morria sem murmúrio pela mão do seu; 
as mais desprezíveis divindades foram cultuadas pelos maiores homens. A 
santa voz da natureza, mais forte do que a dos deuses, fazia-se respeitar na 
terra e parecia relegar ao céu o crime e os culpados”. 

No entanto, se a virtude fosse tão fácil de se conhecer, de onde vêm, 
dizemos, essas dificuldades em certos pontos de moral? Quantos trabalhos 
para lixar os limites que separam o justo do injusto, o vício da virtude! 
Considerai a forma dessa justiça que nos governa: é um verdadeiro teste- 
munho de nossa fraqueza, de tantas contradições e erros que nela há. I 2 ) 
O interesse, os preconceitos, as paixões, lançam sempre nuvens espessas 
sobre as verdades mais claras; mas vede o homem mais injusto quando se 
trata de seu próprio interesse: com que equidade, que justeza ele decide 
caso se trate de um negócio estrangeiro! Transportemo-nos, pois, para o 
verdadeiro ponto de vista para discernir os objetos. Recolhamo-nos conos- 
co mesmos, não confundamos a obra do homem com a do Criador e logo 
veremos as nuvens se dissipar e a luz brilhar do seio das trevas. 2 2 ) Todas 
as sutilezas dos casuístas, suas vãs distinções, suas falsas máximas, não 
atentam mais contra a simplicidade da virtude do que todos os excessos 
da idolatria atentam contra a simplicidade do Ser eterno. 3 9 ) As dificulda- 
des que se apresentam na moral ou no direito natural não concernem aos 
princípios gerais nem a suas consequências próximas, mas somente a certas 
consequências distantes e pouco interessantes em comparação às outras. 
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Circunstâncias particulares, a natureza dos governos, a obscuridade e as 
contradições das leis positivas tornam sempre complicadas questões em 
si mesmas claras; o que demonstra somente que a fraqueza dos homens é 
sempre comunicada a suas obras. Enfim, a dificuldade de resolver algumas 
questões de moral bastará para abalar a certeza dos princípios e das conse- 
quências mais imediatas? Empilhar objeções e dificuldades aos montes é 
raciocinar mal contra máximas evidentes e, sobretudo, contra o sentimento. 
No fundo, a própria impotência para resolvê-las só provaria os limites de 
nossa inteligência. Quantos fatos demonstrados em Física contra os quais 
se formam dificuldades insolúveis! 

Fazem-nos uma objeção mais grave. Dizem que é unicamente porque a 
virtude é vantajosa que ela é tão universalmente admirada. Ah! Isso não pro- 
varia que somos feitos para ela? Já que o autor de nosso ser, que sem dúvida 
quer nos tornar felizes, colocou entre a felicidade e a virtude uma ligação tão 
evidente e tão íntima, haveria prova mais forte do que esta de que ela está na 
natureza e de que entra essencialmente em nossa constituição? Mas, sejam 
quais forem as vantagens que a acompanham, não é a única causa de admi- 
ração que temos por ela. Pode-se acreditar, com efeito, que tantos povos em 
todos os tempos e lugares estejam de acordo em prestar a ela a homenagem 
que merece por motivos inteiramente interessados, de sorte que se creiam 
no direito de praticar o mal se pudessem fazê-lo sem perigo? Não seria mais 
apropriado dizer que, independentemente de alguma vantagem imediata, há 
na virtude um não sei quê de grande, de digno do homem que se faz sentir 
tanto melhor quanto mais profundamente se medita sobre esse assunto? 
O dever e a utilidade são duas ideias muito distintas para quem quer que 
reflita, e o sentimento natural mesmo basta nesse ponto. Quando Temísto- 
cles anunciara a seus concidadãos que o [178] projeto que havia concebido 
lhes subjugaria num instante a Grécia inteira, sabemos a ordem que lhe foi 
dada para comunicar a Aristide, cuja sabedoria e virtude eram reconhecidas: 
após este declarar ao povo que o projeto em questão seria verdadeiramente 
útil, mas também extremamente injusto, os atenienses, pela boca dos quais 
a humanidade então se explicava, impediram Temístocles de ir mais longe. 
Tal é o império da virtude; todo um povo em concerto rejeita, sem outro 
exame, uma vantagem infinita que não poderia obter sem injustiça. Que 
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não se diga, pois, que a virtude só é amável na medida em que concorre 
para nossos interesses presentes, pois é bem verdade que, neste mundo, 
com frequência ela se opõe a nosso bem e, enquanto o hábil vício lloresce e 
prospera, a simples virtude sucumbe e geme; no entanto, torna-se ela menos 
amável? Não parece, ao contrário, que é nos revezes e nos acasos que ela é 
mais bela, mais interessante? Então, longe de perder algo de sua glória, ela 
nunca brilha num clarão maior do que na tempestade e sob a nuvem. Oh, 
quem pode resistir ao império da virtude infeliz? Que coração selvagem não 
lica enternecido com as queixas de um homem de bem? O crime coroado 
nos impressiona muito; sim, eu te suplico, homem sincero, diga, na integri- 
dade de teu coração, se não vês com mais entusiasmo e veneração Régulo 
retornando a Cartago do que Sila rejeitando sua pátria; Catão chorando 
por seus cidadãos do que César triunfando em Roma; Aristides orando aos 
deuses pelos ingratos atenienses do que o soberbo Coriolano insensível aos 
lamentos de seus compatriotas. Na veneração que a morte de Sócrates me 
inspira, que interesse posso ter, a não ser pela virtude? Que bem retorna a 
mim do heroísmo de Catão ou da bondade de Tito? Ou que tenho a temer 
dos atentados de um Catilina, da barbárie de um Nero? Contudo, enquanto 
detesto uns, admiro os outros que fazem minha alma inflamada aumentar, 
engrandecer, elevar-se com eles. Leitor, recorro a ti, aos sentimentos que 
experimentas quando, ao abrir os anais da História, vês passar diante de 
ti as pessoas de bem e os maus; alguma vez invejaste a felicidade aparente 
dos culpados, ou, em vez disso, o triunfo deles excita tua indignação? Nos 
diversos personagens que nossa imaginação nos faz vestir, não desejaste por 
um instante ser Tibério em toda sua glória, e não quiseste mil vezes expi- 
rar como Germânico com os lamentos de todo o império, muito mais do 
que reinar como seu assassino sobre todo o universo? Vamos ainda mais 
longe (o espírito humano sabe parar?): “diz-se que a virtude é puramente 
arbitrária e convencional, as leis civis são a única regra do justo e do injusto, 
do bem e do mal; os soberanos, os legisladores, são os únicos juízes nesse 
ponto; antes do estabelecimento das sociedades, toda ação era indiferente 
de sua natureza”. Resposta: Vemos que esse sistema negro de Hobbes e de 
seus seguidores só vai subverter todos os princípios morais sobre os quais 
repousa, como sobre uma base inabalável, todo o edifício da sociedade. Mas 
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não é tão absurdo afirmar que não há leis naturais anteriores às leis positi- 
vas, bem como sustentar que a verdade depende dos caprichos dos homens 
e não da essência mesma dos seres, quanto dizer que, antes que se tenha 
traçado o círculo, todos os seus raios são iguais? Longe de a lei positiva ter 
dado ser à virtude, ela mesma não passa da aplicação mais ou menos direta 
da razão ou da lei natural nas diversas circunstâncias em que o homem se 
encontra na sociedade: os deveres do bom cidadão existiam, pois, antes que 
houvesse cidade, eles existiam como germe no coração do homem e apenas 
se desenvolveram. O reconhecimento era uma virtude antes que houvesse 
benfeitores, o sentimento sem nenhuma lei o inspirou primeiramente a todo 
homem que recebeu favores de um outro. Transportemo-nos para entre os 
selvagens mais próximos ao estado de natureza e de independência, que não 
são reunidos por nenhum comércio e nenhuma sociedade; suponhamos 
um dentre eles que um outro venha a salvar de um animal feroz pronto 
a devorá-lo: diremos que o primeiro é insensível a esse ato de bondade na 
medida em que olha para seu libertador com indiferença, que possa ultrajá-lo 
sem remorso? Quem ousasse afirmar isso seria digno de dar seu exemplo. 
Está provado que a piedade é natural ao homem, pois os próprios animais 
parecem dar sinais disso. Ora, tal sentimento por si só é a fonte de quase 
todas as virtudes sociais, uma vez que se trata de uma identificação de nós 
mesmos com nossos semelhantes, e que a virtude consiste sobretudo em 
reprimir o baixo interesse e a colocar-se no lugar dos outros. 

É verdade, pois, que temos em nós o princípio de toda virtude, e que é 
desse princípio que os legisladores tinham que partir se quisessem fundar 
um estabelecimento duradouro. Com efeito, que força restaria às suas leis se 
supusésseis que a consciência, o sentimento do justo e do injusto são apenas 
quimeras piedosas, cuja eficácia só se daria mediante a vontade do soberano? 
Vede quantos absurdos é preciso digerir em vossas suposições. Seguir-se- 
-ia daí que os reis, que estão entre eles em estado de natureza e superiores 
às leis civis, não poderiam cometer injustiça, que as noções do justo e do 
injusto estariam num fluxo contínuo como os caprichos dos príncipes, e 
que, uma vez dissolvido o Estado, tais noções seriam sepultadas sob suas 
ruínas. A virtude não existiria antes do estabelecimento das sociedades; 
mas como teriam elas se formado e se mantido se a santa lei da natureza 
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não presidisse, como um gênio feliz, a sua instituição e manutenção, se a 
justiça não tivesse coberto o Estado nascente com sua sombra? Por que 
acordo singular quase todas as leis civis se lundam nessa justiça e tentam 
aprisionar as paixões que nos desvirtuam, se essas leis, para atingir seu fim, 
não tivessem ainda, por nenhuma vez, seguido tais princípios naturais, que, 
digamos assim, existiriam antes delas? 

“A lorça do soberano ”, dizeis, “a constituição do governo, o encadeamento 
dos interesses, eis o que basta para unir os particulares e fazê-los concorrer 
felizmente ao bem geral etc.” 

Para refutar essa opinião, tentemos, em poucas palavras, mostrar a 
insuficiência das leis para a felicidade da sociedade, ou, o que resulta no 
mesmo, de provar que a virtude é essencial tanto para os Estados quanto 
para os particulares. Ser-nos-á perdoada essa digressão se é que se trata de 
uma; ao menos, ela não é estranha a nosso assunto. As leis, longe de serem 
suficientes sem os costumes e sem a virtude, ao contrário, tiram destes sua 
força e todo seu poder. Um povo que tem costumes subsistiria mais sem 
leis do que um povo sem costumes com as leis mais admiráveis. A virtude 
supre tudo, mas nada pode supri-la. O que se deve ser submetido não é o 
homem, mas sua vontade. Só laz o bem aquele que o faz de bom coração. Só 
obedecemos às leis na medida em que as amamos, pois a obediência forçada 
que lhes prestam os maus cidadãos, longe de serem suficientes, segundo 
vossos princípios, é o maior vício do Estado. Quando só se é justo com as 
leis, não se é justo nem mesmo com elas: quereis, pois, assegurar-lhes um 
império tão respeitável quanto seguro? Fazei-as reinar sobre os corações, ou, 
o que dá no mesmo, tornai os particulares virtuosos. Podemos dizer com 
Platão que um [179] indivíduo representa o Estado, assim como o Estado 
representa cada um de seus membros. Ora, seria absurdo dizer que o que 
faz a perfeição e a felicidade do homem losse inútil ao Estado, pois este não 
é outra coisa senão a coletividade dos cidadãos, e é impossível que haja no 
todo uma ordem e uma harmonia inexistentes nas partes que o compõem. 
Não imagine, pois, que as leis possam ter lorça de outro modo senão por 
meio da virtude daqueles que se submetem a elas. Elas bem poderiam 
eliminar culpados, prevenir alguns crimes pelo terror dos suplícios, reme- 
diar com violência alguns males presentes; elas bem poderiam manter por 
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algum tempo a mesma lorma e o mesmo governo; uma máquina montada 
ainda funciona apesar da desordem e imperfeição de suas partes; mas essa 
existência precária terá mais brilho que solidez; o vício interno irá corroer 
tudo, as leis trovejarão inutilmente, tudo estará perdido. Quidvanoe proficiunt 
leges sine moribus? Uma vez que o bem público não é mais o dos particulares, 
no momento em que não há mais pátria e cidadãos, mas somente homens 
reunidos que só buscam se prejudicar mutuamente, quando não há mais 
amor pela moderação, pela temperança, pela simplicidade, pela frugalidade, 
em uma palavra, quando não há mais virtude, então as leis mais sábias são 
impotentes contra a corrupção geral. Resta-lhes apenas uma força nula e 
sem reação. São violadas por uns, eludidas por outros. Multiplicai-as em 
vão: sua quantidade prova somente a sua impotência. É a massa que seria 
preciso purificar, são os costumes que seria preciso restabelecer: eles, por 
si só, fazem amar e respeitar as leis; somente eles fazem todas as vontades 
particulares concorrer para o verdadeiro bem do Estado; são os costumes 
dos cidadãos que o elevam e o vivificam, inspirando o amor mais do que o 
temor das leis. É por meio dos costumes que Atenas, Roma, Lacedemônia 
assombraram o universo, esses prodígios de virtude que admiramos per- 
ceber. Se é verdade que ainda os admiraríamos, tais prodígios seriam obra 
dos costumes. Vede também, rogo-vos, que zelo, que patriotismo inflamava 
os particulares. Cada membro da pátria a carregava em seu coração. Vede 
que veneração os senadores de Roma e seus simples cidadãos inspiravam 
ao embaixador do Èpiro, com que ardor os outros povos vinham prestar 
homenagem à virtude romana e se submeter às suas leis. Sombras ilustres 
dos Camilos e dos Fabrícios, recorro a vosso testemunho. Dizei-nos por 
que arte feliz tornastes Roma mestra do mundo e florescente durante tan- 
tos séculos? Foi somente pelo terror das leis ou foi pela virtude de vossos 
concidadãos? Ilustre Cincinato, volte rápido para teus átrios rústicos, seja 
o exemplo de tua pátria e o terror de teus inimigos. Deixa o ouro para os 
samnitas e guarda para ti a virtude. Ó, Roma! Enquanto teus ditadores só 
exigirem por fruto de suas penas instrumentos agrícolas, reinarás sobre 
todo o universo. Estou me desviando; talvez a cabeça esteja nas alturas. 
Concluamos que a virtude é essencial tanto em política quanto em moral, 
que o sistema no qual se faz todos os sentimentos do justo e do injusto 
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dependerem das leis é o mais perigoso que se poderia admitir, pois, enfim, 
se tirardes o ireio da consciência e da religião para estabelecer somente um 
direito de força, enfraquecereis os fundamentos de todos os Estados, dareis 
livre entrada a todas as desordens, favorecereis maravilhosamente todos 
os meios de eludir as leis e ser maus sem se comprometer com elas. Ora, 
um Estado está bem próximo de sua ruína quando os particulares que o 
compõem só temem o rigor das leis. 

Apresenta-se ainda a nós um problema moral a resolver: pergunta-se 
se os ateus podem ter a virtude ou, o que dá no mesmo, se a virtude pode 
existir sem nenhum princípio de religião. 

Responde-se a essa questão com uma outra: pode um cristão ser vicioso? 
Mas, quanto a esse assunto, devemos alguns esclarecimentos. Resumamos. 

Primeiramente, observo que o número de verdadeiros ateus não é tão 
grande quanto se acredita. Todo o universo, tudo o que existe, depõe com 
tanta força contra o ateísmo que é incrível que se possa adotar um sistema 
refletido e defensável de ateísmo e considerar seus princípios como evi- 
dentes e demonstrados. Mas, admitindo essa triste suposição, pergunta-se 
se Epicuros, Lucrécios, Vaninis, Espinosas podem ser virtuosos: respondo 
que, falando-se com rigor metafísico, homens desse tipo só poderiam ser 
maus, pois, pergunto-vos, que fundamento suficientemente sólido restará à 
virtude para um homem que desconhece e viola os primeiros de seus deveres, 
a dependência em relação a seu criador, sua gratidão para com ele? Como 
será dócil à voz dessa consciência, que ele considera um instinto enganador, 
como obra das obras, da educação; se alguma paixão criminosa se apossa de 
sua alma, que contrapeso dar-lhe-íamos se ele acreditasse poder satisfazê-la 
impunemente e em segredo? Considerações puramente humanas até pode- 
riam retê-lo exteriormente na ordem e no decoro, mas, se esse motivo lhe 
falta, um interesse ardente o conduz ao mal. Na verdade, se for consequente, 
não vejo o que pode detê-lo. 

Um ateu poderá até ter certas virtudes relativas a seu bem-estar: ele será 
temperante, por exemplo, evitará os excessos que poderiam aborrecê-lo; 
não ofenderá os outros por temor a represálias, terá a aparência dos sen- 
timentos e das virtudes que amamos e consideramos em sociedade. Não é 
preciso para isso mais do que um amor de si mesmo bem entendido. Tais 
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eram, dizemos, Epicuro e Espinosa, irrepreensíveis em sua conduta exterior, 
mas, novamente, se a virtude exigisse sacrifícios e sacrifícios secretos, acre- 
ditaríamos que há poucos ateus que sucumbiriam? Ah, se o homem mais 
religioso, o mais compenetrado da importante ideia do Ser supremo, o mais 
bem convencido de ter por testemunha de suas ações seu criador, seu juiz, 
se, digo, um tal homem ainda resiste no mais das vezes a tais motivos, se ele 
se abandona tão facilmente às paixões que o arrastam, será que gostaríamos 
de nos persuadir que um ateu não seria menos escrupuloso ainda? Sei que 
os homens muito acostumados a pensar de uma maneira e agir de outra não 
devem ser julgados tão rigorosamente acerca de máximas que professam. 
Pode ser que haja homens desse tipo cuja crença em Deus seja bem suspeita 
e que, no entanto, não sejam sem virtudes. Concordo até mesmo que o seu 
coração seja sensível à humanidade, à caridade, que amem o bem público e 
que gostem de ver os homens felizes. O que concluiríamos disso? Que o 
seu coração vale mais do que seu espírito; pois os princípios naturais, mais 
poderosos que seus princípios mentirosos, os dominam imperceptivelmente. 
A consciência e o sentimento os pressionam, os fazem agir a despeito deles 
mesmos, impedindo-os de ir até onde o seu tenebroso sistema os conduziria. 

Essa questão bastante simples em si tornou-se tão delicada, tão com- 
plicada pelos sofismas de Bayle e seus raciocínios artificiais que, para 
aprofundá-la, seria preciso passar dos limites que nos são prescritos. Ver 
neste Dicionário a palavra Ateus, e a obra de Warburton sobre a união da moral, 
da religião e da política, que resumimos aqui em duas palavras. 

Bayle afirma que os ateus podem conhecer a [l80] diferença entre bem 
e mal moral, e agir de acordo com isso. Há três princípios de virtude: 1°) a 
consciência; 2 9 ) a diferença específica das ações humanas que a razão nos 
faz conhecer; 3 9 ) a vontade de Deus. É esse último princípio que dá aos 
preceitos morais o caráter de dever, de obrigação estrita e positiva, donde 
resulta que um ateu não poderia ter um conhecimento completo do bem e do 
mal moral, pois tal conhecimento é posterior àquele de um Deus legislador. 
A consciência e o raciocínio, dois princípios de que o ateu, acreditamos, não 
é privado, nada concluem em favor de Bayle, porque eles não bastam para 
determinar de modo eficaz a virtude de um ateu, como importa à sociedade. 
Podemos conhecer, com efeito, a diferença do bem e do mal moral sem que 
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tal conhecimento influa de maneira obrigatória sobre nossas determinações, 
pois a ideia de obrigação supõe necessariamente um ser que obriga. Ora, 
qual seria esse ser para o ateu? 

A razão. Mas a razão é apenas um atributo da pessoa obrigada, e não se 
pode contratar consigo mesmo. A razão em geral. Mas essa razão geral não 
passa de uma ideia abstrata e arbitrária: como consultá-la? Onde encontrar 
o depósito de seus oráculos? Se ela não possui existência real, como o que 
não existe pode obrigar o que existe? A ideia de moral, para ser completa, 
compreende necessariamente as ideias de obrigação, de lei, de legislador 
e de juiz. É evidente que o conhecimento e o sentimento da moralidade 
das ações não bastam, como importa, sobretudo para conduzir a multidão 
à virtude. O sentimento moral é sempre muito fraco, muito delicado; há 
tantas paixões e preconceitos que conspiram para enfraquecer e interceptar 
as impressões do sentimento moral que é fácil se impor a ele nesse aspecto. 
A própria razão ainda não basta, pois pode-se muito bem reconhecer que a 
virtude é o soberano bem sem se ser levado a praticá-la. É preciso que fa- 
çamos uma aplicação pessoal, que a encaremos como parte essencial de 
nossa felicidade e, sobretudo, se algum interesse ativo e presente nos solicita 
contra ela, que vejamos então a importância da crença num Deus legislador 
e juiz para nos afirmarmos contra os obstáculos. Dizeis que o desejo da 
glória e da aprovação dos homens conterá um ateu. Mas, assim, não é tão 
fácil adquirir, para não dizer nada de mais, essa glória e essa aprovação 
por uma hipocrisia bem administrada e bem sustentada, tanto quanto por 
uma virtude sólida e constante? O vício engenhoso e prudente não teria 
vantagem sobre uma virtude que deve marchar num canteiro estreito, do 
qual ela não pode se afastar sem cessar de ser. Um ateu assim convencido 
de que pode ser estimado a um custo menor, contente em moderar suas 
atitudes exteriores, se abandonará em segredo a suas tendências favoritas; 
ele se compensará nas trevas do constrangimento que se impõe em público, 
e suas virtudes de teatro expirarão na solidão. 

Que não nos seja dito que os princípios são indiferentes, desde que se 
conduza bem, quando é manifesto que os maus princípios arrastam cedo ou 
tarde ao mal. Já notamos que as falsas máximas são mais perigosas que as más 
ações porque corrompem a própria razão e não deixam esperança em troca. 
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Os sistemas mais odiosos nem sempre são os mais nocivos, nós nos 
deixamos mais facilmente seduzir quando o mal é colorido pelas aparências 
do bem. Caso se mostre tal como é, ele revolta, indigna, e seu remédio está 
em sua própria atrocidade. Os maus seriam menos perigosos se não lan- 
çassem sobre sua deformidade um véu de hipocrisia. Os maus princípios se 
espalhariam menos se não se oferecessem sob o encanto enganador de uma 
excelência particular, de uma aparente sublimidade. Deve-se esperar que o 
ateísmo decidido não renha muitos prosélitos: ele é mais temível quanto 
mais nos deixarmos impressionar pelas brilhantes, porém falsas ideias que 
certos filósofos nos dão acerca da virtude, e que, no fundo, tendem somente 
para um ateísmo mais refinado, mais especioso: “a virtude”, dizem-nos, “não 
é outra coisa senão o amor da ordem e do belo moral, o desejo constante de 
manter no sistema dos seres esse concerto maravilhoso, essa conveniência, 
essa harmonia, que faz toda a sua beleza; ela está, pois, na natureza bem 
ordenada, é o vício que perturba as suas relações e isso, por si só, deve decidir 
nossa escolha; pois, sabei”, acrescentam, “que todo motivo de interesse, seja 
qual for, degrada e avilta a virtude. E preciso amá-la, adorá-la generosamente 
e sem esperança. Amantes puros, desinteressados, são os únicos que ela 
admite: todos os outros são indignos dela". 

Projicit ampullas & sesquipedalia verba [Estilo empolado e palavras longas]. 
Tudo isso é e não é. Já dissemos, como muitos, que a virtude por si mesma 
era digna da admiração e do amor de todo ser que pensa, mas é preciso que 
nos expliquemos: não quisemos com isso privá-la das recompensas que ela 
merece, nem arrebatar dos homens os outros motivos de vínculo com ela. 
Tememos cair nas armadilhas de uma filosofia mentirosa, ser excessivos em 
nossa opinião, ser mais sábios do que seria necessário. Tais máximas que 
nos expõem com pompa são tanto mais perigosas quanto mais sutilmente 
surpreendem o amor-próprio: com efeito, aplaudimo-nos por só amarmos 
a virtude por si mesma; teríamos vergonha de ter em nossas ações motivos 
de esperança ou de temor, de fazer o bem com base nesses princípios, de ter 
Deus remunerador presente em nosso espírito. Quando se exerce a caridade 
e a humanidade, encontra-se ali um não sei quê de interessado, de pouco 
delicado. É assim que se abraça o fantasma abstrato que forjamos, é assim 
que, de tanto nos divinizarmos, nos desnaturamos. 
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Suponho primeiro, gratuitamente talvez, que lilósofos distintos, um 
Sócrates ou um Platão, por exemplo, pudessem, por meditações profundas, 
elevar-se aos grandes princípios e, sobretudo, conformar sua vida a eles, uma 
vez que seriam animados apenas pelo desejo puro de se ordenarem, o melhor 
possível, relativamente a todos os seres e de conspirarem, de sua parte, com 
essa harmonia moral que os encanta. Eu aplaudiria, se quisermos, esses 
nobres desvios, esses generosos delírios, e não desaprovaria o discípulo de 
Sócrates que grita que a virtude visível e personificada excitaria entre os 
homens transportes de amor e de admiração. Porém, nem todos os homens 
são Sócrates e Platões e, no entanto, importa torná-los todos virtuosos. Ora, 
não é com ideias abstratas e metafísicas que eles se governam. Todos esses 
belos sistemas são desconhecidos e inacessíveis à maioria e, se não houvesse 
gente de bem como aqueles que os produziram, haveria certamente ainda 
menos virtude sobre a terra. Não é preciso ter um estudo profundo do co- 
ração humano para saber que seus mais poderosos móveis são a esperança e 
o temor, os mais ativos, os mais universais de seus sentimentos, aqueles nos 
quais se resolvem todos os outros: o amor de si ou o desejo de felicidade. 
A aversão ao sofrimento é, pois, tão essencial a todo ser razoável quanto a 
extensão é à matéria. Pois, eu vos pergunto, que outro motivo o faria agir? 
Por qual recurso seria movido? Como se interessaria pelos outros aquele 
que não se interessasse por si mesmo? 

Mas se é verdade que o interesse, tomado num bom [l8l] sentido, deve 
ser o princípio de nossas determinações, a ideia de um Deus remunerador 
é absolutamente necessária para dar uma base à virtude e mobilizar os ho- 
mens a praticá-la. Eliminar essa ideia é se lançar, como já dissemos, numa 
espécie de ateísmo, que mesmo sendo menos direto, nem por isso é menos 
perigoso. Afirmar que Deus, o mais justo e o mais santo de todos os seres, 
é indiferente quanto à conduta e à sorte de suas criaturas, que ele vê da 
mesma maneira o justo e o mau, não é o mesmo que enfraquecê-lo (pelo 
menos em relação a nós), romper todas as nossas relações com ele? Isso é 
admitir o deus de Epicuro, é não admitir nenhum Deus. 

Se a virtude e a felicidade fossem sempre inseparáveis nesta vida, teríamos 
um pretexto mais especioso para negar a necessidade de uma outra economia, 
de uma compensação ulterior, e o sistema que combatemos ofereceria menos 
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absurdos. Mas o contrário é muito mais demonstrado. Quantas vezes a virtu- 
de geme no opróbrio e no sofrimento! Quantos combates a travar! Quantos 
sacrifícios a fazer! Quantas provas a suportar, enquanto o vício acolá recebe 
os prêmios percorrendo um caminho mais largo, buscando antes de mais 
nada sua vantagem presente e particular! A consciência, dir-se-á, é o bom 
testemunho de si. Não amplifiquemos os objetos; em circunstâncias iguais, 
o justo é menos feliz ou mais digno de pena do que o mau; a consciência faz 
a balança pender a seu favor. Se o justo é vítima da aflição, ela lhe tempera 
bem as amarguras, mas, enfim, ela não o torna insensível, não o impede que 
seja efetivamente infeliz. Ela, portanto, não basta para compensar o justo, 
ele tem direito de reivindicar algo mais, a virtude não está de modo algum 
quite com ele. Lutaríamos em vão contra o sentimento, a dor é sempre um 
mal, o golpe de ignomínia é sempre amargo e os dogmas pomposos do 
pórtico, em parte renovados por alguns modernos, no fundo não passam de 
absurdos chocantes. Esse homem é tiranizado por uma paixão violenta, da 
qual depende sua felicidade presente; a razão combate em vão, sua fraca voz 
é sufocada pelos trovões da paixão. Nos princípios que admitis, por meio 
de que freios poderíeis reprimi-la? Esse infeliz tentado a sair de sua miséria 
por meios censuráveis, mas seguros; seduzido, arrastado por tentações deli- 
cadas, será bem contido pelo temor de abalar não sei qual concerto geral de 
que nem mesmo ideia tem? Quantas ocasiões na sociedade para fazer sua 
felicidade à custa dos outros, de sacrificar seus deveres por suas inclinações, 
sem se expor a perigo algum, sem nem mesmo perder a estima e a caridade 
de seus semelhantes, interessados nessa indulgência por razões fáceis de 
ver! Dizei-nos, pois, filósofos, como defenderíeis o homem nos passos mais 
escorregadios? Maldição! Temos motivos demais para sermos virtuosos a 
ponto de quererdes nos tirar os mais poderosos e os mais doces? Vede, aliás, 
qual sua inconsequência; pretendeis nos tornar insensíveis para nossas pró- 
prias vantagens, exigis que sigamos a virtude sem nenhum retorno para nós, 
sem nenhuma esperança de recompensa, e após ter nos desprovido de todo 
sentimento pessoal, quereis nos interessar em nossas ações, na manutenção 
de uma certa ordem moral, de uma harmonia universal que nos é certamente 
mais estranha que nós mesmos? Pois, enfim, as grandes palavras nem sempre 
oferecem ideias justas e precisas. Se a virtude é amável, é, sem dúvida, porque 
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conspira para nossa felicidade, para nossa perfeição, que dela é inseparável; 
sem isso, não concebo o que poderia nos levar a amá-la, a cultivá-la. Que 
me importa essa ordem estéril? Que me importa a virtude mesma se nem 
uma nem outra nunca fazem nada para minha felicidade? No fundo, o amor 
da ordem é somente uma palavra vazia de sentido, se ela não se explica em 
nossos princípios. A virtude é apenas um nome vão se cedo ou tarde ela não 
realiza completamente nossa felicidade; tal é a sanção das leis morais, elas 
nada são sem isso. Por que dizeis que os maus, os Neros, os Calígulas, são 
os destruidores da ordem? Eles a seguem à maneira deles. Se essa vida é o 
término de nossas esperanças, toda diferença que há entre o justo e o mau é 
que o último, como já dissemos, ordena o todo em relação a si, enquanto o 
outro se ordena relativamente ao todo. Mas que mérito há em amar a virtude 
pelo bem que se espera dela? O mérito tão raro de reconhecer seus verdadei- 
ros interesses, de sacrificar sem arrependimento todas as inclinações que 
lhes seriam contrárias, de cumprir a carreira que o criador nos prescreveu, 
de imolar, se necessário, sua vida por seus deveres. Não significa nada, pois, 
realizar o justo imaginário que Platão nos apresenta como modelo e no qual 
ele mostra a virtude coroada numa outra vida? Seria então preciso, para ser 
virtuoso, exigir como vós um sacrifício tão contraditório quanto seria o 
de todos, nossas vantagens presentes, nossa própria vida, se não fôssemos 
inflamados por uma esperança de recompensa? Por essa razão, os homens 
de todos os tempos e de todos os lugares também estão de acordo quanto 
a esse assunto. No seio mesmo das trevas da idolatria, vemos brilhar essa 
verdade que a razão, mais do que a política, soube admitir. Sê justo e serás feligi 
não te apresses em acusar a virtude, em caluniar teu autor; teus trabalhos que crês perdidos 
receberão suas recompensas; crês morrer e vais renascer: a virtude de modo algum terá mentido. 

Distingui, pois, com cuidado, dois tipos de interesse: um baixo e mal- 
-entendido, que a razão reprova e condena, o outro nobre e prudente, que a 
razão admite e ordena. O primeiro, sempre muito ativo, é a fonte de todos 
os nossos desvios; já o segundo não pode ser muito vivo, é a fonte de tudo 
o que há de belo, honesto e glorioso. Não temei vos desonrar ao desejar com 
excesso vossa felicidade, mas sabei ver onde ela está: é o sumário da virtude. 
Não, Deus de meu coração, não acreditaria aviltar-me ao depositar minha 
confiança em ti; em meus esforços para te agradar, não me envergonharia 


Virtude 


de ambicionar essa palma de glória imortal que consentes em nos propor. 
Longe de me degradar, um interesse tão nobre me inflama e, aos meus 
olhos, me engrandece. Meus sentimentos, minhas afeições, parecem-me 
responder à sublimidade de minhas esperanças. Com isso, meu entusiasmo 
pela virtude apenas se torna mais veemente. Honro-me, aplaudo-me pelos 
sacrifícios que faço por ela, certo de que um dia ela poderá me recompen- 
sar. Ó, virtude, não és um nome vão, deves fazer essencialmente a alegria 
daqueles que te amam. Tudo o que há de felicidade, de perfeição e de glória 
está compreendido em tua natureza, em ti se encontra a plenitude dos seres. 
Que importa se teu triunfo se atrasou sobre a terra, o tempo não é digno de 
ti. A eternidade te pertence, assim como a seu autor. É assim que abraço o 
sistema mais consolador, o mais verdadeiro, o mais digno do criador e de sua 
obra. É assim que ousarei me confessar cristão até neste século, e a loucura 
do Evangelho será mais preciosa para mim do que toda a sabedoria humana. 

Após haver apressado essa última observação que nos pareceu muito im- 
portante, voltemos ainda por um momento à generalidade de nosso objeto. 
I s ) É quase sempre na obscuridade que brilham as mais sólidas virtudes, e 
a inocência habita menos sob o dossel do que sob tetos de palha; é nesses 
redutos que desprezais [l82] que almas vulgares exercem os deveres mais 
penosos com tanta simplicidade quanto grandeza; é lá que encontrareis com 
espanto os mais belos modelos para conhecer a virtude; é preciso descer ao 
invés de subir, mas a maioria de nós tem olhos tão imbecis que somente 
vemos o heroísmo na douração. 

2 2 ) Já dissemos que a virtude é apenas um grande sentimento que deve 
preencher toda nossa alma, dominar nossas afeições, nossos movimentos, 
nosso ser. Não somos dignos do nome virtuosos por possuir tal ou tal 
virtude fácil que devemos à natureza mais do que à razão, e que além disso 
nem sequer incomoda nossas inclinações secretas. As virtudes são irmãs: 
rejeitar uma voluntariamente é, com efeito, rejeitar todas, é provar que nosso 
amor por elas é condicional e subordinado, que somos muito fracos para 
fazer-lhes sacrifícios. Podemos dizer que é precisamente a virtude a qual 
temos negligenciado que faria nossa glória, que teria nos honrado mais a 
nossos próprios olhos, que teria feito merecer o título de virtuosos, do qual 
somos indignos, apesar do exercício de todas as outras virtudes. 
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3°) Aspirai, pois, sem reserva a tudo o que é honesto. Que vossos pro- 
gressos, se possível for, se estendam em todos os sentidos. Não renunciai à 
virtude. Segui a natureza em suas obras, elas estão inteiras, proporcional- 
mente, em seu germe: a natureza apenas as desenvolve. Da mesma forma, 
não esquecei nada para plantar em vós o feliz germe da virtude, a fim de 
que vossa exdstência dela não seja senão um desenvolvimento contínuo. 

4 S ) Em lugar de sobrecarregar vossos filhos com essa multidão de deveres 
arbitrários e minuciosos, de fatigá-los com vossas máximas triviais, formai-os 
na virtude. Eles serão sempre bastante polidos se forem humanos, bastante 
nobres se forem virtuosos, bastante ricos se aprenderem a moderar seus 
desejos. 

5 S ) Uma virtude de ostentação que apenas lança clarões passageiros, que 
busca a plena luz, as aclamações, que só brilha um instante para fascinar 
e se extinguir, não é aquela que devemos admirar. A verdadeira virtude se 
sustenta com dignidade na vida mais retirada, nos mais simples detalhes, 
assim como nos postos mais eminentes. Ela não desdenha nenhum dever, 
nenhuma obrigação, por mais leve que possa parecer. Ela preenche tudo com 
exatidão, nada é pequeno aos seus olhos. Dizemos que os heróis cessam de 
sê-lo para aqueles que os rodeiam: se fossem verdadeiramente virtuosos, 
estariam imunes a tal censura. 

6 e ) A virtude é apenas um hábito feliz que é preciso adquirir, como todo 
hábito, por atos reiterados. O prazer de ter agido bem aumenta e fortifica 
em nós o desejo de agir bem. A visão de nossas boas ações inflama nossa 
coragem, elas são os compromissos que estabelecemos com nós mesmos, 
com nossos semelhantes, e é aqui, mais do que em qualquer outro lugar, 
que se verifica a máxima: t preciso avançar sem cessar se não queremos regredir. 

T 2 ) A virtude tem seus hipócritas, como a religião: sabei desconfiar deles. 
Sobretudo, sede sinceros convosco, indulgentes para com os outros e severos 
para vós. A mais bela das qualidades é conhecer aquelas que nos faltam. 
Estimar-vos-ão sempre por aquilo que deve ser em segredo vossa vergonha, 
enquanto reprovar-vos-ão o que talvez seja vossa glória. Sem desprezar 
a aprovação dos homens, não a tomai por medida: vossa consciência é o 
único juiz competente, é em seu tribunal interior que deveis ser absolvido 
ou condenado. 
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8°) Não perturbai em vossas virtudes a ordem moral que deve reinar 
sobre elas. 

O bem geral é um ponto lixo do qual se deve partir para apreciar as 
virtudes com justeza: pode-se ser bom soldado, bom padre e mau cidadão. 
Tais virtudes particulares concentradas num corpo se tornam crimes para 
a pátria: os bandidos podem ser justos entre si, mas não é por isso que 
deixam de ser bandidos. Consultai, pois, antes de tudo, a vontade geral, o 
maior bem da humanidade. Quanto mais vos aproximardes dela, mais vossa 
virtude será sublime e reciprocamente etc. 

Ó, vós, enfim, que aspirais a agir bem, que ousais aspirar à virtude, cul- 
tivai com zelo esses homens respeitáveis que caminham diante de vós nessa 
brilhante carreira. É diante do espetáculo das obras de arte de um Ralael 
ou de um Michelângelo que os jovens pintores se inflamam e vibram de 
admiração. Da mesma forma, é contemplando os modelos que a história 
ou a sociedade vos apresentam, que sentireis vosso coração se enternecer e 
arder de desejo de imitá-los. 

Terminamos este verbete, sem dúvida muito longo pelo que é, mas muito 
curto para o que deveria ser. Ver Vício. 

(TK) 


Virtuoso, homem; Vicioso, homem (Moral'), 
Jaucourt [17, 185] 

Homem virtuoso é aquele que tem o hábito de agir em conformidade com 
as leis naturais e com seus deveres. Homem vicioso é aquele que tem o hábito 
oposto. Assim, para bem julgar essas duas características, não devemos nos 
prender a algumas ações particulares e passageiras. E preciso considerar toda 
a sequência da vida e a conduta ordinária de um homem. Não colocaremos, 
portanto, na classe dos homens viciosos aqueles que, por fraqueza ou outra 
razão, se deixam levar algumas vezes a cometer alguma ação condenável. Es- 
tes também não merecem o título de homens virtuosos, ainda que em certos 
casos particulares tenham praticado algum ato de virtude. Uma virtude per- 
feita, sob todos os aspectos, não se encontra entre os homens, e a fraqueza, 
inseparável da humanidade, exige que não os julguemos com todo o rigor. 
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Como se admite que um homem virtuoso pode cometer por fraqueza 
algumas ações injustas, a equidade recomenda também que se reconheça 
que um homem que tenha adquirido o hábito de alguns vícios pode, no 
entanto, em certos casos, praticar boas ações reconhecidas e praticadas 
como tais. Distingamos os graus de maldade e de vício com tanto cuidado 
quanto aqueles de bondade e virtude. 

É tratar com indulgência e respeitar a natureza humana, relevar as faltas 
dos grandes homens, pois essa natureza não produz um original que pos- 
samos tomar como modelo completo de sabedoria e virtude. 

(TK) 
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Arquitetura, Blondel [I, 617] 

De modo geral, arquitetura é a arte de construir. 

Distinguem-se normalmente três espécies: a civil, que chamamos de 
arquitetura propriamente dita, a militar e a naval. 

A ordem enciclopédica de cada uma é diferente. Ver a árvore que se en- 
contra após o Discurso preliminar. 

Compreende-se por arquitetura civil a arte de compor e construir pré- 
dios para a comodidade e os diferentes usos da vida, tais como os edifícios 
sagrados, os palácios dos reis e as casas dos particulares, bem como pontes, 
praças públicas, teatros, arcos de triunfos etc. Compreende-se por arquitetu- 
ra militar a arte de fortificar os lugares, protegendo-os por meio de sólidas 
construções das invectivas dos inimigos, da força da bomba, da bala de 
canhão etc. Esse tipo de construção chama-se fortificação. Compreende-se 
por arquitetura naval aquela que tem como objeto a construção de navios, 
galeras e, em geral, todas as construções flutuantes, bem como portos, 
quebra-mares, diques, fábricas de cordas, magazines etc., situados na beira 
do mar ou em suas bordas. 

Para falar da arquitetura civil, que é nosso assunto, diremos que, em ge- 
ral, sua origem é tão antiga quanto o mundo; que a necessidade ensinou os 
primeiros homens a construir abrigos, tendas e cabanas; que, constrangidos 
a vender e comprar com o passar do tempo, se reuniram para viver sob leis 
comuns, chegando a tornar suas casas mais regulares. 

Os autores antigos dão aos egípcios o privilégio de terem erguido as 
primeiras construções simétricas e proporcionais; o que fez, dizem, com 
que Salomão recorresse a eles para construir o templo de Jerusalém, embora 
Vilapandro nos assegure que só tenham vindo de Tiro os trabalhadores de 
ouro, prata e bronze, e que foi o próprio Deus que inspirou a esse rei os 
preceitos da arquitetura (o que seria, segundo esse autor, um traço bem 
honorável dessa arte). Sem entrar nessa discussão, consideramos a Grécia 
como o berço da boa arquitetura, seja porque as regras dos egípcios não 
chegaram até nós, seja porque o que resta de seus edifícios, ao nos mostrar 
apenas uma arquitetura sólida e colossal (tais como as famosas pirâmides 
que triunfaram sobre o tempo após tantos séculos), não nos afeta como os 
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restos dos monumentos que temos da Grécia antiga. O que nos leva a crer 
que devemos aos gregos as proporções da arquitetura, isto é, as três ordens, 
dórica, jónica e coríntia, que recebemos deles. Os romanos produziram 
apenas duas outras, que são imitações bem imperfeitas destas, embora nos 
sejam úteis em nossas construções, exprimindo perfeitamente, cada uma 
à sua maneira, uma espécie de arquitetura: rústica, sólida, média, delicada 
e composta, conhecidas pelos nomes toscana, dórica, jónica, coríntia e 
compósita, que, juntas, compreendem o que a arquitetura possui de mais 
refinado. Na França, apesar das ocasiões célebres que há um século nos 
oferecem motivos para construir, não compusemos ordens que pudessem se 
aproximar daquelas dos gregos e dos romanos. Digo aproximar, pois muitos 
homens hábeis tentaram fazê-lo, como Bruant, Lebrun, Leclerc etc., sem 
serem aprovados nem imitados por seus contemporâneos e sucessores, o que 
mostra bem o quanto a arquitetura, assim como as outras artes, tem seus 
limites. Mas, sem falar aqui das obras dos gregos, que são muito distantes de 
nós e cujas descrições nos foram dadas por vários autores célebres, passemos 
a um tempo menos recuado e digamos que a arquitetura em Roma atingiu 
seu mais alto grau de perfeição sob o reino de Augusto; ela começou a ser 
negligenciada sob o reino de Tibério, seu sucessor; o próprio Nero, que tinha 
uma paixão extraordinária pelas artes, apesar de todos os vícios que possuía, 
serviu-se do gosto que tinha pela arquitetura apenas para ostentar com 
mais prodigalidade seu luxo e vaidade, mas não sua magnificência. Trajano 
também mostrou muita afeição pelas artes e, apesar do enfraquecimento da 
arquitetura, foi em seu reinado que Apolodoro ergueu em Roma a famosa 
coluna que ainda hoje leva o nome desse imperador. Em seguida, Alexandre 
Severo ainda defendeu a arquitetura, pois amava as artes, mas não conseguiu 
impedir que ela caísse junto com o Império do Ocidente e mergulhasse num 
esquecimento do qual só saiu após muitos séculos. Entrementes, os visigo- 
dos destruíram os mais belos monumentos da Antiguidade, e a arquitetura 
ficou reduzida a uma barbárie tal que os que a professavam negligenciaram 
completamente a justeza das proporções, a conveniência e a correção do 
desenho, que constituem o mérito inteiro dessa arte. 

A partir desse abuso, formou-se uma nova maneira de construir, chamada 
gótica, que subsistiu até que Carlos Magno se dispusesse a restabelecer a 
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antiga. A França então se aplicou a ela com algum sucesso, encorajada por 
Hugo Capeto, que também possuía muito gosto por essa ciência. Seu filho 
Roberto, que o sucedeu, possuía as mesmas inclinações. Dessa maneira, 
gradativamente, a arquitetura, ao mudar de face, caiu num excesso oposto, 
tornando-se por demais delicada. Para os arquitetos desse tempo, as belezas 
da arquitetura consistiriam numa delicadeza e profusão de ornamentos até 
então desconhecida, excesso em que sem dúvida incorreram por oposição 
ao gótico, que os havia precedido, ou pelo gosto que receberam dos árabes 
e dos mouros, que trouxeram esse gênero dos países meridionais para a 
França, assim como os vândalos e os godos haviam trazido do país do norte 
o gosto pesado e gótico. 

Apenas nos dois séculos mais recentes é que os arquitetos da França 
e da Itália se aplicaram a recuperar a simplicidade, a beleza e a proporção 
da antiga arquitetura. Desde então, nossos edifícios foram executados em 
imitação e segundo os preceitos da arquitetura antiga. Observamos nessa 
ocasião [ 618 ] que, quanto às diferentes épocas e suas variações, a arqui- 
tetura civil se distingue em antiquada, antiga, gótica e moderna, podendo 
ainda se distinguir segundo suas diferentes proporções e usos, segundo os 
diferentes caracteres das ordens às quais nos referimos. 

Para possuir noções da arquitetura e dos princípios elementares con- 
cernentes à matéria, forma, proporção, situação, distribuição e decoração, 
ver a definição dessas diferentes expressões, bem como as das artes que 
dependem da arquitetura, como Escultura, Pintura, Douração, Construção, Car- 
pintaria, Marcenaria etc. 

De todos os arquitetos gregos que escreveram sobre a arquitetura, como 
Agatarco, o Ateniense, Demócrito, Teofrasto etc., nenhum de seus tratados 
chegou até nós; tampouco os dos autores latinos, como Fússico, Terêncio 
Varrão, Públio Sétimo, Epafrodito etc., de modo que Vitrúvio pode ser 
visto como o único arquiteto antigo de que temos preceitos por escrito, 
embora Vegécio relate que havia em Roma cerca de setecentos arquitetos 
contemporâneos. Esse arquiteto viveu no reinado de Augusto, de quem era 
engenheiro, tendo composto dez livros de arquitetura que dedicou ao prín- 
cipe. A falta de ordem, a obscuridade e a mistura de latim e grego que havia 
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ao longo de sua obra deram ocasião a que muitos arquitetos, dentre os quais 
Filandro, Barbaro etc., acrescentassem notas a ela. De todas as feitas sobre 
esse autor, as de Perrault, homem de letras e sábio arquiteto, são aquelas que 
mais honraram os comentadores de Vitrúvio. Aqueles que escreveram sobre 
a arquitetura depois desse autor são: Leon Battista Alberti, que publicou 
dez livros de arquitetura, como Vitrúvio, porém com pouca exatidão na 
doutrina das ordens; Sebastião Serlio deu sua contribuição e seguiu de mais 
perto os preceitos de Vitrúvio; Paládio, Philibert de Lorme e Barrozzio de 
Vignole também contribuíram; Daviler escreveu notas muito úteis sobre 
este último. Pode-se ainda colocar entre as obras célebres sobre arquitetura a 
Ideia universal da arquitetura, de Vincent Scamozzi, o Paralelo da antiga arquitetura 
com a moderna, pelo sr. de Cambray; o Curso de arquitetura de François Blondel, 
professor e diretor da Academia Real de Arquitetura, que pode ser visto 
como uma coleção de tudo o que os melhores autores escreveram sobre as 
cinco ordens; a Arquitetura de Goldman, que, por meio de certos instrumentos 
que havia inventado, mostrou o quanto era fácil chegar ao grau de perfeição 
na arte de construir; a de Wotton, reduzida em demonstração por Volfius, 
a quem devemos o reconhecimento, assim como a François Blondel, por ter 
aplicado à arquitetura as demonstrações matemáticas. 

Depois dos autores que mencionamos, muitos de nossos arquitetos fran- 
ceses também trataram da arquitetura, como o sr. Perrault, que nos deu as 
cinco ordens com adições sobre Vitrúvio e observações muito interessantes; 
o padre Dairan, que nos deu um excelente Tratado do corte das pedras, que La 
Rue, arquiteto do rei, comentou, esclareceu e pôs a serviço da prática; o 
Sr. Fraizier, que deu a Teoria dessa arte, quase desconhecida antes dele; 
o Sr. Boffrand, que nos deu suas Obras, nas quais esse hábil homem mostrou 
sua erudição e experiência na arte da arquitetura; o sr. Brizeux nos deu 
também um Tratado da distribuição e da decoração das casas de campo; e Daviler, que 
não apenas comentou Vignole, mas nos deu um Tratado de arquitetura muito 
estimado, aumentado por Le Blond (de quem temos um excelente Tratado 
de jardinagem) e, posteriormente, por Jacques-François Blondel, professor de 
arquitetura, de quem temos também um Tratado da distribuição e da decoração de 
edifícios; sem esquecer Bullet, Le Muet, Bosse etc., que também nos deram 
algumas obras sobre a arquitetura. 
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O termo arquitetura recebe ainda muitas significações, dependendo da 
maneira como o utilizamos, vale dizer com isso que se chama de arquitetura 
em perspectiva aquela cujas partes têm diferentes proporções e são diminuídas 
na razão de suas distâncias, para que, assim, a ordenação pareça em geral 
maior ou mais afastada do que realmente é, como vemos na famosa escada- 
ria do Vaticano, construída no pontificado de Alexandre VII, com base nos 
desenhos do cavaleiro Bernini; e que se chama de arquitetura fictícia a que visa 
representar todos os planos, saltos e relevos de uma arquitetura real, recor- 
rendo unicamente ao colorido, como vemos em alguns frontispícios da Itália 
e nos doze pavilhões do castelo de Marly; ou, ainda, aquela que diz respeito 
às decorações dos teatros ou dos arcos de triunlo pintados sobre tela ou ma- 
deira, geometricamente ou em perspectiva, na ocasião das entradas ou festas 
públicas, bem como em pompas lúnebres, fogos de artifício etc. 

(TK) 


Belo ( Metafísica ), Diderot [ 2 , 1 69] 

Antes de entrar na dilícil investigação sobre a origem do belo, observarei, 
de início, com todos os autores que escreveram sobre o assunto, que, por 
uma espécie de fatalidade, as coisas das quais mais se fala entre os homens 
são normalmente as que menos se conhece, e tal é, entre muitas outras, a 
questão da natureza do belo. Todo mundo raciocina sobre o belo. Ele é ad- 
mirado nas obras da natureza; é exigido nas produções das artes; concede-se 
ou recusa-se essa qualidade a todo momento. Entretanto, se perguntarmos 
aos homens de gosto mais seguro e mais refinado qual é a origem do belo, 
sua natureza, sua noção precisa, sua verdadeira ideia, sua exata definição, 
se é alguma coisa absoluta ou relativa, se há um belo essencial, eterno, imu- 
tável, regra e modelo do belo subalterno, ou se a beleza é como as modas, 
logo as opiniões se dividem, então, eu digo, uns confessam sua ignorância, 
outros se lançam no ceticismo. Como é possível que quase todos os homens 
estejam de acordo de que há um belo, que haja entre eles alguns que sentem 
vivamente onde ele está, e que tão poucos saibam o que ele é? 

Para obter, se lor possível, uma solução para essas dificuldades, co- 
meçaremos por expor as dilerentes opiniões dos autores que escreveram 
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sobre o belo. Em seguida, proporemos nossas ideias sobre o mesmo objeto. 
Terminaremos este verbete com observações gerais sobre o entendimento 
humano e suas operações relativas à questão da qual se trata. 

Platão escreveu dois diálogos sobre o belo, o Fedro e o Flípias Maior. Neste, 
ele ensina antes o que o belo não é, do que o que ele é; naquele laia menos do 
belo que do amor natural [I70] por ele. Trata-se apenas, no Flípias Maior, de 
desmascarar a vaidade de um solista; e, no Fedro, de passar alguns momentos 
com um amigo, num lugar delicioso. 

Santo Agostinho compôs um tratado sobre o belo. Mas essa obra se per- 
deu, e não nos restam de santo Agostinho, sobre um assunto tão importante, 
senão algumas ideias esparsas em seus escritos, pelas quais se vê que a relação 
exata entre as partes de um todo, que constitui um, era, na sua opinião, a 
característica da beleza. Se pergunto a um arquiteto, diz esse grande homem, 
por que, tendo elevado uma arcada numa das asas de seu edifício, fez o mes- 
mo com outra, ele me responderá, sem dúvida, que é para que os membros de sua 
arquitetura sejam bem simétricos. Mas por que essa simetria vos parece necessária? 
“Porque ela me agrada.” Mas quem sois vós para vos erigir em árbitro do que 
deve agradar ou não agradar os homens? E de onde sabeis que a simetria vos 
agrada? "Estou certo disto, porque as coisas assim dispostas têm decência, 
justeza, graça, em suma, porque isto é belo.” Muito bem; isto é belo porque 
vos agrada? Ou vos agrada porque é belo? “Sem dúvida, isto agrada porque é 
belo.” Creio nisso como vós. Mas vos pergunto ainda por que isso é belo. E 
se minha questão vos embaraça, pois com efeito os mestres de vossa arte não 
chegam até o belo, concordareis pelo menos sem diliculdade que a similitu- 
de, a igualdade, a conveniência das partes de vosso edilício reduzem tudo a 
uma espécie de unidade que satisfaz a razão. “É o que eu queria dizer.” Sim, 
mas prestai atenção: não há verdadeira unidade nos corpos, pois são todos 
compostos por uma quantidade inumerável de partes, das quais cada uma 
é composta, por sua vez, de uma infinidade de outras. Onde vedes, pois, essa 
unidade que vos orienta na construção de vosso desenho, essa unidade que 
considerais uma lei inviolável em vossa arte, essa unidade que nada sobre 
a terra poderia imitar perfeitamente, já que nada sobre a terra poderia ser 
perfeitamente urnl O que se segue daí? Não se deve reconhecer que, acima de 
nossos espíritos, há uma certa unidade original, soberana, eterna, perfeita, 
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que é a regra essencial do belo, e que procurais na prática de vossa arte? De 
onde, conclui santo Agostinho em outra obra, "ela é a unidade que constitui, 
por assim dizer, a forma e a essência do belo, em qualquer gênero”. Omnis 
porro pulchritudinis, forma, imitas est. 

O Sr. Wolff diz, em sua Psicologia, que há coisas que nos agradam, outras 
que desagradam, e essa diferença é o que constitui o belo e o feio: o que nos 
agrada chama-se belo, o que nos desagrada chama-se leio. Ele acrescenta 
que a beleza consiste na perfeição, de modo que, pela força dessa perfeição, 
a coisa dela revestida é própria para produzir prazer em nós. 

Ele distingue dois tipos de beleza, a verdadeira e a aparente: a verdadeira 
é a que nasce de uma perfeição real, a aparente é a que nasce de uma per- 
feição aparente. 

É evidente que santo Agostinho foi mais longe na busca do belo do que 
o filósofo leibniziano. Este parece pretender de início que uma coisa é bela 
porque nos agrada, em vez de dizer que ela nos agrada porque é bela, como 
Platão e santo Agostinho observaram muito bem. É verdade que, em segui- 
da, ele faz entrar a perfeição na ideia de beleza: mas o que é a perfeição? O 
perfeito é mais claro e mais inteligível do que o belo. 

Todos aqueles que, afetando não falar simplesmente e sem reflexão, diz o 
Sr. Crouzas, desejarem entrar em si mesmos e prestar atenção ao que se passa 
neles, à maneira como pensam, e ao que sentem quando dizem “isto é belo”, 
perceberão que exprimem, por esse termo, certa relação de um objeto com 
sentimentos agradáveis ou com ideias de aprovação, e concordarão em dizer 
“isto é belo”, ou seja, percebo alguma coisa que aprovo e que me dá prazer. 

Vê-se que essa definição do sr. Crouzas não é tomada da natureza do 
belo, mas do efeito que experimentamos em sua presença. Tem o mesmo 
defeito da definição de Wolff. È o que Crouzas percebeu bem; por isso, 
logo em seguida, ele ocupa-se de fixar as características do belo. Elas são 
cinco: variedade, unidade, regularidade, ordem e proporção. 

De onde se segue que ou a definição de santo Agostinho está incomple- 
ta ou a do sr. Crouzas é redundante. Se a ideia de unidade não encerra as 
ideias de variedade, regularidade, ordem e proporção, e se essas qualidades 
são essenciais ao belo, santo Agostinho não as deveria omitir; se a ideia de 
unidade não as encerra, Crouzas não as deveria acrescentar. 
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O sr. Crouzas não definiu o que entende por variedade. Parece considerar 
como unidade a relação entre todas as partes com um só fim; a regularidade 
consiste na posição semelhante das partes entre si; designa por ordem uma 
certa gradação das partes, que deve ser observada na passagem de umas 
para outras; e define a proporção como a unidade temperada de variedade, 
regularidade e ordem em cada parte. 

Não atacarei essa definição pelas coisas vagas que ela contém. Contentar- 
-me-ei somente em observar aqui que ela é particular e que só é aplicável 
à arquitetura, ou no máximo a grandes totalidades em todos os gêneros, 
a uma peça de eloquência, a um drama etc., mas não a uma palavra, a um 
pensamento, à parcela de um objeto. 

O sr. Hutcheson, célebre professor de Filosofia Moral na Universidade 
de Glasgow, compôs um sistema peculiar. Limita-se a pensar que não se 
deve perguntar mais o que t o belo, não mais do que se deve perguntar o que é 
o visível. Entende-se por visível o que é feito para ser percebido pelo olho, e 
Hutcheson entende por belo o que é feito para ser apreendido pelo sentido 
interno do belo. Esse sentido interno do belo é uma faculdade pela qual 
distinguimos as belas coisas, assim como o sentido da vista é uma faculdade 
pela qual recebemos as noções das cores e figuras. Esse autor e seus segui- 
dores movem o céu e a terra para demonstrar a realidade e a necessidade 
desse sexto sentido. Eis como o fazem. 

I 2 ) Nossa alma, dizem eles, é passiva no prazer e no desprazer. Os ob- 
jetos não nos afetam precisamente como desejaríamos; alguns causam em 
nossa alma uma impressão necessária de prazer; outros nos desagradam 
necessariamente. Todo o poder de nossa vontade se reduz a procurar a pri- 
meira espécie de objeto e a evitar a outra. É a própria constituição de nossa 
natureza, algumas vezes nossa constituição individual, que torna alguns 
objetos agradáveis e outros desagradáveis para nós. Vide Dor e Prazer. 

2 2 ) Talvez não haja nenhum objeto que possa afetar nossa alma sem 
que seja para ela, em alguma medida, uma ocasião necessária de prazer ou 
desprazer. Uma figura, uma obra de arquitetura ou de pintura, uma com- 
posição musical, uma ação, um sentimento, um caráter, uma expressão, um 
discurso, todas essas coisas nos agradam ou desagradam de algum modo. 
Sentimos que o prazer ou desprazer é excitado necessariamente pela con- 
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templação da ideia que então se apresenta ao nosso espírito com todas as 
suas circunstâncias. Essa impressão ocorre, embora não haja em algumas 
ideias nada que possamos chamar, em circunstâncias normais, de percepções 
sensíveis. [171] Nas ideias que vêm dos sentidos, o prazer ou o desprazer que 
as acompanham nascem da ordem ou da desordem, do arranjo ou da falta de 
simetria, da imitação ou da esquisitice que observamos nos objetos, não das 
ideias simples de cor, som e extensão, consideradas isoladamente. Ver Gosto. 

3 9 ) Isto posto, diz o sr. Hutcheson, chamo de sentidos internos essas 
determinações da alma que têm prazer ou desprazer diante de certas formas 
ou ideias, quando ela as considera. E para distinguir os sentidos internos 
das faculdades corporais conhecidas por esse nome, chamo de sentido 
interno do belo a faculdade que discerne o belo na regularidade, ordem e 
harmonia, e sentido interno do bom a faculdade que aprova as afecções, as 
ações, os caracteres de agentes racionais e virtuosos. 

4 9 ) Como as determinações da alma que sentem prazer ou desprazer 
diante de certas formas ou ideias, quando as considera, são observadas em 
todos os homens, a menos que sejam estúpidos, sem procurar ainda o que é 
o belo, é certo que há em todos os homens um sentido natural e próprio para 
esse objeto, e que eles concordam, ao ver beleza nas figuras, de um modo tão 
geral quanto experimentam dor ao aproximar-se do fogo, ou prazer em comer 
quando têm apetite, embora haja entre eles uma diversidade infinita de gostos. 

5 2 ) Tão logo nascemos, nossos sentidos internos começam a se exercitar 
e a transmitir-nos percepções dos objetos sensíveis. É isso que nos persuade 
de que eles são naturais. Mas os objetos dos sentidos internos, ou o sentido 
do belo e do bom, não se apresentam tão cedo ao nosso espírito. È preciso 
um tempo para que as crianças venham a refletir, ou pelo menos que deem 
sinais de reflexão sobre as proporções, semelhanças e simetrias, sobre as 
afecções e os caracteres. È somente um pouco mais tarde que elas conhecem 
as coisas que excitam o gosto ou a repugnância interior. È isso o que nos 
faz imaginar que o que chamo de sentidos internos do belo e do bom vêm 
unicamente da instrução e da educação. Mas, qualquer que seja a noção 
que se tenha da virtude ou da beleza, um objeto virtuoso ou bom é uma 
ocasião de aprovação e de prazer, tão naturalmente quanto os alimentos são 
objetos de nosso apetite. Que importa que os primeiros objetos tenham se 
apresentado mais cedo ou mais tarde? Se os sentidos não se desenvolvessem 
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em nós, pouco a pouco, uns após os outros, deixariam eles por isso de ser 
sentidos ou faculdades? Poderíamos pretender que não há verdadeiramente 
objetos visíveis, cores, figuras, porque temos necessidade de tempo e de 
instrução para percebê-los, e porque não haveria entre nós duas pessoas 
que os percebessem da mesma maneira? 

6 5 ) Chamamos sensações as percepções que são excitadas em nossa alma 
na presença dos objetos exteriores e pela impressão que causam em nossos 
órgãos. Quando duas percepções diferem inteiramente uma da outra e não 
têm em comum senão o nome genérico de sensação, as faculdades pelas 
quais recebemos essas diferentes percepções chamam-se sentidos diferentes. 
A vista e a audição, por exemplo, designam faculdades diferentes, das quais 
uma dá ideias de cor e a outra, ideias de som. Mas, qualquer que seja a di- 
ferença dos sons entre si e das cores entre si, todas as cores são remetidas a 
um mesmo sentido e todos os sons são remetidos a outro. Parece que cada 
um dos nossos sentidos tem um órgão. Ora, se aplicais a observação prece- 
dente ao bom e ao belo, vereis que eles se encontram exatamente nesse caso. 

7®) Os defensores do sentido interno entendem por belo a ideia que 
certos objetos excitam em nossa alma, e por sentido interno do belo a fa- 
culdade que temos de receber essa ideia. Observam que os animais têm 
faculdades semelhantes aos nossos sentidos exteriores e que, algumas vezes, 
as têm em grau superior ao nosso, mas que não há nenhum que dê sinais 
do que se entende aqui por sentido interno. Um ser, continuam eles, pode, 
pois, ter inteiramente a mesma sensação exterior que experimentamos, sem 
observar, entre os objetos, as semelhanças e relações; pode até mesmo dis- 
cernir essas semelhanças e relações sem experimentar muito prazer. Aliás, 
as ideias de figuras e de formas, sozinhas, são algo bem distinto do prazer. 
O prazer pode se encontrar onde as proporções não são nem consideradas 
nem conhecidas; e pode estar ausente, apesar de toda a atenção que se dê 
à ordem e às proporções. Como então nomearemos essa faculdade que age 
em nós sem que saibamos bem por quê? 

8 9 ) Essa denominação é fundada na relação entre a faculdade que ela 
designa e as demais faculdades. Essa relação consiste principalmente no 
fato de o prazer que o sentido interno nos faz experimentar ser diferente 
do conhecimento dos princípios. Este último pode aumentar ou diminuir 
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aquele, mas não é a sua causa. Esse sentido tem prazeres necessários, pois a 
beleza ou a feiura de um objeto é sempre a mesma para nós, apesar do desejo 
que tenhamos de julgar de outro modo. Um objeto desagradável, por ser útil, 
nem por isso nos parece mais belo. Um objeto belo, por ser nocivo, nem por 
isso nos parece mais leio. Podeis apresentar-nos o mundo inteiro para nos 
obrigar, pela recompensa, a achar a feiura bela e a beleza feia. Acrescentai 
a esse prêmio as mais terríveis ameaças, não mudareis em nada as nossas 
percepções e os nossos julgamentos do sentido interno. Nossa boca louvará 
ou censurará de boa vontade; o sentido interno permanecerá incorruptível. 

9 2 ) Os mesmos sistemáticos continuam a dizer, a partir daí, que certos 
objetos são imediatamente e por si mesmos ocasiões do prazer dado pela 
beleza; que temos um sentido próprio para experimentá-lo, que esse prazer 
é individual e não tem nada em comum com o interesse. Com efeito, não 
acontece, em cem ocasiões, de trocarmos o útil pelo belo? Essa generosa 
preferência não pode ser observada nas condições mais menosprezadas? Um 
artesão honesto se entregará à satisfação de realizar uma obra-prima que o 
arruina, mais do que ao benefício de fazer uma obra ruim que o enriqueça. 

10°) Se não acrescentássemos à consideração do útil algum sentimento 
particular, algum efeito sutil de uma laculdade diferente do entendimento 
e da vontade, estimaríamos uma casa só pela utilidade, um jardim só pela 
fertilidade, uma roupa só pela comodidade. Ora, essa consideração estreita 
das coisas não existe, nem mesmo nas crianças e nos selvagens. Abandonai 
a natureza a si mesma, e o sentido interno exercerá seu império; talvez ele 
se engane quanto ao seu objeto, mas a sensação de prazer nem por isso será 
menos real. Uma lilosofia austera, inimiga do luxo, quebrará as estátuas, 
derrubará os obeliscos, transformará nossos palácios em cabanas e nossos 
jardins em florestas; mas não deixará de sentir a beleza real desses objetos, 
o sentido interno se revoltará contra ela, e ela será obrigada a se orgulhar 
por sua coragem. 

É assim, digo, que Hutcheson e seus seguidores esforçam-se para estabe- 
lecer a necessidade do sentido interno do belo. Mas tudo o que conseguem é 
demonstrar que há algo obscuro e impenetrável no prazer que o belo causa 
em nós. Esse prazer parece independente [172] do conhecimento das rela- 
ções e das percepções; a visão do útil não entra nele, em absoluto; ele produz 
entusiastas, que não se deixam abalar por recompensas ou por ameaças. 
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De resto, esses filósofos distinguem nos seres corporais um belo abso- 
luto e um belo relativo. Por belo absoluto não entendem uma qualidade de 
tal modo inerente ao objeto que o torne belo por si mesmo, sem nenhuma 
relação com a alma que o vê e que o julga. O termo belo, tanto quanto os 
outros nomes de ideias sensíveis, designa propriamente, na sua opinião, a 
percepção de um espírito, assim como o frio e o quente, o doce e o amargo 
são sensações de nossa alma, embora, sem dúvida, não haja nada que se as- 
semelhe a essas sensações nos objetos que as excitam, apesar da prevenção 
popular, que julga de outro modo. Não se vê, dizem eles, como os objetos 
poderiam ser chamados belos, se não houvesse um espírito dotado do senti- 
do da beleza para lhes prestar homenagem. Assim, por belo absoluto, enten- 
dem tão somente o que reconhecemos em alguns objetos, sem compará-los 
a nenhuma outra coisa exterior das quais esses objetos seriam a imitação 
e a pintura. Esta é, eles afirmam, a beleza que percebemos nas obras da 
natureza, em certas formas artificiais e nas figuras, sólidos e superfícies. 
Por belo relativo entendem aquele que percebemos nos objetos, conside- 
rados normalmente como imitações e imagens de alguns outros. Assim, 
sua divisão tem mais um fundamento nas diferentes fontes do prazer que 
o belo nos causa do que nos objetos, pois é certo que o belo absoluto tem, 
por assim dizer, um belo relativo, e o belo relativo tem um belo absoluto. 

Do belo absoluto, segundo Hutcbeson e seus seguidores. Dizem eles: mostramos a 
necessidade de um sentido próprio que nos adverte, pelo prazer, da presença 
do belo. Vejamos agora quais devem ser as qualidades de um objeto para 
afetar esse sentido. Não se deve esquecer, acrescentam, que não se trata 
dessas qualidades apenas relativamente ao homem. Pois, certamente, há 
muitos objetos que nos dão a impressão de beleza e desagradam a outros 
animais. Estes, tendo sentidos e órgãos diferentes dos nossos, se fossem 
juízes do belo, vinculariam as ideias a formas inteiramente distintas. O urso 
pode achar que sua caverna é cômoda, mas ele não a acha nem bela nem feia; 
talvez, se ele tivesse um sentido interno do belo, a considerasse um lugar 
delicioso. Observai, de passagem, que aquele tivesse um sentido interno do 
belo e só o reconhecesse em objetos nocivos, seria um ser bem infeliz. A 
Providência cuidou disso, relativamente a nós: uma coisa verdadeiramente 
bela é de ordinário uma coisa boa. 
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Para descobrir a ocasião geral das ideias do belo entre os homens, os 
seguidores de Hutcheson pensam que, dentre as figuras, as que chamamos 
belas oferecem aos nossos sentidos a uniformidade na variedade. Asseguram 
que um triângulo equilátero é menos belo que um quadrado; um pentá- 
gono menos belo que um hexágono, e assim por diante, porque os objetos 
igualmente uniformes são tanto mais belos quanto forem mais variados, 
e são tanto mais variados quanto possuírem lados comparáveis. É verdade, 
dizem, que aumentando muito o número de lados, perde-se de vista as 
relações que eles têm entre si e com o raio. De onde se segue que a beleza 
dessas liguras nem sempre aumenta com o número de lados. Eles mesmos se 
põem essa objeção; mas não cuidam de responder a ela. Observam somente 
que a falta de paralelismo dos lados dos heptágonos e outros polígonos 
ímpares diminui a sua beleza. Mas sustentam sempre que, permanecendo 
iguais os demais aspectos, uma figura regular de vinte lados ultrapassa 
em beleza outra que só tem doze; que esta supera a que só tem oito, e que 
esta última supera o quadrado. Fazem o mesmo raciocínio a respeito das 
superfícies e dos sólidos. Dentre todos os sólidos regulares, o que tiver o 
maior número de faces é para eles o mais belo, e pensam que a beleza desses 
corpos decresce continuamente, até a pirâmide regular. 

Mas, se entre esses objetos, igualmente uniformes, os mais variados são 
os mais belos, reciprocamente, entre objetos igualmente variados, os mais 
belos são os mais uniformes. Assim, o triângulo equilátero, e mesmo o 
isósceles, são mais belos do que o escaleno; o quadrado é mais belo do que 
o rombo ou o losango. O mesmo raciocínio vale para os corpos sólidos 
regulares e, de modo geral, para todos os que têm alguma uniformidade, 
como os cilindros, prismas, obeliscos etc. Deve-se concordar com eles que 
esses corpos deleitam a vista mais do que as figuras grosseiras, em que não 
se percebe uniformidade, simetria ou unidade. 

Para obter razões compostas da relação entre uniformidade e variedade, 
comparam os círculos e as esferas com as elipses e os esferoides pouco 
excêntricos. Pretendem que a uniformidade perfeita de uns é compensada 
pela variedade dos outros, e que sua beleza é mais ou menos a mesma. 

O belo, nas obras da natureza, afirmam eles, tem o mesmo fundamento, 
seja quando consideramos os corpos celestes, sua forma, suas revoluções, 
seus aspectos, seja quando, descendo dos céus para a terra, consideramos 

; 95 


Belo 


as plantas que a recobrem, as cores das flores, a estrutura dos animais, suas 
espécies, seus movimentos, a proporção entre suas partes, a relação entre 
seu mecanismo e o seu bem-estar, seja quando, por fim, nos projetamos 
nos ares e examinamos os pássaros ou os meteoros, ou mergulhamos nas 
águas e comparamos os peixes entre si — por toda parte, encontraremos a 
uniformidade na variedade; por toda parte, veremos essas qualidades com- 
pensadas nos seres igualmente belos, e a razão composta das duas, desigual 
nos seres de beleza desigual. Em suma, se for permitido falar a língua dos 
geômetras, vereis nas entranhas da terra, no fundo dos mares, no alto da 
atmosfera, na natureza inteira e em cada uma de suas partes, a uniformidade 
na variedade e a beleza, sempre na razão composta dessas duas qualidades. 

Tratam em seguida da beleza nas artes, cujas produções não podem ser 
consideradas como verdadeira imitação, tal como a arquitetura, as artes 
mecânicas e a harmonia natural. Esforçam-se muito para submetê-las à lei 
da uniformidade na variedade, e, se a sua prova falha, não é por defeito de 
enumeração. Descem do palácio mais magnífico até o menor edifício, da 
obra mais preciosa até as bagatelas, mostram o capricho em todo lugar onde 
falta a uniformidade, a insipidez onde falta a variedade. 

Mas há uma classe de seres, muito diferentes dos precedentes, que 
representam para os seguidores de Hutcheson um verdadeiro embaraço. 
Pois neles se reconhece a beleza, e no entanto a regra da uniformidade na 
variedade não lhes é aplicável. São as demonstrações de verdades abstratas e 
universais. Se um teorema contém uma infinidade de verdades particulares 
que são apenas o seu desenvolvimento, tal teorema não é propriamente se- 
não o corolário de um axioma, do qual decorrem uma infinidade de outros 
teoremas; entretanto, diz-se: eis um belo axioma. [173] 

Ofereceremos mais à frente a solução para essa dificuldade, a partir 
de outros princípios. Passemos agora ao exame do belo relativo, esse belo 
que percebemos num objeto considerado como imitação de um original, 
seguindo Hutcheson e seus seguidores. 

Essa parte do seu sistema não tem nada de excepcional. Segundo esse 
autor, e segundo todo mundo, tal belo não pode consistir senão na confor- 
midade entre o modelo e a cópia. 

De onde se segue que, para o belo relativo, não é necessário haver beleza 
no original. As florestas, as montanhas, os precipícios, o caos, as rugas da 
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velhice, a palidez da morte, os eleitos da doença, tudo isso agrada na pintura; 
e agrada também na poesia. O que Aristóteles chama de caráter moral não é 
de modo algum o de um homem virtuoso, e o que se entende por fabula 
bene morata não é outra coisa senão um poema épico ou dramático em que 
as ações, os sentimentos e os discursos estão de acordo com caracteres, 
bons ou maus. 

Contudo, é inegável que a pintura de um objeto dotado de alguma beleza 
absoluta não agrada mais que a de outro que não seja dotado dela. Talvez 
a única exxeção a essa regra seja o caso em que a conformidade da pintura 
com o estado do espectador, ganhando tudo o que se tira da beleza absoluta 
do modelo, torne a pintura mais interessante. Esse interesse que nasce da 
imperfeição é a razão pela qual se quis que o herói de um poema épico ou 
heroico não losse alguém sem defeitos. 

A maioria das outras belezas da poesia e da eloquência seguem a lei do 
belo relativo. A conformidade com o verdadeiro fornece as comparações, 
as metáforas e as alegorias belas, mesmo que não haja nenhuma beleza nos 
objetos que representam. 

Hutcheson insiste aqui sobre a tendência que temos para a comparação. 
Eis, do seu ponto de vista, a origem dessa tendência. As paixões produzem 
quase sempre nos animais os mesmos movimentos que produzem em nós, 
e os objetos inanimados da natureza frequentemente têm posições que se 
assemelham às atitudes do corpo humano em certos estados de alma. Não 
foi preciso mais do que isso, acrescenta o autor que estamos analisando, 
para tornar o leão símbolo do furor, o tigre da crueldade, e um carvalho 
reto, cujo cimo orgulhoso se eleva até as nuvens, o símbolo da audácia; os 
movimentos do mar agitado, a pintura das agitações, a cólera e a moleza do 
caule da papoula, cuja cabeça é inclinada pelas gotas de chuva, são a imagem 
de um moribundo. 

Esse é o sistema de Hutcheson, que sem dúvida parecerá mais original 
do que verdadeiro. Mesmo assim, nunca é demais recomendar a leitura de 
sua obra, sobretudo no original. Encontrar-se-á nela um grande número 
de observações delicadas sobre a maneira de atingir a perfeição na prática 
das belas-artes. Vamos expor agora as ideias do padre André, jesuíta. Seu 
Ensaio sobre o belo é o sistema mais ordenado, mais extenso e mais bem fun- 
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damentado que conheço. Eu ousaria aidrmar que é, nesse gênero, o que o 
tratado do abade Batteux, As belas-artes reduzidas a um único princípio, é no seu. 
São duas boas obras às quais só faltou um capítulo para serem excelentes, 
e ficamos insatisfeitos com os autores por tê-lo omitido. O abade Batteux 
lembra todos os princípios das belas-artes que imitam a bela natureza, mas 
não nos ensina o que é a bela natureza. O padre André distribui com muita 
sagacidade e filosofia o belo em geral em suas diferentes espécies; define 
todas essas espécies com precisão, mas não encontramos na obra a definição 
de gênero do belo em geral, a menos que ele o faça consistir na unidade, 
como santo Agostinho. Fala sem cessar de ordem, proporção, harmonia 
etc., mas não diz uma palavra sobre a origem dessas ideias. 

O padre André distingue as noções gerais do espírito puro, que nos dão 
as regras eternas do belo; os juízos naturais da alma, em que o sentimento 
se mistura com as ideias puramente espirituais, mas sem destruí-las, e os 
preconceitos da educação e do costume, que às vezes parecem destruir tanto 
uns quanto outros. Distribui sua obra em quatro capítulos. O primeiro é 
sobre o belo visível; o segundo, sobre o belo nos costumes; o terceiro, sobre 
o belo nas obras de espírito, e o quarto, sobre o belo musical. 

Ele examina três questões sobre cada um desses objetos. Alega que 
descobrimos aí um belo essencial, absoluto, independente de qualquer 
instituição, até mesmo divino; um belo natural, que depende da instituição 
do Criador, mas é independente de nossas opiniões e de nossos gostos; 
e um belo artificial, de certo modo, arbitrário, mas sempre com alguma 
dependência das leis eternas. 

O belo essencial consiste na regularidade, ordem, proporção e simetria 
em geral; o belo natural, na regularidade, ordem, proporção e simetria, 
observadas nos seres da natureza; o belo artificial, na regularidade, ordem, 
simetria e proporções observadas em nossas produções mecânicas, orna- 
mentos, edificações, jardins. Observa que esse último belo é uma mistura 
do arbitrário com o absoluto. Na arquitetura, por exemplo, percebe duas 
espécies de regras. Umas decorrem da noção que independe de nós, do belo 
original e essencial, e exigem de modo indispensável a perpendicularidade 
das colunas, o paralelismo dos andares, a simetria dos membros, a liber- 
dade e elegância do projeto e a unidade do todo. As outras são fundadas 
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em observações particulares realizadas pelos mestres em épocas diversas, 
pelas quais eles determinaram as proporções das partes nas cinco ordens da 
arquitetura. Em consequência dessas regras, na ordem toscana, a altura da 
coluna é sete vezes o diâmetro da base; na dórica, oito vezes; na jónica, nove 
vezes; na coríntia, dez; e na compósita tem a mesma proporção. As colunas 
têm um alargamento que vai desde a base até um terço de sua altura; nos 
dois outros terços, elas diminuem pouco a pouco, na direção do capitel; os 
intervalos entre as colunas são de oito módulos, no máximo, e no mínimo 
de três; a altura dos pórticos, das arcadas, portas e janelas é o dobro de sua 
largura. Essas regras, levando-se em conta que estão fundadas sobre obser- 
vações a olho nu de exemplares equívocos, são sempre um pouco incertas e, 
por isso, não são inteiramente indispensáveis. Por essa razão, vemos que, às 
vezes, os grandes arquitetos se colocam acima delas, acrescentando coisas, 
tirando outras e imaginando novas, segundo as circunstâncias. 

Eis, portanto, nas produções da arte, um belo essencial, um belo de cria- 
ção humana e um belo de sistema; um belo essencial, que consiste na ordem; 
um belo de criação humana, que consiste na aplicação livre e dependente do 
artista das leis da ordem, ou, para falarmos mais claramente, na escolha de 
tal ordem; e um belo de sistema, que nasce de observações e que apresenta 
variações mesmo entre os mais doutos artistas, mas nunca em prejuízo do 
belo essencial, que é uma barreira que não se deve jamais ultrapassar. Hic 
murus ahenens esto. Se por vezes ocorre de grandes mestres se deixarem levar 
por seu gênio para além dessa barreira, é em ocasiões raras, quando preveem 
que o desvio acrescentaria mais à beleza do que a privaria de algo; mas nem 
por isso [174] deixam de cometer uma falta, que pode lhes ser censurada. 

O belo arbitrário subdivide-se, segundo o mesmo autor, em belo de 
gênio, belo de gosto e belo de puro capricho. O belo de gênio é fundado 
no conhecimento do belo essencial, que dá as regras invioláveis; o belo de 
gosto é fundado no conhecimento das obras da natureza e das produções 
dos grandes mestres, que dirige a aplicação e o emprego do belo essencial. O 
belo de capricho, por não estar fundado sobre nada, não deve ser admitido 
em lugar nenhum. 

No sistema do padre André, o que acontece com os sistemas de Lucrécio e 
dos pirrônicos? O que é entregue ao arbitrário? Quase nada. Por essa razão, 
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como toda resposta à objeção dos que pretendem que a beleza é a educação 
e preconceito, ele contenta-se em mostrar a fonte de seu erro. Eis, diz ele, 
como raciocinaram. Procuraram nas melhores obras exemplos do belo de 
capricho e não tiveram dificuldade em constatar e demonstrar que o belo 
reconhecido nelas era de capricho. Tomaram exemplos do belo de gosto e 
mostraram muito bem que havia algo arbitrário nesse belo. E, sem avançar 
mais, nem perceber que sua enumeração estava incompleta, concluíram que 
tudo o que se chama de belo é arbitrário e de capricho. Mas pode-se ver 
facilmente que sua conclusão não é justa, a não ser relativamente ao tercei- 
ro ramo do belo artificial, e que seu raciocínio não atacava os dois outros 
ramos desse belo, o belo natural e o belo essencial. 

Em seguida, o padre André passa à aplicação desses princípios aos costu- 
mes, às obras de espírito e à música, e demonstra que há, nesses três objetos 
do belo, um belo essencial, absoluto e independente de qualquer instituição, 
mesmo divina, que faz que uma coisa seja una; um belo natural, dependente 
da instituição do criador, mas independente de nós; e um belo arbitrário, 
dependente de nós, mas sem prejuízo do belo essencial. 

O belo essencial nos costumes, nas obras de espírito e na música, funda- 
do na ordenação, na regularidade, na proporção, justeza, decência e acordo 
observados numa bela ação, numa boa peça, num belo concerto, faz que as 
produções morais, intelectuais e harmônicas sejam unas. 

O belo natural nos costumes não é outra coisa além da observação do 
belo essencial em nossa conduta, relativa ao que somos entre os seres da 
natureza; nas obras de espírito, é tão somente a imitação e a pintura fiel das 
produções da natureza em qualquer gênero. Na harmonia, é a submissão às 
leis que a natureza introduziu nos corpos sonoros, sua ressonância e sua 
conformação ao ouvido. 

O belo artificial nos costumes consiste na conformidade aos usos da 
nação, ao gênio dos concidadãos, às leis. Nas obras de espírito, consiste em 
respeitar as regras do discurso, em conhecer a língua, seguir o gosto domi- 
nante; na música, em inserir a dissonância adequadamente, em conformar 
as produções aos movimentos e intervalos adotados. 

De onde se segue, segundo o padre André, que o belo essencial e a verdade 
em nenhum lugar se mostram com tanta profusão quanto no universo; o 
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belo moral no lilósolo cristão, e o belo intelectual, numa tragédia acom- 
panhada de música e ornamentos. 

O autor que nos deu o Ensaio sobre o mérito e a virtude, milorde Shaftesbury, 
rejeita todas essas distinções e pretende, como muitos outros, que só existiria 
um belo, cujo fundamento é o útil. Assim, tudo o que é ordenado de modo 
a produzir do modo mais perfeito o efeito a que se propõe é supremamente 
belo. Se lhe perguntais o que é um belo homem, ele vos responderá que é 
aquele cujos membros bem proporcionados conspiram do modo mais van- 
tajoso para o cumprimento das funções animais do homem. Ver Ensaio sobre 
o mérito e a virtude, p.48. O homem, a mulher, o cavalo e os outros animais, 
continuará ele, ocupam um lugar na natureza: ora, na natureza, esse lugar 
determina os deveres que devem ser cumpridos; os deveres determinam a 
organização e a organização é mais ou menos perfeita ou bela segundo a 
maior ou menor facilidade que o animal recebe para realizar suas funções. 
Mas essa facilidade não é arbitrária, tampouco o são, consequentemente, as 
formas que a constituem, nem ainda a beleza depende dessas formas. De- 
pois, descendo aos objetos mais comuns, às cadeiras, mesas, portas etc., ele 
tentará vos provar que a forma desses objetos só nos agrada na proporção 
em que ela convém melhor ao uso ao qual os destinamos. Se mudamos tão 
frequentemente de moda, ou seja, se somos tão pouco constantes no gosto 
pelas formas que lhe damos, é porque, dirá ele, essa conformação, a mais 
perfeita relativamente ao uso, é muito difícil de encontrar; é porque existe aí 
uma espécie de maximum que escapa a todas as finezas da geometria natural e 
artificial, em torno do qual giramos sem cessar; e percebemos perfeitamente 
quando nos aproximamos dele e quando passamos por ele, mas nunca esta- 
mos certos de tê-lo atingido. Daí vem essa revolução perpétua nas formas: 
ou as abandonamos por outras, ou disputamos sem fim sobre as que con- 
servamos. Aliás, esse ponto não está em todos os lugares no mesmo local; 
esse maximum tem, em mil ocasiões, limites mais amplos ou mais extensos: 
alguns exemplos bastarão para esclarecer seu pensamento. Todos os homens, 
ele acrescentará, não são capazes da mesma atenção, não têm a mesma força 
de espírito. São mais ou menos pacientes, mais ou menos instruídos etc. O 
que produz essa diversidade? É que um público composto de acadêmicos 
achará admirável uma intriga de Heráclio e o povo a tratará como confusa; 


201 


Belo 


uns restringirão a extensão de uma comédia a três atos, outros pretenderão 
que se pode estendê-la a sete e assim por diante. Qualquer que seja a veros- 
similhança com que esse sistema seja exposto, não me é possível admiti-lo. 

Concordo com o autor que em todos os nossos julgamentos intervém um 
ponto de vista delicado sobre o que somos, um retorno imperceptível para 
nós mesmos, e que há muitas ocasiões nas quais cremos estar encantados 
somente por belas lormas, quando elas são eletivamente a sua causa prin- 
cipal, mas não a única, de nossa admiração. Convenho que essa admiração 
não é sempre tão pura quanto imaginamos: mas, como basta um fato para 
derrubar um sistema, somos obrigados a abandonar o do autor que aca- 
bamos de citar, por maior que seja o apreço que outrora tivemos por suas 
ideias. Eis nossas razões. 

Não há ninguém que não tenha percebido que nossa atenção se dirige 
sempre à similitude das partes, mesmo nas coisas em que essa similitude 
não contribui para a utilidade: desde que os pés de uma cadeira sejam iguais 
e sólidos, o que importa que tenham a mesma figura? Podem diferir nesse 
ponto, sem por isso serem menos úteis. Um poderá portanto ser reto, e 
outro recurvado, um com a curva para fora, outro para dentro. Se se faz 
uma porta em forma de caixão, essa forma talvez pareça mais harmoniosa 
para a figura do homem do que qualquer outra que [ 175 ] se possa seguir. 
Que utilidade têm para a arquitetura as imitações da natureza e de suas 
produções? Para que colocar uma coluna e guirlandas onde só bastaria um 
pilar de madeira ou uma peça de pedra? Para que servem as cariátides? Uma 
coluna é destinada a exercer a função de um homem ou um homem nunca 
foi destinado a fazer o ofício de uma coluna no ângulo de um vestíbulo? Por 
que se imitam os objetos naturais nos entablamentos? O que importa que 
nessa imitação as proporções sejam bem ou mal observadas? Se a utilidade 
for o único fundamento da beleza, os baixos-relevos, as caneluras, os vasos 
e, em geral, todos os ornamentos tornam-se ridículos e supérfluos. 

Mas o gosto da imitação se faz sentir nas coisas cujo único fim é o de 
agradar, e admiramos sempre as formas, sem que a noção do útil nos leve 
a isto. Se o proprietário de um cavalo só o acha belo quando compara a 
forma desse animal com o serviço que pretende obter dele, o mesmo não 
acontece com o passante a quem o cavalo não pertence. Enfim, discernimos 
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todos os dias a beleza nas flores, nas plantas e em mil obras da natureza 
cujo uso desconhecemos. 

Sei que não há nenhuma das dificuldades que acabo de propor contra o 
sistema que combato à qual não se possa responder. Mas penso que essas 
respostas seriam mais sutis do que sólidas 

Do que precede, segue-se que Platão, que havia se proposto menos a en- 
sinar a verdade do que a esclarecer seus concidadãos a respeito dos sofistas, 
nos oferece em suas obras, a cada linha, exemplos do belo, nos mostra muito 
bem o que ele não é, mas não nos diz nada sobre o que ele é. 

Santo Agostinho reduziu toda a beleza à unidade ou à relação exata 
entre as partes de um todo entre si e à relação entre as partes de uma parte 
considerada como todo e assim ao infinito; isto me parece constituir mais 
a essência do perfeito do que do belo. 

O Sr. Wolff confundiu o belo com o prazer que ele ocasiona e com a 
perfeição. Embora haja seres que agradam sem ser belos, há outros que são 
belos sem agradar. Tudo deve ser suscetível da máxima perfeição, mas há 
objetos que não são suscetíveis da menor beleza: como todos os objetos do 
olfato e do paladar, considerados relativamente a esses sentidos. 

O Sr. Crouzas, sobrecarregando sua definição do belo, não percebeu que 
quanto mais multiplicava as características do belo, mais o particularizava, 
e que, tendo se proposto a tratar do belo em geral, começou por dar dele 
uma noção que só é aplicável a algumas espécies de belos particulares. 

Hutcheson se propôs dois objetivos: o primeiro, o de explicar a origem 
do prazer que experimentamos na presença do belo, e o segundo, de pro- 
curar as qualidades que deve ter um ser para ocasionar em nós esse prazer 
individual, e, consequentemente, nos parecer belo. Ele provou menos a 
realidade do seu sexto sentido, o que mostra a dificuldade de desenvolver, 
sem esse recurso, a fonte do prazer que nos é dado pelo belo; seu princípio 
da uniformidade na variedade não é geral; ele faz das figuras da Geometria 
uma aplicação mais sutil do que verdadeira, e esse princípio não se aplica de 
modo algum a toda uma outra espécie de belo, que é a das demonstrações 
das verdades abstratas e universais. 

O sistema proposto no Ensaio sobre o mérito e a virtude, no qual se toma o 
útil como o único e exclusivo fundamento do belo, é mais defeituoso ainda 
do que qualquer um dos outros precedentes. 
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Enfim, o padre André jesuíta, ou o autor do Ensaio sobre o belo, é o que 
melhor aprofundou esse assunto até hoje, conheceu melhor sua extensão 
e dificuldade, estabeleceu os princípios mais verdadeiros e mais sólidos, e 
mais merece ser lido. 

A única coisa que talvez se pudesse desejar em sua obra era que desenvol- 
vesse a origem das noções que temos de relação, ordem, simetria: pois, pelo 
tom sublime com que laia delas, não se sabe se são adquiridas e factícias, ou 
se ele crê que são inatas. Mas deve-se acrescentar em seu favor que o estilo 
de sua obra, mais oratória do que filosófica, o afastava dessa discussão, na 
qual nós vamos entrar. 

Nascemos com as faculdades de sentir e de pensar. O primeiro passo 
da faculdade de pensar é examinar suas percepções, reuni-las, compará-las, 
combiná-las, perceber entre elas relações de conveniência e inconveniência 
etc. Nascemos com necessidades que nos obrigam a recorrer a diferentes 
expedientes, dentre os quais nos convencemos de que há os bons, maus, 
rápidos, curtos, completos, incompletos etc., seja pelo efeito que esperamos 
deles, seja pelos que eles produzem. A maior parte desses expedientes são 
uma ferramenta, uma máquina, ou alguma invenção desse gênero. Mas toda 
máquina supõe combinação, arranjo de partes que tendem a um mesmo fim 
etc. Eis nossas necessidades e o exercício mais imediato de nossas faculdades, 
que concorrem tão logo nascemos para nos dar as ideias de ordem, arranjo, 
simetria, mecanismo, proporção, unidade. Todas essas ideias vêm dos sen- 
tidos e são factícias. Passamos da noção de um multidão de seres artificiais 
e naturais, arranjados, proporcionados, combinados, simétricos, para a no- 
ção positiva e abstrata de ordem, arranjo, proporção, combinação, relações, 
simetria, e à noção abstrata e negativa de desproporção, desordem e caos. 

Essas noções são experimentais, como todas as outras. Elas também 
nos vêm pelos sentidos. Mesmo que não houvesse Deus, nós as teríamos. 
Elas precederam de muito tempo em nós a noção de sua existência; são tão 
positivas, tão distintas, tão claras, tão reais quanto as de comprimento, lar- 
gura, profundidade, quantidade, número. Como têm sua origem em nossas 
necessidades e no exercício de nossas faculdades, se houvesse na terra algum 
povo em cuja língua essas ideias não tivessem nome, elas não deixariam de 
existir nos espíritos de uma maneira mais ou menos extensa, mais ou menos 


204 


Belo 


desenvolvida, lundada sobre um maior ou menor número de experiências, 
aplicada a um maior ou menor número de seres. Eis, pois, toda a diferença 
que pode existir entre um povo e outro, entre um homem e outro de um 
mesmo povo, e quaisquer que sejam as expressões sublimes das quais nos 
servimos para designar as noções abstratas de ordem, proporção, relações, 
harmonia. Que sejam chamadas, se assim se quiser, de eternas, originais, 
soberanas, regras essenciais do belo, elas passaram por nossos sentidos para 
chegar a nosso entendimento, do mesmo modo que as noções mais vis, e 
não são senão abstrações de nosso espírito. 

Mas tão logo o exercício de nossas faculdades intelectuais e a necessidade 
de prover nossas necessidades por meio de invenções, máquinas etc. esbo- 
çaram em nosso entendimento as noções de ordem, relações, proporção, 
ligação, arranjo, simetria, vimo-nos rodeados de seres em que as mesmas 
noções estavam, por assim dizer, repetidas ao infinito. Não pudemos dar 
um passo no universo sem que alguma produção as revelasse; [176] elas 
entraram em nossa alma a todo instante e de todos os lados; tudo o que 
se passava em nós, tudo o que existia fora de nós, tudo o que subsistia dos 
séculos transcorridos, tudo o que a indústria, a reflexão, as descobertas 
de nossos contemporâneos produziam sob nossos olhos, continuava a nos 
inculcar as noções de ordem, relações, arranjo, simetria, conveniência, in- 
conveniência etc. Não há nenhuma noção, a não ser talvez a de existência, 
que tenha se tornado tão familiar aos homens quanto esta da qual se trata. 

Se, na noção do belo, seja absoluto, relativo, geral ou particular, entram 
apenas as noções de ordem, relações, proporções, arranjo, simetria, conve- 
niência, inconveniência, e como essas noções não decorrem de outra fonte 
que não sejam as noções de existência, número, comprimento, largura, pro- 
fundidade e uma infinidade de outras, sobre as quais não há contestação, 
parece-me que se pode empregar as primeiras numa definição de belo sem ser 
acusado de colocar um termo no lugar de outro e de ficar num círculo vicioso. 

Belo é um termo que aplicamos a uma infinidade de seres. Mas, qualquer 
que seja a diferença entre esses seres, ou há em todos eles uma qualidade da 
qual o termo belo seja o signo, ou então fazemos uma falsa aplicação da palavra. 

Essa qualidade não pode estar entre aquelas que constituem sua diferença 
específica, pois assim haveria apenas um só ser belo, ou, no máximo, uma 
só espécie de seres belos. 
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Mas, dentre as qualidades comuns a todos os seres que chamamos de 
belos, qual escolheríamos para a coisa da qual o termo belo é signo? Qual? 
Parece-me que é evidente que só pode ser aquela cuja presença os torna 
belos, cuja frequência ou raridade, se ela for suscetível de frequência ou 
raridade, os torna mais ou menos belos; cuja ausência os faz deixar de ser 
belos; que não pode mudar de natureza, sem fazer mudar o belo de espécie, 
e cuja qualidade contrária tornaria os mais belos desagradáveis ou feios; em 
suma, aquela pela qual a beleza começa, aumenta, varia ao infinito, declina 
e desaparece. Ora, somente a noção de relações é capaz desses efeitos. 

Chamo, portanto, de belo fora de mim tudo o que contém em si do que 
despertar em meu entendimento a ideia de relações; e belo em relação a 
mim tudo o que desperta essa ideia. 

Quando digo tudo, excetuo, entretanto, as qualidades relativas ao paladar 
e ao olfato. Embora essas qualidades possam despertar em nós a ideia de 
relações, não chamamos de belos os objetos nos quais elas residem, quando 
os consideramos apenas relativamente a essas qualidades. Diz-se uma co- 
mida excelente, um cheiro delicioso, mas não se diz uma bela comida, um 
belo cheiro. Logo, quando se diz eis um belo linguado, eis uma bela rosa, 
consideram-se outras qualidades na rosa e no linguado, diferentes daquelas 
que são relativas aos sentidos do paladar e do olfato. 

Quando digo tudo o que contém em si do que despertar em meu enten- 
dimento a ideia de relações, ou tudo o que desperta em mim essa ideia, é 
porque se deve distinguir bem as formas que estão nos objetos e a noção 
que tenho deles. Meu entendimento não põe nada nas coisas e não tira nada 
delas. Que eu pense ou não nas fachadas do Louvre, todas as partes que a 
compõem não deixam de ter tal ou qual forma e tal ou qual arranjo entre si. 
Que haja ou não homens, essa fachada não será mais ou menos bela, mas o 
será somente para seres possíveis constituídos de corpo e de espírito, como 
nós. Pois, para outros, ela poderia não ser bela nem feia, ou mesmo ser feia. 
De onde se segue que, embora não haja belo absoluto, há duas espécies de 
belo em relação a nós, um belo real e um belo percebido. 

Quando digo tudo o que desperta em nós a ideia de relações, não enten- 
do por isto que, para considerar belo um objeto, seria necessário apreciar 
qual é a espécie de relações que nele reina; não exijo que quem vê uma peça 
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de arquitetura esteja em condições de assegurar algo que até o próprio 
arquiteto pode ignorar, que esta parte está para aquela outra assim como 
um número está para um outro; ou que quem ouve um concerto saiba mais 
algumas vezes do que o músico, que este som está para outro na relação de 
2 para 4 ou de 4 para 5. Basta que ele perceba e sinta que os membros desta 
arquitetura, ou que os sons desta peça de música, têm relações, seja entre si, 
seja com outros objetos. É a indeterminação dessas relações, a facilidade de 
apreendê-las e o prazer que acompanha sua percepção que fez imaginar que 
o belo era mais uma questão de sentimento do que de razão. Ouso afirmar 
que todas as vezes em que um princípio nos for conhecido desde a mais 
tenra infância, e que fizermos, por hábito, uma aplicação fácil e súbita dele 
aos objetos situados fora de nós, acreditaremos que o julgamos por senti- 
mento. Mas seremos obrigados a confessar nosso erro em todas as ocasiões 
nas quais a complexidade das relações e a novidade do objeto suspenderiam 
a aplicação do princípio. Então, o prazer esperará, para ser sentido, que o 
entendimento tenha pronunciado que o objeto é belo. Aliás, o julgamento 
em tal caso é quase sempre sobre o belo relativo, e não sobre o belo real. 

Se consideramos as relações nos costumes, temos o belo moral, ou, se as 
consideramos nas obras de literatura, temos o belo literário, ou, ainda, se 
as consideramos nas peças de música, temos o belo musical, ou nas obras da 
natureza, tem-se o belo natural, ou nas obras mecânicas dos homens, tem- 
-se o belo artificial, ou nas representações das obras de arte ou da natureza, 
tem-se o belo de imitação; em qualquer objeto, e sob qualquer aspecto que 
consideremos as relações num mesmo objeto, o belo tomará diferentes nomes. 

Mas um mesmo objeto, qualquer que seja, pode ser considerado isolada- 
mente e em si mesmo ou relativamente a outros. Quando afirmo que uma 
flor é bela, ou que um peixe é belo, que entendo por isso? Se considero 
essa flor ou esse peixe isoladamente, não entendo outra coisa senão que 
percebo ordem, arranjo, simetria, relações entre as partes das quais são 
compostos (pois todas essas palavras só designam diferentes modos de 
considerar as próprias relações). Nesse sentido, toda flor é bela, todo peixe 
é belo, mas qual belo? Aquele que chamo de belo real. 

Se considero a flor e o peixe relativamente a outras flores e a outros peixes, 
quando digo que são belos, isto significa que entre os seres de seu gênero, 
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entre as flores, essa flor, e entre os peixes, esse peixe, despertam em mim 
mais ideias de relações e de certas relações; pois não tardarei a mostrar 
que, como todas as relações não são da mesma natureza, umas contribuem 
mais e outras menos para a beleza. Mas posso assegurar que por essa nova 
maneira de considerar os objetos, há o belo e o feio. Mas que belo, que feio? 
Aquele que se chama de relativo. 

Se, em vez de tomar uma flor ou um peixe, generalizarmos e tomarmos 
uma planta ou um animal; se particularizarmos e tomarmos uma rosa ou 
um linguado, teremos sempre a distinção entre o belo relativo e o belo real. 

De onde se vê que há vários belos relativos e [177] que uma tulipa pode 
ser bela ou feia entre as flores, bela ou feia entre as plantas e bela ou feia 
entre as produções da natureza. 

Mas concebe-se que é preciso ter visto muitas rosas e muitos linguados 
para afirmar que estes são belos ou feios entre as rosas e os linguados; muitas 
plantas e muitos peixes, para afirmar que a rosa e o linguado são belos entre 
as plantas e os peixes; e que é preciso ter um grande conhecimento da natu- 
reza para dizer que eles são belos ou feios dentre as produções da natureza. 

O que é, pois, que se entende, quando se diz a um artista; imitai a bela 
natureza? Ou não se sabe o que se está pedindo, ou se lhe diz: se deveis 
pintar uma flor, e se vos é indiferente qual delas pintar, tomai a mais bela 
entre as flores; se deveis pintar uma planta, e se vosso assunto não exige 
que seja um carvalho ou um olmo seco, rompido, quebrado, desgalhado, 
tomai a mais bela entre as plantas; se deveis pintar um objeto da natureza, 
e se vos é indiferente qual escolher, tomai o mais belo. 

De onde se segue que: 

I 2 ) O princípio da imitação da bela natureza exige o estudo mais pro- 
fundo e mais extenso de suas produções em qualquer gênero. 

2 2 ) Se tivéssemos o mais perfeito conhecimento da natureza e dos limites 
que ela se prescreveu na produção da cada ser, não seria menos verdadei- 
ro que o número de ocasiões em que o mais belo poderia ser empregado nas 
artes de imitação seria aquele em que se deve preferir o menos belo, como 
a unidade está para o infinito. 

3 2 ) Embora haja, com efeito, um maximum de beleza em cada obra da na- 
tureza, considerada em si mesma, ou, para me servir de um exemplo, embora 
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a mais bela rosa que ela produz não tenha nunca a altura nem a amplidão de 
um carvalho, não há nem belo, nem leio em suas produções, consideradas 
relativamente ao emprego que se pode fazer delas nas artes de imitação. 

Segundo a natureza de um ser, segundo ele excite em nós a percepção 
de um maior número de relações, e segundo a natureza das relações que ele 
excite, ele é bonito, belo, mais belo, muito belo, ou feio; pequeno, grande, 
elevado, sublime, desmedido, burlesco ou agradável. Entrar em todos os 
detalhes seria fazer uma grande obra, e não um verbete de dicionário. Basta- 
-nos ter mostrado os princípios; deixamos para o leitor as consequências e 
as aplicações. Mas podemos aíirmar que, tome ele exemplos da natureza, ou 
que os tome emprestados da pintura, da moral, da arquitetura, da música, 
verá sempre que dá o nome de belo real a tudo o que contém em si o que 
desperta a ideia de relações, e o nome de belo relativo a tudo o que desperta 
relações convenientes com as coisas, com as quais ele deve fazer a comparação. 

Eu me contentarei em trazer um exemplo, tomado da literatura. Todo 
mundo conhece a expressão sublime que ele morresse, da tragédia dos Horácios. 
Pergunto a alguém que não conhece nada da peça de Corneille, e que não 
tem nenhuma ideia da resposta do velho Horácio, o que ele pensa desta 
passagem que ele morresse. É evidente que aquele que interrogo, não sabendo 
o que é este que ele morresse, não podendo adivinhar se é uma frase completa 
ou um fragmento, e percebendo com dificuldade entre esses três termos 
alguma relação gramatical, me responderá que isso não lhe parece belo 
nem feio. Mas se lhe digo que é resposta de um homem consultado sobre o 
que um outro deve fazer num combate, ele começa a perceber naquele que 
responde uma espécie de coragem que não lhe permite crer que seja sempre 
melhor viver do que morrer, e a expressão que ele morresse começa a interessá- 
-lo. Se acrescento que se trata de um combate pela honra da pátria, que o 
combatente é filho daquele que se interroga, que é o único filho que lhe 
resta, que o jovem devia combater três inimigos que já haviam tirado a vida 
de dois de seus irmãos, que o velho fala a sua filha, que é um romano; então, 
a resposta que ele morresse, que não era bela nem feia, se embeleza à medida 
que desenvolvo suas relações com as circunstâncias e acaba por ser sublime. 

Mudai as circunstâncias e as relações, e fazei passar o que ele morresse do 
teatro francês para a cena italiana, e da boca do velho Horácio para a de 
Scapino, e o que ele morresse torna-se burlesco. 
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Mudai as circunstâncias. Supondo que Scapino esteja ao serviço de um 
senhor duro e rude, e que eles sejam atacados numa estrada por três ou 
quatro bandidos; Scapino ioge; seu mestre se defende. Mas, pressionado 
pelo número, é obrigado a lugir também. E se Scapino vier a saber que seu 
mestre escapou do perigo, dirá, frustrado em sua expectativa: Como, ele 
então fugiu! Ah, covarde! Mas lhe responderão: sozinho contra três, que querias 
que ele fizesse? Que ele morresse, responderá ele. E este que ele morresse se tornará 
divertido. É pois certo que a beleza começa, cresce, varia, declina e desapa- 
rece com as relações, assim como havíamos dito antes. 

Mas, perguntar-me-ão: o que entendeis por relações? Dar o nome de belo 
a algo que nunca foi considerado como tal não significa mudar a acepção dos 
termos? Parece que, em nossa língua, a ideia desse belo está sempre junto à 
de grandeza e que colocar a diferença específica numa qualidade que convém 
a uma infinidade de seres que não têm grandeza nem sublimidade não é 
definir o belo. O sr. Crouzas falhou, sem dúvida, quando sobrecarregou 
sua definição do belo com um número tão grande de características que ela 
ficou restrita a um pequeno número de seres. Mas não é cair num defeito 
contrário torná-la tão geral que ela pareça abarcar todos, sem excetuar um 
monte de pedras informes, lançadas ao acaso nas margens de uma pedreira? 
Todos os objetos, acrescentar-se-á, são suscetíveis de relações entre si, entre 
suas partes e com outros seres; não existem aqueles que não possam ser 
arranjados, ordenados, simetrizados. A perfeição é uma qualidade que pode 
convir a todos, mas o mesmo não acontece com a beleza. Ela só pertence a 
um pequeno número de objetos. 

Eis, parece-me, se não a única, pelo menos a mais forte objeção que me 
possa ser feita, e vou tentar responder a ela. 

A relação, em geral, é uma operação do entendimento, que considera 
seja um ser, seja uma qualidade, enquanto esse ser ou qualidade supõem a 
existência de um outro ser ou outra qualidade. Exemplo: quando digo que 
Pierre é bom pai, considero nele uma qualidade que supõe a existência de um 
outro, a de seu filho, e assim, do mesmo modo, as outras relações, quaisquer 
que possam ser. De onde se segue que, embora a relação só esteja em nosso 
entendimento, quanto à percepção, ela não deixa de ter seu fundamento 
nas coisas. Direi que uma coisa contém em si relações reais todas as vezes 
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que for revestida de qualidades que um ser constituído de corpo e espírito 
como eu não poderia considerar sem supor a exdstência de outros seres ou 
de outras qualidades, seja na própria coisa, seja fora dela. E distribuirei as 
relações em reais e percebidas. Mas há uma terceira espécie de relações; são 
as intelectuais ou fictícias, as que o entendimento [178] humano parece 
colocar nas coisas. Um estatuário olha um bloco de mármore; sua imagi- 
nação, mais rápida quanto seu cinzel, elimina do mármore todas as partes 
supérfluas e discerne no bloco uma figura. Mas essa figura é imaginária 
e fictícia. Ele poderia fazer, sobre uma porção de espaço determinado por 
linhas intelectuais, o que acaba de executar por imaginação num bloco 
informe de mármore. Um filósofo olha para um monte de pedras lançadas 
ao acaso; ele aniquila pelo pensamento todas as partes desse monte que 
produzem irregularidades e consegue fazer sair dali um globo, um cubo, 
uma figura regular. O que isso significa? Que, embora a mão do artista só 
possa traçar um desenho sobre superfícies resistentes, ele pode pelo pen- 
samento transportar sua imagem sobre todo o corpo no espaço e no vazio; 
que digo eu? Sobre todo o corpo? A imagem, transportada pelo pensamento 
nos ares, ou extraída pela imaginação dos corpos mais informes, pode ser 
bela ou feia; mas não a tela ideal à qual ela foi ligada, ou o corpo informe 
da qual a fizemos sair. 

Quando digo, pois, que um ser é belo pelas relações que se observam 
nele, não falo de modo algum de relações intelectuais ou fictícias que nossa 
imaginação transporta para ele, mas de relações reais, que estão nele e que 
nosso entendimento observa com o auxílio dos sentidos. 

Em contrapartida, sustento que, quaisquer que sejam essas relações, 
são elas que constituirão a beleza, não no sentido estrito em que o bonito 
é oposto ao belo, mas num sentido, ouso dizer, mais filosófico e mais 
conforme à noção do belo em geral e à natureza das línguas e das coisas. 

Se alguém tiver a paciência de reunir todos os seres aos quais damos o 
nome de belo, perceberá logo que nessa multidão há uma infinidade de seres 
nos quais não se dá nenhuma importância à pequenez ou à grandeza; a pe- 
quenez e a grandeza não são nada todas as vezes em que um ser solitário, ou, 
sendo indivíduo de uma espécie numerosa, for considerado isoladamente. 
Quando se afirmou que o primeiro relógio era belo, prestava-se atenção a 
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outra coisa que não fosse seu uso ou seu mecanismo, ou à relação de suas 
partes entre si? Quando se afirma hoje que o relógio é belo, presta-se atenção 
a algo que não é seu uso e seu mecanismo. Se, pois, a definição geral do belo 
deve convir a todos os seres aos quais damos esse nome, a ideia de grandeza 
está excluída. Dediquei-me a afastar a noção do belo da noção de grandeza 
porque pareceu-me que era a ela que associávamos ordinariamente o belo. 
Em Matemática, entende-se por um belo problema aquele que é difícil e 
complicado de resolver; por uma bela solução, uma solução simples e fácil de 
um problema difícil e complicado. A noção de grande, sublime, de elevado, 
não tem nenhum lugar nessas ocasiões em que não se deixa de empregar o 
nome belo. Percorramos dessa maneira todos os seres que chamamos belos: 
um excluirá a grandeza; outro a utilidade, um terceiro excluirá a simetria; 
alguns excluirão até mesmo a aparência evidente de ordem e simetria; tal 
será a pintura de uma tempestade, de um furacão, de um caos, e seremos 
forçados a confessar que a única qualidade comum segundo a qual esses 
seres coincidem é a noção de relações. 

Mas, quando se pede que a noção geral do belo convenha a todos os seres 
nomeados como tais, fala-se de sua língua ou de todas as línguas? Essa 
noção deve convir somente aos seres que chamamos de belos em francês, ou 
a todos os seres que chamamos de belos em hebreu, siríaco, árabe, caldeu, 
grego, latim, inglês, italiano e em todas as línguas que existiram, existem ou 
existirão? E para provar que a noção de relações é a única que permaneceria 
após o emprego de uma regra de exclusão tão extensa, o filósofo será for- 
çado a aprender todas elas? Não lhe basta ter examinado que a acepção do 
termo belo varia em todas as línguas; que o encontramos aplicado num lugar 
a uma espécie de seres à qual não o aplicamos aqui, mas que, em qualquer 
idioma que se use, supõe sempre a noção de relações? Os ingleses dizem a 
fineflavour, afine woman, um belo odor, uma bela mulher. O que seria de um 
filósofo inglês se, tendo de tratar do belo, quisesse considerar a bizarrice de 
sua língua? É o povo que faz as línguas; cabe ao filósofo descobrir a origem 
das coisas. Seria surpreendente que os princípios de um não estivessem 
com frequência em contradição com os usos do outro. Mas o princípio da 
percepção das relações, aplicado à natureza do belo, não tem aqui nem mes- 
mo essa vantagem, e, se ele for geral, é difícil que alguma coisa lhe escape. 
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Em todos os povos, em todos os lugares da terra e em todos os tempos, 
houve um nome para a cor em geral e outros nomes para as cores em parti- 
cular e para as suas nuances. O que faria um lilósolo a quem se proporia que 
explicasse o que é uma bela cor? Ele não poderia senão indicar a origem da 
aplicação do termo belo a uma cor em geral, qualquer que seja, e em seguida 
indicar as causas que puderam levar à preferência por uma nuance ou outra. 
A mesma coisa é a percepção de relações que deu lugar à invenção do termo 
belo. Segundo tenham variado as relações e o espírito dos homens, criaram- 
-se os nomes bonito, belo, charmoso, grande, sublime, divino, e uma infinidade de 
outros, tanto relativos ao físico quanto à moral. Eis as nuances do belo. 
Mas estendo esse pensamento e digo o seguinte: 

Quando se pede que a noção geral do belo convenha a todos os seres 
belos, fala-se somente dos que levam esse nome aqui e hoje, ou daqueles 
chamados belos no nascimento do mundo, há 5 mil anos, a 3 mil léguas, 
e que continuarão a ser assim chamados nos séculos vindouros; dos que 
consideramos como tais na infância, na idade madura e na velhice; dos que 
provocam a admiração dos povos civilizados e encantam os selvagens? A 
verdade dessa definição será local, particular ou momentânea? Estender- 
-se-á a todos os seres, a todos os tempos, a todos os homens e a todos os 
lugares? Se tomarmos o último partido, aproximar-nos-emos muito de meu 
princípio, e não se encontrará outro meio de conciliar os julgamentos da 
criança e do homem feito: da criança, que não precisa senão de um vestígio 
de simetria e de imitação para admirar e se divertir; do homem feito, que 
precisa de palácios e obras de uma extensão imensa para ser impressionado; 
do selvagem e do homem civilizado: do selvagem, que fica encantado ao 
ver um penduricalho de vidro, um anel de latão ou um bracelete de falso 
metal; e de homens civilizados, que só dão atenção às obras mais perfeitas; 
dos primeiros homens, que davam o nome de belas, magníficas, a cabanas, 
choupanas, palhoças; e dos homens de hoje, que restringem essa denomi- 
nação aos últimos esforços da capacidade do homem. 

Situai a beleza na percepção de relações e tereis a história de seus pro- 
gressos desde o nascimento do mundo até hoje. Escolhei como característica 
diferencial do belo em geral outra qualidade que vos agradar, e vossa noção 
ficará [179] imediatamente concentrada num ponto do espaço e do tempo. 
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A percepção de relações é, pois, o fundamento do belo. Portanto, é a 
percepção de relações, que foi designada nas línguas sob uma infinidade de 
nomes diferentes, que indica todos tão somente diferentes espécies de belo. 

Mas na nossa língua e em quase todas as outras, o termo belo é tomado 
com frequência em oposição a bonito. E sob esse novo aspecto, parece que 
a questão do belo não é mais do que uma questão de gramática e que se 
trata apenas de especificar exatamente as ideias que ligamos a esse termo. 
Ver no verbete Belo oposto a Bonito. 

Depois de ter tentado expor em que consiste a origem do belo, só nos 
resta procurar a origem das opiniões diferentes dos homens sobre a beleza. 
Essa busca acabará por dar certeza a nossos princípios, pois demonstrare- 
mos que todas essas diferenças resultam da diversidade de relações percebi- 
das ou introduzidas, tanto nas produções da natureza quanto nas das artes. 

O belo que resulta da percepção de uma única relação é normalmente 
menor do que o que resulta da percepção de diversas relações. A visão 
de um belo rosto ou de um belo quadro afeta mais do que a de uma só cor; 
um céu estrelado, mais do que uma cortina azul-clara; uma paisagem, mais 
do que um campo aberto; um edifício, mais do que um terreno plano; uma 
peça de música, mais do que um som. Entretanto, não se deve multiplicar 
ao infinito o número de relações; a beleza não segue essa progressão. Só 
admitimos relação nas belas coisas quando um bom espírito pode apreendê- 
-las clara e facilmente. Mas o que é um bom espírito? Onde está, nas obras, 
esse ponto para aquém do qual, por falta de relações, elas ficam por demais 
monótonas, e para além do qual ficam excessivamente sobrecarregadas? Pri- 
meira fonte de diversidade nos julgamentos. Aqui começam as contestações. 
Todos concordam que há um belo, que ele é resultado de relações percebidas. 
Mas, conforme se tiver mais ou menos conhecimento, experiência, hábito 
de julgar, meditar, ver, maior extensão natural do espírito, diz-se que um 
objeto é pobre ou rico, confuso ou pleno, mesquinho ou sobrecarregado. 

Mas em quantas composições o artista é obrigado a empregar mais 
relações do que a maioria pode captar, e nas quais apenas os que são de 
sua arte, quer dizer, homens menos dispostos a lhe fazer justiça, conhe- 
cem todo o mérito de suas produções? O que acontece então com o belo? 
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Ou ele é apresentado a uma tropa de ignorantes que não têm condições 
de senti-lo, ou então ele é sentido por alguns invejosos que se calam. É 
este com frequência todo o efeito de uma grande peça de música. O se- 
nhor d Alembert, no Discurso preliminar desta obra, discurso que merece ser 
citado neste verbete, diz que, depois de termos transformado em arte o 
aprendizado da música, dever-se-ia também fazer o mesmo com a arte de 
ouvir. Eu acrescento que, depois de ter transformado em arte a poesia e a 
pintura, foi em vão que se fez a arte de ler e de ver, e que reinará sempre 
em nossos julgamentos de certas obras uma uniformidade aparente, menos 
injuriosa à verdade para o artista do que a partilha dos sentimentos, mas 
sempre muito aflitiva. 

Podem-se distinguir diversas espécies de relações. Há as que se forta- 
lecem, se enfraquecem e se temperam mutuamente. Que diferença haverá 
naquilo que se pensará sobre a beleza de um objeto se captarmos todas as 
suas relações ou apenas uma parte delas! Segunda fonte da diversidade dos 
julgamentos. Há as relações determinadas e as indeterminadas: contentamo- 
-nos com as primeiras para atribuir o nome de belo todas as vezes em que 
determiná-las não é objetivo imediato e único da ciência e da arte. Mas se 
essa determinação é objetivo imediato e único da ciência ou da arte, exi- 
gimos não somente relações, mas também seu valor. Eis a razão pela qual 
dizemos um belo teorema, e não dizemos um belo axioma. Embora não 
se possa negar que o axioma, exprimindo uma relação, não tenha também 
sua beleza real. Quando digo, em Matemática, que o todo é maior do que 
suas partes, enuncio certamente uma infinidade de proposições particula- 
res sobre a quantidade dividida. Mas não determino nada sobre o excesso 
justo do todo sobre suas porções. É quase como se eu dissesse: o cilindro 
é maior do que a esfera inscrita e a esfera é maior do que o cone inscrito. 
Mas o objeto próprio e imediato das Matemáticas é determinar o quanto 
um desses corpos é maior ou menor do que o outro. E aquele que demons- 
trar que eles estão um para o outro como os números 3, 2, I, terá feito 
um teorema admirável. A beleza, que consiste sempre nas relações, estará, 
nessa ocasião, na razão composta do número de relações e da dificuldade 
em percebê-las. O teorema que afirmar que toda linha que cai do alto de 
triângulo isósceles sobre o meio da base dividirá o ângulo em dois 
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ângulos iguais não será maravilhoso. Mas o que disser que as assintotas 
de uma curva se aproximam sem cessar sem nunca se encontrar, e que os 
espaços formados por uma porção do eixo, uma porção da curva, a assintota 
e o prolongamento da coordenada estão entre si como tal número para tal 
número, será um belo teorema. Uma circunstância que não é indiferente à 
beleza, nessa ocasião e em muitas outras, é a ação combinada entre a surpresa 
e as relações, que ocorre todas as vezes em que o teorema cuja verdade foi 
demonstrada parecia antes uma proposição falsa. 

Há relações que julgamos mais ou menos essenciais, tal como a grandeza 
relativa ao homem, à mulher e à criança. Dizemos que uma criança é bela, 
embora seja pequena; um belo homem deve necessariamente ser grande; 
exigimos menos essa qualidade numa mulher, e é mais permitido a uma 
mulher baixa ser bela do que a um homem pequeno ser belo. Parece-me 
que consideramos então os seres não somente entre eles mesmos, mas tam- 
bém relativamente aos lugares que ocupam na natureza, no grande todo. 
Segundo esse grande todo for mais ou menos conhecido, a escala que se 
forma da grandeza dos seres será mais ou menos exata. Mas não sabemos 
nunca se ela é justa. Terceira fonte de diversidade de gostos e julgamentos 
nas artes de imitação. Os grandes mestres preferiram que sua escala fosse 
um pouco maior do que um pouco menor, mas nenhum deles tem a mesma 
escala, talvez a da natureza. 

O interesse, as paixões, os preconceitos, os usos, os costumes, os climas, 
os modos de ser, os governos, os cultos, os acontecimentos, entravam os se- 
res que nos rodeiam ou os tornam capazes de despertar ou não em nós várias 
ideias, aniquilando neles relações muito naturais e estabelecendo relações 
caprichosas ou acidentais. Quarta fonte de diversidade nos julgamentos. 

Remetemos tudo à nossa arte e ao nosso conhecimento. Todos nós fa- 
zemos mais ou menos o papel do crítico de Apeles; e embora não conheça- 
mos senão o sapato, julgamos também a perna; ou embora só conheçamos 
a perna, descemos também até o sapato. Mas não levamos somente essa 
temeridade ou essa ostentação de minúcia ao julgamento das produções 
da arte; as [l80] produções da natureza não ficam isentas disso. Entre as 
tulipas de um jardim, a mais bela para um curioso será aquela na qual ele 
observará um tamanho, cores, uma folha, variedades pouco comuns. Mas 
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o pintor, preocupado com os efeitos de luz, tintas, claro-escuro, formas 
relativas à sua arte, negligenciará todas essas características admiradas pelo 
florista e tomará por modelo a flor desprezada pelo curioso. Diversidade de 
talentos e de conhecimentos, quinta fonte de diversidade dos julgamentos. 

A alma tem o poder de unir as ideias que recebeu separadamente, de 
comparar os objetos por meio das ideias que possui, observar as relações que 
têm entre si, de estender ou restringir suas ideias à vontade, considerar se- 
paradamente cada uma das ideias simples que podem se encontrar reunidas 
na sensação que recebeu. Essa última operação da alma chama-se abstração. 
Ver Abstração. As ideias de substâncias corporais são compostas de diversas 
ideias simples, que juntas fizeram sua impressão quando as substâncias 
corporais se apresentaram aos nossos sentidos: é apenas especificando em 
detalhe essas ideias sensíveis que se podem definir as substâncias. Essas 
espécies de definições podem excitar uma ideia bem clara num homem 
que nunca a percebeu imediatamente, desde que ele outrora tenha recebido 
separadamente, por meio dos sentidos, todas as ideias simples que entram 
na composição da ideia complexa da substância definida. Mas se lhe falta 
a noção de qualquer uma das ideias simples da qual essa substância é com- 
posta, ou se ele for privado do sentido necessário para percebê-la, ou se esse 
sentido for corrompido sem retorno, não há nenhuma definição que possa 
excitar nele a ideia da qual não tiver tido antes uma percepção sensível. Ver 
Definição. Sexta fonte de diversidade nos julgamentos que os homens farão 
sobre a beleza de uma descrição, pois, quantas definições falsas houver, 
tantas meias noções haverá do mesmo objeto! 

Mas a concordância sobre os seres intelectuais não deve ser maior. Esses 
objetos são todos representados por signos, e não há quase nenhum desses 
signos que seja bem definido o bastante para que uma acepção não seja 
mais extensa ou mais restrita num homem do que em outro. A Lógica e a 
Metafísica seriam bem vizinhas da perfeição se o dicionário da língua fosse 
bem-feito. Mas ele é ainda uma obra a desejar. E como as palavras são as 
cores das quais a poesia e a eloquência se servem, que conformidade pode 
se esperar nos julgamentos sobre um quadro, enquanto não se souber o 
que pensar sobre as cores e as nuances? Sétima fonte de diversidade dos 
julgamentos. 
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Qualquer que seja o ser que julgamos, os gostos ou desgostos excitados 
pela instrução, pela educação, pelo preconceito, ou por uma certa ordem 
factícia em nossas ideias, todos são fundados na nossa opinião de que 
esses objetos têm alguma perfeição ou defeito em suas qualidades, para 
cuja percepção temos sentidos ou faculdades intelectuais. Oitava fonte de 
diversidade. 

Pode-se assegurar que as ideias simples que um mesmo objeto excita em 
pessoas diferentes são tão diferentes quanto os gostos e os desgostos que 
constatamos. Trata-se mesmo de uma verdade de sentimento, e não é mais 
difícil que várias pessoas sejam diferentes entre si num mesmo instante, 
relativamente às ideias simples, quanto o mesmo homem ser diferente 
de si próprio em instantes diferentes. Nossos sentidos estão num estado de 
vicissitude contínua; num dia, não se tem olhos, noutro, escuta-se mal; e, 
de um dia para outro, sente-se e escuta-se de modo diferente. Nona fonte de 
diversidade nos juízos dos homens de uma mesma idade e de um mesmo 
homem em idades diferentes. 

Por acidente, juntam-se ideias desagradáveis ao objeto mais belo; se 
gostamos do vinho da Espanha, basta tomá-lo junto com um vomitivo para 
detestá-lo. Não somos livres de experimentar ou não náuseas ao vê-lo. O 
vinho da Espanha é sempre bom, mas nossa condição não é a mesma em 
relação a ele. Do mesmo modo, este vestíbulo é sempre magnífico, mas 
meu amigo perdeu a vida nele. Este teatro não deixou de ser belo, desde 
que fui vaiado nele, mas não posso nem vê-lo sem que meus ouvidos sejam 
ainda afetados pelo barulho das vaias. Só vejo neste vestíbulo o meu ami- 
go morrendo, não sinto mais sua beleza. Décima fonte de diversidade nos 
julgamentos, ocasionada por esse cortejo de ideias acidentais, de modo que 
não somos livres para afastá-las da ideia principal. Post equitem sedet atra cura. 

Quando se trata de ideias compostas e que apresentam ao mesmo tem- 
po formas naturais e formas artificiais, como na arquitetura, nos jardins, 
ajustamentos etc., nosso gosto é fundado numa outra associação de ideias, 
metade razoáveis, metade caprichosas: por fraca que seja a analogia com 
a atitude, o grito, a forma, a cor de um objeto nefasto, a opinião de nosso 
país, as convenções de nossos compatriotas etc., tudo influi em nossos jul- 
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gamentos. Essas causas tendem a nos fazer considerar as cores brilhantes 
e vivas como uma marca de vaidade ou de qualquer outra má disposição do 
coração ou do espírito. Certas formas que são de uso entre os camponeses 
ou de pessoas cuja profissão, empregos, caráter, nos são odiosos ou despre- 
zíveis; essas ideias acessórias retornarão contra a nossa vontade, juntamente 
com as da cor e da lorma, e nós nos pronunciaremos contra essa cor e essas 
formas, embora elas não tenham em si nada de desagradável. Décima pri- 
meira fonte de diversidade. 

Qual será, pois, o objeto na natureza sobre a beleza do qual os homens 
estariam perfeitamente de acordo? A estrutura dos vegetais? O mecanismo 
dos animais? O mundo? Mas aqueles que são mais afetados por essas 
relações de ordem, simetrias, ligações que reinam entre as partes deste 
grande todo, ignorando o fim que o Criador se propôs ao formá-lo, não 
são arrastados a se pronunciar que ele é perfeitamente belo pelas ideias 
que têm da Divindade? E não consideram esta obra como uma obra-prima 
principalmente porque não faltou ao autor nem o poder nem a vontade para 
formá-lo tal como ele é? Mas quantas são as ocasiões em que não temos o 
mesmo direito de inferir a perfeição da obra apenas a partir do nome do 
operário, e nas quais não deixamos de admirá-la? Este quadro é de Rafael, 
isto basta. Décima segunda fonte de diversidade, pelo menos de erro nos 
julgamentos. 

Os seres puramente imaginários, tais como a esfinge, a sereia, o fauno, 
o minotauro, o homem ideal etc., são na verdade formados segundo as re- 
lações que observamos nos seres reais. Mas o modelo ao qual eles devem se 
parecer, esparso entre todas as produções da natureza, está propriamente 
em todo e em nenhum lugar. 

Não importa o que se diga sobre todas as causas da diversidade dos 
julgamentos, não há razão para pensar que o belo real, que consiste na 
percepção das relações, seja uma quimera. A aplicação desse princípio pode 
variar ao infinito, e suas modificações acidentais podem produzir disserta- 
ções e guerras literárias, mas nem por isso o princípio é menos constante. 
Talvez não haja dois homens sobre toda a terra que percebam exatamente 
as mesmas relações nos mesmos objetos e que o julguem [l8l] belo no 
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mesmo grau. Mas se houvesse um só que não fosse afetado por relações 
em algum gênero, e se ele fosse insensível somente em alguns gêneros, esse 
fenômeno denunciaria nele um defeito de economia animal e estaríamos 
sempre afastados do ceticismo, pela condição geral do resto da espécie. 

O belo não é sempre obra de uma causa inteligente: o movimento esta- 
belece com frequência, seja num ser considerado solitariamente, seja entre 
vários seres comparados entre si, uma multidão prodigiosa de relações 
surpreendentes. Os gabinetes de História Natural oferecem um grande nú- 
mero de exemplos disso. As relações são, então, resultados de combinações 
fortuitas, pelo menos relativamente a nós. A natureza imita, brincando, 
em cem ocasiões, as produções da arte; e poder-se-ia perguntar, não se 
esse filósofo que foi lançado por uma tempestade nas bordas de uma ilha 
desconhecida tinha razão de gritar, ao ver algumas figuras de Geometria; 
“Coragem, meus amigos, aqui estão passos de homem”, mas o quanto seria 
necessário notar as relações de um ser para ter certeza completa de que 
se trata de obra de um artista; em que ocasião um só defeito de simetria 
provaria mais do que toda a soma dada de relações; como estão entre si o 
tempo da ação da causa fortuita e as relações observadas nos efeitos pro- 
duzidos; e se, com exceção das obras do Todo-Poderoso, existem casos 
em que o número de relações nunca possa ser compensado pelo número 
de lances. 

(MGS) 


Belo, Bonito (Gramática), Diderot [2, 181] 

O belo, por oposição ao bonito, é grande, nobre, regular — é admirável; o 
bonito é fino, delicado — agrada. Nas obras do espírito, o belo pressupõe 
verdade no objeto, elevação nos pensamentos, justeza na expressão, novidade 
na apresentação e regularidade na execução; o lustre e a singularidade são 
suficientes para torná-las bonitas. Há coisas que podem ser bonitas ou belas, 
como a comédia; há outras que só podem ser belas, como a tragédia. As vezes, 
existe mais mérito em atinar com uma coisa bonita do que com uma coisa 
bela; é o caso do que só merece o nome de belo devido à importância do seu 
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objeto, e do que só é chamado de bonito devido a sua pouca importância. 
Mas assim dá-se atenção unicamente à vantagem de uma coisa sobre outra, 
e perde-se de vista a dificuldade da invenção. Tanto é verdade que o belo 
implica amiúde uma ideia de grande que o mesmo objeto que chamamos 
de belo não nos parecerá mais do que bonito se for executado em pequena 
escala. O espírito é um artesão de coisas bonitas ; é a alma que produz as grandes. 
Traços de engenho não costumam ser mais do que bonitos; há beleza por 
toda parte onde se observa sentimento. Um homem que disser que uma 
coisa bela é bela não dará grande prova de discernimento; outro que disser 
que ela é bonita é um tolo ou não sabe o que diz. O impertinente de Boileau 
é quem declara Corneille é bonito, por vezes. 

(PPP) 


Bosquejo (Pintura), Watelet [5, 98 1] 

O termo francês esquisse, bosquejo, tem uma significação mais determi- 
nada do que a palavra italiana que lhe deu origem, schizjp. A definição desta 
última palavra pelo dicionário da Accademia dela Crusca é a seguinte: spegie 
di disegno senza otnbra, e non terminato, “espécie de desenho sem sombra, e inaca- 
bado”. Isso pode sugerir que a significação da palavra bosquejo, em italiano, 
aproxima-se da significação da palavra francesa ébauche, esboço, e é verdade 
que bosquejar quer dizer, para os franceses, formar traços que não são nem 
sombreados nem acabados. Porém, graças a uma singularidade que só o 
uso pode explicar, fazer um bosquejo não quer dizer exatamente o mesmo 
que bosquejar. Este primeiro modo de se exprimir, fazer um bosquejo, 
significa traçar rapidamente o pensamento de um tema da pintura, para 
em seguida julgar se valeria a pena colocá-lo em uso. É nessa significação 
da palavra bosquejo que me deterei, por ser aquela que merece uma atenção 
particular dos artistas. 

A dificuldade de determinar mais precisamente o sentido dessa palavra 
vem do fato de que, em vez de ter sido tomada entre os termos gerais da 
língua para depois ser adotada em particular na pintura, ela foi, ao contrá- 
rio, primeiro tomada de empréstimo à pintura para depois se tornar um 
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termo mais geral. Diz-s t fazer o bosquejo de um poema, de uma obra, de um 
projeto etc. 

Na pintura, o bosquejo não depende, em absoluto, dos meios empregados 
para produzi-lo. 

Para traduzir uma ideia que se apresenta à sua imaginação, o artista re- 
corre a todos os meios que se ofereçam à sua mão. O carvão, a pedra-lápis, 
a pluma, o pincel, tudo concorre para o mesmo íim, quase sem diferença. 
Se alguma razão pode ser determinante na escolha, a preferência recai sobre 
o meio cujo emprego é mais fácil e expedito, pois o espírito sempre perde 
o logo quando é obrigado a se servir de meios vagarosos para exprimir e 
lixar suas concepções. 

O bosquejo é assim a primeira ideia que se apresenta a respeito de um tema 
de pintura. O artista que queira criá-lo, e em cuja imaginação esse tema se 
mostre sob diferentes aspectos, corre o risco de ver esvanecerem as formas, 
que ali se apresentam em grande número, se não as fixar em traços capazes 
de evocar a lembrança delas. 

Para que possa acompanhar o rápido impulso de seu gênio, o artista não 
se ocupa em superar as dificuldades que a prática de sua arte lhe opõe sem 
cessar. Sua mão age, por assim dizer, teoricamente, traça as linhas a que o 
hábito de desenhar aos poucos dá as formas necessárias para que nelas se 
reconheçam objetos. Sua imaginação, senhora absoluta da obra, não aceita, a 
não ser com impaciência, o menor retardamento na produção. Essa produção 
rápida é o princípio do fogo que se vê brilhar nos bosquejos dos pintores de 
gênio, onde se reconhece o traçado do movimento de sua alma e calcula-se 
a sua força e fecundidade. Se é fácil perceber, pelo que eu disse, que é tão 
impossível oferecer princípios para a composição de belos bosquejos quanto 
para adquirir um belo gênio, deve-se igualmente inferir que nada pode ser 
mais vantajoso para inflamar os artistas e formá-los do que [982] estudar 
essas espécies de desenhos dos grandes mestres, sobretudo dos que tiveram 
êxito na parte da composição. 

Mas, para extrair desse estudo uma vantagem sólida, é preciso, quando 
se chega a realizá-lo, comparar os diferentes bosquejos que os grandes 
mestres conceberam como preliminares a suas obras. Raramente um pintor 
dotado de gênio limita-se a uma só ideia para uma mesma composição. Se, 
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por vezes, a primeira tem a vantagem de ser mais cálida e mais brilhante, 
ela está sujeita, por outro lado, a defeitos inseparáveis da rapidez com que 
foi concebida. O bosquejo que se segue a esse primeiro desenho oferece os 
eleitos de uma imaginação devidamente moderada. Os subsequentes assina- 
lam, por fim, a rota que o juízo do artista percorreu e que o jovem estudante 
tem todo o interesse em descobrir. Se, após ter sido acompanhado o desen- 
volvimento das ideias fornecidas pelos diferentes bosquejos dos grandes 
mestres, examinarem-se os estudos particulares por eles realizados a partir 
da natureza para cada figura e cada membro, para o nu dessas figuras e para 
os seus drapejamentos, descobrir-se-á a marcha inteira do gênio, ou isto 
que se pode chamar de espírito da arte. É assim que, em matéria de eloquência 
e poesia, os rascunhos de um autor célebre muitas vezes mostram melhor 
do que tratados as rotas naturais que conduzem à perfeição. 

Para finalizar a sequência de estudos e reflexões que acabo de indicar, é 
necessário ainda comparar, com o quadro uma vez terminado, tudo o que 
o artista produziu para torná-lo perfeito. Tais são os Irutos que se pode 
colher, como artista, do exame razoado dos bosquejos dos grandes mestres. 
Também é possível, como amador, encontrar nesse exame uma fonte ines- 
gotável de diferentes reflexões sobre o caráter dos artistas, a sua maneira, e 
uma infinidade de fatos particulares que lhes dizem respeito. Por exemplo, 
encontram-se aí, amiúde, provas do dano imposto a eles pelas pessoas que 
os empregaram e forçaram-nos a abandonar ideias razoáveis e substituí-las 
por absurdas. A superstição ou o orgulho de príncipes ou cidadãos pri- 
vados muitas vezes produziu, pela mão das artes, frutos extravagantes, 
pelos quais seria injusto responsabilizar os artistas que os geraram. Em 
muitas composições, o artista, para justificar-se, deveria poder escrever: “eu 
executei, o príncipe ordenou”. Os connaisseurs e a posteridade teriam então 
condições de dar a cada um o que lhe é devido e perdoar o gênio às voltas 
com a estupidez. Os bosquejos têm, até certo ponto, o efeito da inscrição 
que pedimos. 

Encontra-se com frequência em bosquejos a composição simples e de- 
cente de um quadro cuja execução é abundante em figuras alegóricas, em 
disparates ou em objetos reunidos que não foram feitos para ficar juntos. 
O quadro de Rafael que representa Átila, cujos atos são suspensos pela 
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aparição dos apóstolos Pedro e Paulo, é um bom exemplo disso. Poucos 
não sabem que na execução desse quadro, que se encontra em Roma, quem 
ocupa a parte principal da composição é o papa Leão X, acompanhado de 
um numeroso cortejo, e não o santo de mesmo nome. Um desenho que se 
encontra no gabinete do rei exime Rafael dessa lisonja servil e baixa, em 
nome da qual foram sacrificadas a grandiosidade do milagre, a decência do 
objeto e do costume, e todas as belezas da arte. 

O desenho representa uma primeira ideia de Rafael, digna de seu gênio. 
Não se encontram ali nem Leão X nem o seu cortejo; o próprio são Leão 
só aparece ao longe; a atitude de Átila, o efeito que a aparição dos apóstolos 
produz nele e nos soldados que o acompanham, tal é o objeto principal de 
sua representação, tal é a paixão interessante que ele se propõe a examinar. 

Isso é o suficiente, em minha opinião, para mostrar as vantagens que 
podem ser extraídas do estudo e do exame de bosquejos. Restam-me apenas 
algumas reflexões sobre os perigos que o atrativo desse gênero de compo- 
sição põe aos jovens artistas. 

A marcha ordinária da arte da pintura é tal que o período da juventude, 
que deve ser destinado ao exercício constante das diferentes partes da prática 
da arte, é o mesmo em que os encantos que nascem no espírito se tornam 
mais atraentes. Com efeito, é no transcorrer dessa idade que a imaginação 
se inflama facilmente; é a estação do entusiasmo, o momento em que se 
sente a impaciência de produzir, enfim é a idade dos bosquejos. Também 
nada é mais comum, nos jovens aprendizes, do que o desejo de produzir 
bosquejos de composição, e nada é tão perigoso para eles quanto se entregar 
ardentemente a esse pendor. Uma ordenação indecisa, um desenho incor- 
reto, a aversão ao arremate, são de ordinário o que se segue. O perigo é tão 
maior pelo fato de ser quase certo que esse gênero de composição livre é 
sedutor, de que o espectador exige pouco dele e prontifica-se a acrescentar, 
com o auxílio de sua própria imaginação, tudo o que falte. É assim que os 
defeitos recebem o nome de beleza. Com efeito, se o traçado das figuras de 
um bosquejo for exagerado, crê-se discernir nele uma intenção firme e uma 
expressão máscula; se a ordenação for confusa e sobrecarregada, imagina-se 
que brilha ali o fogo de uma imaginação fecunda e indomável; e o que não se 
seguirá a esses presságios enganosos ou incompreendidos? Este, na execução 
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definitiva, oferece figuras estropiadas, expressões exageradas; aquele não 
consegue sair do labirinto em que se enredou; o quadro não poderia conter, 
em seu amplo campo, os numerosos objetos permitidos pelo bosquejo, e 
nem todos os artistas reduzidos a se contentar com o talento de realizar 
bosquejos têm os talentos que trouxeram a La Fage e ao Parmiginiano uma 
reputação nesse gênero. 

O artista deve, portanto, utilizar bosquejos com justeza e moderação. 
Não devem ser mais do que um recurso para lixar as ideias que ele concebe, 
quando merecem sê-lo. Deve precaver-se contra a sedução das ideias nume- 
rosas, vagas e pouco razoadas que os bosquejos de ordinário apresentam. 
Quanto mais independência se permita, ao não recusar nada que se apre- 
sente ao seu espírito, mais necessário será que realize um exame rigoroso 
dessas produções libertinas, se quiser terminar sua composição. É pelas 
regras dessa parte da pintura, vale dizer, pelos preceitos da composição, 
bem como pelo tribunal da razão e do juízo, que ele verá desaparecerem as 
indecisões do amor-próprio e poderá decidir com justeza acerca do mérito 
de seus próprios bosquejos. Ver Esboço. 

(PPP) 


Canto ( Música ), Rousseau, Cahusac [3, 140] 

Em geral, canto é uma espécie de modificação da voz por meio da qual se 
formam sons variados e apreciáveis. É muito difícil determinar em que o 
som que lorma a palavra difere do som que forma o canto. Essa diferença é 
indiscutível; mas não percebemos muito precisamente em que ela consiste. 
Talvez só falte a continuidade aos sons que formam a palavra, para produ- 
zirem um verdadeiro canto. Também parece que as diversas inflexões que 
alguém dá à sua voz, ao falar, formam intervalos que não são harmônicos, 
[141] que não fazem parte dos nossos sistemas musicais e que, por conse- 
guinte, não podem ser expressos em notas. 

Canto, aplicado mais particularmente à música, diz-se de toda música 
vocal; e, naquela que envolve instrumentos, chamamos parte de canto a todas 
aquelas que são destinadas às vozes. Canto se diz também da maneira de 
conduzir a melodia em todos os tipos de árias e de peças musicais. Os cantos 
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agradáveis impressionam no primeiro instante, gravam-se facilmente na 
memória, mas nisto poucos compositores são bem-sucedidos. Entre cada 
nação há expressões de canto repisadas, nas quais a maior parte dos com- 
positores sempre reincide. Inventar cantos novos cabe apenas ao homem de 
gênio; encontrar belos cantos cabe ao homem de gosto. ( Rousseau) 

O canto é uma das duas primeiras expressões do sentimento dadas pela 
natureza. Ver Gesto. 

Foi pelos diferentes sons da voz que os homens exprimiram primeira- 
mente suas diferentes sensações. A natureza deu-lhes os sons da voz para 
pintarem exteriormente os sentimentos de dor, de alegria e de prazer, pelos 
quais eram interiormente afetados, assim como os desejos e as necessidades 
pelos quais eram pressionados. A formação das palavras sucedeu a essa 
primeira linguagem. Uma foi obra do instinto, a outra ioi uma consequên- 
cia das operações do espírito. Assim, vemos as crianças exprimirem, por 
meio de sons vivos ou ternos, alegres ou tristes, os diferentes estados de 
sua alma. Essa espécie de linguagem, que é de todos os países, é também 
compreendida por todos os homens, pois é a da natureza. Quando as 
crianças conseguem exprimir suas sensações por meio de palavras, elas são 
compreendidas apenas pelos falantes de uma mesma língua; pois as palavras 
são convencionadas, e, nesse ponto, cada sociedade ou povo estabeleceu 
convenções particulares. 

Esse canto natural, do qual acabamos de falar, em todos os países associa- 
-se com as palavras, mas então perde uma parte de sua força: como a palavra 
pinta sozinha o afeto que pretendemos exprimir, a inflexão torna-se menos 
necessária. E parece que, nesse ponto, como em muitos outros, a natureza 
repousa quando a arte opera. Esse canto chama-se acento. Ele é mais ou 
menos marcado, segundo os climas. Ele é quase imperceptível nos tempera- 
dos; e o dos diferentes países meridionais poderíamos facilmente perceber 
como uma canção. Ele sempre adquire a tonalidade, se assim podemos falar, 
do temperamento das diversas nações. 

Quando as palavras foram encontradas, os homens, que já dispunham 
do canto, serviram-se delas para exprimir o prazer e a alegria de maneira 
mais marcada. Esses sentimentos que, de maneira viva, comovem e agitam 
a alma, necessariamente tiveram de ser representados no canto com mais 
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vivacidade que as sensações ordinárias; daí essa diferença que encontramos 
entre o canto da linguagem comum e o canto musical. 

As regras vieram muito tempo depois. E reduziu-se à arte o que tinha 
sido dado primeiramente pela natureza; pois nada é mais natural ao ho- 
mem que o canto, mesmo o musical: é uma consolação que uma espécie de 
instinto lhe sugere para suavizar as penas, os aborrecimentos e os trabalhos 
da vida. O viajante em uma longa estrada, o lavrador no meio dos campos, 
o marinheiro no mar, o pastor guardando seus rebanhos, o artesão no seu 
ateliê: todos cantam como que maquinalmente. E o tédio e a fadiga são 
suspensos ou desaparecem. 

Destinado pela natureza para nos distrair de nossas penas ou para sua- 
vizar o sentimento de nossas fadigas, descoberto para exprimir a alegria, 
o canto serviu logo depois para celebrar as ações de graças que os homens 
renderam à Divindade; e, uma vez estabelecido para esse uso, introduziu-se 
rapidamente nas festas públicas, nos triunfos, nos festins etc. A gratidão o 
havia empregado para render homenagem ao Ser supremo; a adulação fê-lo 
servir ao louvor dos chefes das nações, e o amor, à expressão da ternura. 
Eis as diferentes origens da música e da poesia. Durante muito tempo, os 
títulos de poeta e de músico foram comuns a todos aqueles que cantaram 
e a todos aqueles que escreveram versos. 

Encontramos o uso do canto na mais remota Antiguidade. Enos foi o pri- 
meiro que começou a cantar os louvores a Deus, Gen. 4; e Labão queixa-se a 
Jacó, seu genro, de que ele havia como que lhe raptado as filhas sem lhe deixar 
a consolação de acompanhá-las ao som de canções e instrumentos, Gen. 31- 

É natural considerar que o canto dos pássaros, os diferentes sons das 
vozes dos animais, os diversos ruídos provocados no ar pelos ventos, a agi- 
tação das folhas das árvores e o murmúrio das águas serviram de modelo 
para determinar os diferentes tons da voz. Os sons estavam no homem. 
Ele ouviu cantar; foi impressionado por ruídos; todas as suas sensações e 
seu instinto o incitaram à imitação. Os concertos de voz foram então os 
primeiros; os dos instrumentos só vieram em seguida e consistiram numa 
segunda imitação, pois, com todos os instrumentos conhecidos, foi a voz 
que se desejou imitar. Devemos a sua invenção a Jubal, filho de Lamec. 
Ipse Jvit pater canentium cithara & organo [Ele foi o pai dos que tocam lira e 
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instrumento de sopro/flauta]. Gen. 4- Nas descobertas úteis ou agradáveis, 
assim que o primeiro passo é dado, o caminho se alarga e se torna fácil. Um 
instrumento, uma vez encontrado, deve ter fornecido a ideia de mil outros. 
Ver os seus diferentes nomes em cada um de seus verbetes. 

Entre os judeus, o cântico entoado por Moisés e os filhos de Israel, após 
a travessia do Mar Vermelho, é a mais antiga composição para canto que se 
conhece. 

No Egito e na Grécia, os primeiros cantos conhecidos foram versos em 
honra dos deuses, cantados pelos próprios poetas. Logo adotados pelos 
sacerdotes, eles alcançaram os povos, e daí nasceram os concertos e os 
coros de música. 

Os gregos não tiveram poesia que não fosse cantada. Cantava-se a lírica 
com um acompanhamento de instrumentos, o que fez que a chamassem de 
mélica. O canto da poesia épica e dramática era menos carregado de inflexões, 
mas nem por isso deixava de ser um verdadeiro canto; e, quando se examina 
com atenção tudo o que os antigos escreveram a respeito de suas poesias, 
não se pode pôr em dúvida essa verdade. Portanto, é no sentido próprio que 
se deve considerar o que Homero, Hesíodo e outros disseram no começo 
de seus poemas. Um convida sua musa a cantar o furor de Aquiles; o outro 
vai cantar as próprias Musas, pois suas obras eram escritas para serem 
cantadas, apenas. Essa expressão só se tornou figura entre os latinos, e, 
desde então, entre nós. 

Com efeito, os latinos não cantaram suas poesias; à exceção de algumas 
odes e de suas tragédias, todo o resto foi recitado. César dizia a um poeta 
de seu tempo que lhe lia alguma de suas obras; “Cantais mal, se pretendeis 
cantar; e, se pretendeis ler, ledes mal: cantais”. 

As inflexões da voz dos animais são um verdadeiro canto formado por tons 
diversos, por intervalos etc. E ele é mais ou menos melodioso, segundo a 
maior ou [142] menor quantidade de ornamentos que a natureza deu à sua 
voz. No relato de Juan Cristóbal Calvete (que fez um relatório da viagem 
de Filipe II, rei da Espanha, de Madri a Bruxelas, que vamos traduzir aqui 
de modo literal), em uma procissão solene que ocorreu nessa capital dos 
Países Baixos, em 1549, durante a oitava da Ascensão, seguindo o Arcanjo 
S. Miguel, que, coberto de armas brilhantes, levava uma espada em umas 
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das mãos e uma balança na outra, andava uma carroça, sobre a qual se via 
um urso que tocava um órgão. Ele não era composto de tubos, como todos 
os outros, mas de vários gatos fechados separadamente em caixas estreitas, 
nas quais não podiam se mexer. Seus rabos saíam para cima: estavam liga- 
dos por cordões amarrados ao registro. Assim, à medida que pressionava as 
teclas, o urso fazia esses cordões levantarem, puxava os rabos dos gatos e 
fazia que miassem tenores, sopranos e baixos, segundo as árias que ele queria 
executar. O arranjo foi feito de maneira que não houve um tom desafinado 
durante a execução: “e fazem com seus uivos altos e baixos uma música bem 
entoada, que era coisa nova e muito boa de se ver". Macacos, ursos, lobos, 
cervos e outros animais dançavam sobre um teatro transportado em um 
carro, ao som desse órgão bizarro: “uma graciosa dança de macacos, ursos, 
lobos, cervos e outros animais selvagens dançando na frente e atrás de uma 
grande jaula que, em um carro, era puxada por um cavalo cotoco". 

Atualmente, ouvimos um coro muito harmonioso que reproduz o 
grasnido das rãs e uma imitação dos diferentes gritos dos pássaros com 
aspecto da ave de rapina, que, em Platée, constitui um trecho musical do 
mais elevado gênero. 

Como o canto natural variava em cada nação segundo os diversos carac- 
teres dos povos e a temperatura diferente dos climas, era indispensável que 
o canto musical, do qual se fez uma arte muito tempo depois que as línguas 
foram inventadas, seguisse essas diferenças. Tanto mais que as palavras 
que formam essas línguas, sendo apenas a expressão das sensações, deviam 
ser necessariamente mais ou menos fortes, doces, densas, leves e assim por 
diante, conforme foram diversamente afetados os povos que as criaram, e 
que seus órgãos foram mais ou menos ágeis, rígidos ou flexíveis. Partindo 
desse ponto, que parece incontestável, é fácil conciliar as diferenças que 
encontramos na música vocal das diferentes nações. Assim, discutir esse 
ponto e pretender, por exemplo, que o canto italiano não faz parte da na- 
tureza, pois vários traços desse canto parecem estranhos ao ouvido, é como 
se disséssemos que a língua italiana não faz parte da natureza, ou que o 
italiano está errado em falar sua língua. 

Tendo os instrumentos, aliás, sido inventados apenas para imitar os sons 
da voz, segue-se também que a música instrumental das diferentes nações 
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deve ter necessariamente certa expressão do país onde ela é composta; mas 
se dá com essa espécie de produção de arte o que ocorre com todas as outras 
da natureza. Uma mulher verdadeiramente bela, de qualquer nação a que 
pertença, assim deve parecer em todos os países onde se encontrar; pois as 
belas proporções não são arbitrárias. Um concerto bem harmonioso de um 
excelente mestre da Itália, uma melodia para violino, uma abertura bem 
projetada, um grande coro do sr. Rameau, o Venite exultemus do sr. Mondon- 
ville, também devem aletar todos aqueles que os ouvem. A maior ou menor 
impressão que produzem a bela mulher de todos os países e a boa música 
de todas as nações, afinal, resulta somente da feliz ou infeliz conformação 
dos órgãos daqueles que veem ou daqueles que ouvem. (Cahusac) 

(Tradução: Fábio Yasoshima) 1 


Comédia (Belas-Letras') , Marmontel [3,665] 

Comédia é a imitação dos costumes, posta em ação; imitação dos costu- 
mes, no que ela difere da tragédia e do poema heroico; imitação em ação, 
no que ela difere do poema didático moral e do simples diálogo. 

A comédia dilere particularmente da tragédia em seu princípio, em seus 
meios e em seu fim. A sensibilidade humana é o princípio de onde parte 
a tragédia: o patético é o seu meio; o horror dos grandes crimes e o amor 
pelas sublimes virtudes são os fins que ela se propõe. A malícia natural 
dos homens é o princípio da comédia. Vemos os defeitos de nossos seme- 
lhantes com um misto de complacência e desprezo, quando esses defeitos 
não são muito lamentáveis nem sulicientemente perigosos para inspirar 
o medo. Essas imagens nos fazem sorrir, se lorem pintadas com lineza; 
fazem-nos rir, se os traços dessa alegria maligna, tão chocantes quanto 
inesperados, lorem agravados pela surpresa. Dessa disposição a captar o 
ridículo, a comédia extrai a sua força e os seus meios. Sem dúvida, teria 
sido mais vantajoso transformar essa complacência viciosa numa piedade 
filosófica. Mas julgou-se que era mais fácil e seguro fazer a malícia humana 
servir para corrigir os outros vícios da humanidade, mais ou menos como 
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se empregam as pontas do diamante para polir o próprio diamante. É esse 
o objetivo ou o fim da comédia. 

Foi inadequadamente que se distinguiu a tragédia pela qualidade dos 
personagens: o rei de Tebas, e até Júpiter, são personagens cômicos no Am- 
phitryon; e Espártaco, na mesma condição que Sosia, seria um personagem 
trágico à frente de seus conjurados. O grau das paixões não distingue melhor 
a comédia da tragédia. O desespero do Avarento quando perdeu seu colri- 
nho não cede em nada ao desespero de Filoctetes, de quem foram tiradas as 
llechas de Hércules. Males, perigos, sentimentos extraordinários, caracteri- 
zam a tragédia; interesses e caracteres comuns constituem a comédia. Uma 
pinta os homens como loram outrora; a outra, como eles têm costume de 
ser. A tragédia é uma pintura da história, a comédia, um retrato. Mas não 
o retrato de um só homem, como o sátiro, e sim de uma espécie de homens 
espalhados na sociedade, cujos traços mais marcantes são reunidos numa 
mesma figura. Enfim, o vício só pertence à comédia enquanto é ridículo 
e desprezível. Desde que o vício seja odioso, ele pertence ao domínio da 
tragédia. É assim que Molière fez do Impostor um personagem cômico, 
em Tartufo, e Shakespeare um personagem trágico, em Gloucestcr. Se Molière 
tornou Tartufo odioso no quinto ato, foi, como observa Rousseau, pela 
necessidade de dar a última pincelada ao seu personagem. 

Pergunta-se se a comédia é um poema; questão tão difícil de resolver 
quanto inútil de ser proposta, assim como todas as disputas de palavras. 
Quer se aprofundar um som, que é apenas um som, como se ele encerrasse 
a natureza das coisas? A comédia não é de modo algum um poema, para 
quem dá esse nome somente ao heroico e ao maravilhoso. Ela é um poema 
para aquele que situa a essência da poesia na pintura; um terceiro dá o nome 
de poema à comédia em verso, e o recusa à comédia em prosa, a partir do 
princípio de que a medida não é menos essencial à poesia do que à música. 
Mas que importa que se discorde a respeito do nome, desde que se tenha a 
mesma ideia da coisa? O Avarento, assim como Telêmaco, serão ou não serão 
um poema, e nem por isso deixarão de ser obras excelentes. Disputava-se 
com Addison se O Paraíso perdido era um poema heroico. Bem, disse ele, em 
todo caso é um poema divino. 


Comédia 


Como quase todas as regras do poema dramático concorrem para apro- 
ximar pela verdadeira verossimilhança [666] a ficção da realidade, a ação da 
comédia, sendo para nós mais familiar do que a da tragédia, e sendo nela o 
defeito de verossimilhança mais fácil de ser percebido, suas regras devem ser 
mais rigorosamente observadas. Daí vem essa unidade, essa continuidade de 
caráter, essa facilidade e simplicidade no tecido da intriga, esse natural no 
diálogo, essa verdade nos sentimentos, essa arte de esconder a arte, mesmo 
no encadeamento de situações, de onde resulta a ilusão teatral. 

Se considerarmos o número de traços que caracterizam o personagem cô- 
mico, poderemos dizer que a comédia é uma imitação exagerada. Com efeito, 
é bem difícil que um só homem, num só dia, deixe escapar tantos traços de 
avareza quanto Molière reuniu em seu Harpagon. Mas esse exagero faz parte 
da verossimilhança quando os traços são multiplicados pelas circunstâncias 
dispostas com arte. Quanto à força de cada traço, a verossimilhança tem 
limites. O Avarento de Plauto, examinando as mãos de seu valete, lhe diz, 
“vejamos a terceira”, o que é chocante. Molière traduziu por “a outra”, o que é 
natural, visto que a precipitação do Avarento pôde fazê-lo esquecer que já 
havia examinado as duas mãos, e ter tomado a outra como segunda. “As 
outras” é uma falha do comediante que se imiscuiu na impressão. 

É verdade que a perspectiva do teatro exige um colorido forte e de grandes 
toques, mas em justas proporções, ou seja, tais que o olho do espectador 
os reduza sem dificuldade à verdade da natureza. O Burguês fidalgo paga um 
título que lhe é dado por um mercenário complacente, é o que se vê todos 
os dias. Mas ele confessa que os paga: “Eis aqui para o monsenhor”. É nisto 
que ele vai além dos modelos. Molière extrai de um tolo a confissão desse 
ridículo para fazê-lo ser mais bem percebido naqueles que têm o espírito 
de dissimulá-lo. Essa espécie de exagero demanda uma grande justeza de 
razão e de gosto. O teatro tem sua ótica, e o quadro fracassa quando o 
espectador percebe que se forçou a natureza. 

Pela mesma razão, não basta, para tornar a intriga e o diálogo verossí- 
meis, excluir esses apartes que todos compreendem, exceto o interlocutor, 
e esses mal-entendidos fundados sobre uma semelhança ou uma pretensa 
dissimulação, suposição que todos os olhos desmentem, exceto os do 
personagem que se quer enganar. È preciso ainda que tudo o que se passa 
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e se diz em cena seja uma pintura tão ingênua da sociedade que se possa 
esquecer que se está num espetáculo. Um quadro está mal pintado se, num 
primeiro golpe de vista, se pensa na tela e caso se observe a gradação das 
cores antes de ver os contornos, os relevos e o plano do fundo. O prestígio 
da arte é o de fazer que ela própria desapareça, a ponto de que não somente 
a ilusão preceda a reflexão, mas que ela a rejeite e a afaste. Esta devia ser a 
ilusão dos gregos e romanos nas comédias de Menandro e de Terêncio, não 
nas de Aristófanes e de Plauto. Entretanto, observamos, a propósito de 
Terêncio, que o possível que basta para a verossimilhança de um caractere 
ou de um acontecimento trágico não basta para a verdade dos costumes 
numa comédia. Não se deve tomar como modelo um pai que pode existir, 
mas de um pai que existe; não um indivíduo, mas uma espécie. O caráter 
único de O Carrasco de si mesmo peca contra essa regra. 

O que deve formar a intriga de uma comédia não é, a rigor, uma combi- 
nação possível, mas uma sequência de acontecimentos familiares. Por esse 
princípio se condena a intriga em A sogra [ Hecyra ] ; e se Terêncio tivesse tido 
o plano de fazer uma comédia de uma ação inteiramente patética, razão 
pela qual ele afasta até o fim, com muita precaução, o único personagem 
que poderia ser divertido? 

Segundo essas regras, que teremos ocasião de desenvolver e aplicar, 
podem-se julgar os progressos da comédia, ou, antes, suas revoluções. 

Na carroça de Téspis, a comédia era somente um tecido de injúrias 
dirigidas contra os passantes por trabalhadores das vinhas, sujos de lama. 
Crates, a exemplo de Epicarmo e Fórmis, poetas sicilianos, a elevou sobre 
um teatro mais decente e numa ordem mais regular. Então, a comédia to- 
mou como modelo a tragédia inventada por Ésquilo, ou melhor, tanto uma 
como a outra se formaram a partir das poesias de Homero; uma a partir da 
Ilíada e da Odisseia, a outra do Margites, poema satírico do mesmo autor, e é 
essa propriamente a época do nascimento da comédia grega. 

Divide-se a comédia em antiga, média e nova, menos pelas épocas do 
que pelas diferentes modificações observadas sucessivamente na pintura 
dos costumes. De início, ousou-se levar para o teatro de Atenas sátiras em 
ação, ou seja, personagens conhecidos e nomeados, cujos vícios e ridículos 
eram imitados. Tal foi a comédia antiga. As leis, para reprimir essa licença, 
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proibiram de nomear. A malignidade dos poetas e dos espectadores não 
perdeu nada com essa proibição. As semelhanças das máscaras, as roupas, a 
ação, designaram tão bem os personagens que eles eram nomeados quando 
vistos. Esta foi a comédia média, na qual o poeta, não precisando mais temer 
a censura da personalidade, tornou-se mais ousada nos insultos, tanto mais 
certa, aliás, de ser aplaudida quanto, satisfazendo a malícia dos espectadores 
pela perfídia dos retratos, ainda reservava à sua vaidade o prazer de adivinhar 
quais eram os modelos. Foi nesses dois gêneros que Aristófanes triunfou 
tantas vezes, para a vergonha dos atenienses. 

A comédia satírica apresentava um lado vantajoso. Há vícios que as leis 
não reprimem: a ingratidão, a infidelidade ao segredo e à sua palavra, a 
usurpação tácita e artificiosa do mérito de outro, o interesse pessoal nas 
questões públicas, escapam à severidade das leis. A comédia satírica dava a 
esses vícios uma pena tanto mais terrível quanto era necessário sofrê-la em 
pleno teatro. O culpado era ali citado, e o público o julgava. Era sem dúvida 
para alimentar um terror tão salutar que, não somente os poetas satíricos 
foram de início tolerados, mas pagos pelos magistrados como censores da 
república. Platão mesmo tinha se deixado seduzir por essa vantagem apa- 
rente, quando admitiu Aristófanes em seu banquete, se é que o Aristófanes 
cômico é o mesmo do banquete, o que se pode pelo menos pôr em dúvida. 
É verdade que Platão aconselhava a Dionísio a leitura de comédias desse 
poeta, para que conhecesse os costumes da república de Atenas. Mas isto 
era indicar um bom delator, um espião hábil, que ele não estimava nada. 

Quanto à adesão dos atenienses, um povo inimigo de qualquer domina- 
ção deveria temer sobretudo a superioridade do mérito. A mais sangrenta 
comédia podia estar certa de agradar a esse povo ciumento quando se 
tratava de ciúme. Há duas coisas que os homens nunca pensam que são su- 
ficientemente fortes: a bajulação para si mesmos e a maledicência contra os 
outros. Assim, tudo concorreu no começo para favorecer a comédia satírica. 
Não levou muito tempo para que se pecebesse que o talento de censurar 
o vício, para ser útil, devia ser dirigido pela virtude, e que a liberdade da 
sátira concedida a um homem desonesto era um punhal nas mãos de um 
furioso; mas esse furioso consolava o ciúme. Eis por que em Atenas, como 
em outros lugares, os maus encontraram tanta indulgência e os bons, tanta 
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severidade. Testemunha disso a comédia As nuvens, [667] exemplo memorá- 
vel da maldade dos invejosos e dos combates para os quais deve se preparar 
para enfrentar aquele que ousa ser mais sábio e mais virtuosos do que 
seu século. 

A sabedoria e a virtude de Sócrates tinham chegado a um ponto tão alto 
de sublimidade que era preciso menos do que um opróbrio solene para con- 
solar sua pátria. Aristófanes foi encarregado da infame tarefa de caluniar 
Sócrates em pleno teatro. E esse povo, que proscrevia um justo pela única 
razão de que ele não gostava de ouvir ser chamado de justo, correu em massa 
para esse espetáculo. Sócrates o assistiu de pé. 

Esta era a comédia em Atenas, ao mesmo tempo que Sófocles e Eurípides 
aí disputavam a glória de tornar a virtude interessante e o crime odioso, por 
meio de quadros tocantes ou terríveis. Como era possível que os mesmos 
espectadores aplaudissem costumes tão opostos? Os heróis celebrados por 
Sófocles e Eurípides já tinham morrido; o sábio caluniado por Aristófanes 
estava vivo: louvam-se os grandes homens por tê-lo sido; não são perdoados 
por sê-lo. 

Mas o que é inconcebível é que um cômico grosseiro, rastejante e obsceno, 
sem gosto, sem costumes, sem verossimilhança, tenha encontrado entu- 
siastas no século de Molière. Basta ler o que nos resta de Aristófanes, para 
julgar, como Plutarco, “que é menos para as pessoas honestas que ele escreve, 
do que para a vil populaça, para homens perdidos de inveja de perfídia, de 
depravação”. Que se leia depois disto o seu elogio feito pela senhora Dacier: 
“Nunca houve homem que tivesse mais fineza, nem um torneamento mais 
engenhoso; o estilo de Aristófanes é tão agradável quanto seu espírito; se 
não se leu Aristófanes, não se conhecem ainda todos os encantos e belezas 
dos gregos etc.”. 

Os magistrados perceberam, mas tarde demais, que na comédia chama- 
da média os poetas não tinham feito mais do que burlar a lei que proibia 
nomear; eles fizeram uma segunda lei, que, banindo do teatro qualquer 
imitação pessoal, limitou a comédia à pintura geral dos costumes. 

Foi então que comédia nova deixou de ser uma sátira e tomou a forma 
honesta e decente que conservou depois. Foi nesse gênero que floresceu 
Menandro, poeta tão puro, tão elegante, tão natural, tão simples quanto 
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Aristófanes era pouco. Não se pode ler o elogio que dele fez Plutarco, de 
acordo com toda a Antiguidade, sem lamentar sensivelmente as obras desse 
poeta: “È uma planície coberta de llores, onde se ama respirar um ar puro... 
A musa de Aristófanes se parece com uma mulher perdida; a de Menandro, 
com uma mulher honesta". 

Mas, como é mais fácil imitar o grosseiro e o baixo do que o delicado e 
o nobre, os primeiros poetas latinos, estimulados pela liberdade e o fervor 
republicano, seguiram os traços de Aristófanes. Desse número foi o próprio 
Plauto; sua musa é, como a de Aristólanes, segundo a confissão não suspeita 
de um de seus apologistas, "uma bacante, para não dizer nada pior, cuja 
língua é molhada no lei". 

Terêncio, que seguiu Plauto, como Menandro havia seguido Aristólanes, 
imitou Menandro sem igualá-lo. César o chamava de meio Menandro, e o 
criticava por não ter a força cômica, expressão que os comentadores interpre- 
taram a seu modo, mas que deve se entender por seus grandes traços, que 
aprofundam os caracteres e vão procurar o vício até nas dobras da alma, 
para expô-los ao desprezo dos espectadores em pleno teatro. 

Plauto é mais vivo, mais alegre, mais forte, mais variado. Terêncio, mais 
lino, mais verdadeiro, mais elegante: um tem a vantagem dada pela imagi- 
nação, que não é cativada nem pelas regras da arte nem pelas dos costumes, 
sobre o talento sujeito a todas essas regras. O outro tem o mérito de ter 
conciliado o prazer e a decência, a polidez e a brincadeira, a exatidão e a 
lacilidade. Plauto, sempre variado, não tem sempre a arte de agradar; Te- 
rêncio, por demais semelhante a si mesmo, tem o dom de parecer sempre 
novo. Seria bom se Plauto tivesse a alma de Terêncio, e Terêncio tivesse o 
espírito de Plauto. 

As revoluções experimentadas pela comédia em suas primeiras épocas e 
as diferenças que observamos entre elas ainda hoje têm suas fontes no gênio 
dos povos e na forma dos governos: como a administração dos negócios 
públicos e, consequentemente, a conduta dos chefes são objeto principal do 
cuidado e da censura num Estado democrático, o povo de Atenas, sempre 
inquieto e descontente, devia gostar de ver na cena não somente os vícios dos 
particulares, mas o interior do governo, as prevaricações dos magistrados, as 
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faltas dos generais e sua própria facilidade a se deixar corromper ou seduzir. 
Foi assim que ele coroou as sátiras políticas de Aristóíanes. 

Essa licença devia ser reprimida à medida que o governo se tornava me- 
nos popular, e percebe-se essa moderação nas últimas comédias do mesmo 
autor, porém mais ainda na ideia que nos resta das de Menandro, nas quais 
o Estado sempre foi respeitado e as intrigas privadas tomaram o lugar das 
questões públicas. 

Os romanos, sob os cônsules, tão ciosos de sua liberdade quanto os 
atenienses, porém mais ciosos da dignidade de seu governo, jamais teriam 
permitido que a república fosse exposta aos traços insultantes de seus poe- 
tas. Assim, os primeiros cômicos latinos aventuraram-se na sátira pessoal, 
mas nunca na sátira política. 

Desde que a abundância e o luxo amenizaram os costumes de Roma, 
a própria comédia mudou sua aspereza em doçura, e como os vícios dos 
atenienses tinham passado para os romanos, Terêncio, para imitá-los, não 
fez mais que copiar Menandro. 

A mesma relação de conveniência determinou os caracteres da comédia 
sobre todos os teatros de Europa desde o renascimento das letras. 

Um povo que outrora afetava, nos costumes, uma gravidade soberba e em 
seus sentimentos uma afetação romântica, deve ter servido de modelo para 
as intrigas cheias de incidentes e caracteres hiperbólicos. Assim é o teatro 
espanhol; lá somente seria verossímil o caráter desse amante (Villa Mediana), 
“que queimou sua casa para beijar sua dama, levando-a através das chamas”. 

Mas nem os exageros forçados, nem uma licença de imaginação que viola 
todas as regras, nem um refinamento de brincadeira com frequência pueril, 
puderam fazer que se recusasse a Lope da Vega um dos primeiros lugares 
entre os poetas cômicos modernos. Com efeito, ele acrescenta, à mais feliz 
sagacidade na escolha dos caracteres, uma força de imaginação que até o 
grande Corneille admirava. Foi de Lope da Vega que ele tomou emprestado 
o caráter do Mentiroso, do qual dizia, com tanta modéstia e tão pouca razão, 
que daria duas de suas melhores peças para tê-la imaginado. 

Um povo que durante tanto tempo pôs sua honra na fidelidade das 
mulheres e numa vingança cruel da afronta de ser traído no amor deve 
ter fornecido intrigas perigosas para os amantes e capazes de exercitar a 
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perfídia dos valetes. Esse povo, aliás, pantomimeiro, deu lugar a esse jogo 
mudo, que algumas vezes, por uma expressão viva e agradável, e com fre- 
quência por meio de caretas que aproximam o homem do macaco, [668] 
sustenta sozinho uma intriga desprovida de arte, sentido, espírito e gosto. 
Tal é o cômico italiano, tão carregado de incidentes, mas não tão bem en- 
redado quanto o cômico espanhol. O que caracteriza ainda mais o cômico 
italiano é a mistura de costumes nacionais, imaginados por seus poetas a 
partir da comunicação e cuidado mútuo dos pequenos Estados italianos. 
Vê-se, numa mesma intriga, um bolonhês, um veneziano, um napolitano, 
um bergamasco, cada um com o ridículo dominante de sua pátria. Essa 
mistura bizarra não poderia deixar de ter sucesso por sua novidade. Os 
italianos fizeram dela uma regra essencial de seu teatro e a comédia viu- 
-se por isso condenada à grosseira uniformidade que tinha em seu início. 
Por essa razão, na imensa coleção de suas peças, não se encontra uma só 
que sustente a leitura de um homem de gosto. Os próprios italianos reco- 
nheceram a superioridade do cômico francês. E enquanto seus bufões se 
sustentam no centro das belas-artes, Florença os proscreveu em seu teatro 
e substituiu as suas farsas pelas melhores comédias de Molière traduzidas 
para o italiano. A exemplo de Florença, Roma e Nápoles admiram, no 
teatro, a obra do nosso. Veneza resiste ainda contra essa revolução; mas ela 
cederá logo à torrente do exemplo e à atração do prazer. Será que só Paris 
não verá mais Molière? 

Um estado em que cada cidadão considera uma glória pensar com inde- 
pendência deve ter fornecido um grande número de originais para serem 
pintados. A afetação de não se parecer com ninguém com frequência faz 
que não se pareça mais a si mesmo e exagere-se o seu caráter, por receio de 
se dobrar ao caráter de outro. Aqui, não se trata de ridículos comuns; são 
singularidades pessoais, que dão motivo a zombarias, e o vício dominante 
da sociedade é de não ser sociável. Esta é a fonte do cômico inglês, aliás, 
mais simples, mais natural, mais filosófico do que os dois outros, e no qual 
a verossimilhança é rigorosamente observada, mesmo à custa do pudor. 

Mas uma nação doce e polida, em que cada um considera um dever con- 
formar seus sentimentos e suas ideias aos costumes da sociedade, em que 
os preconceitos são princípios, os usos são leis, em que se é condenado a 
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viver sozinho quando se quer viver por si mesmo, essa nação deve apresentar 
caracteres atenuados pela deferência e vícios dissimulados pela conveniência. 
Este é o cômico francês, com o qual o teatro inglês se enriqueceu, tanto 
quanto permitia a oposição dos costumes. 

O cômico francês divide-se, segundo os costumes que pinta, em cômico 
baixo, cômico burguês e alto cômico. 

Mas uma divisão mais essencial é extraída da diferença dos objetos a 
que a comédia se propõe: ou ela pinta o vício e o torna desprezível, assim 
como a tragédia torna o crime odioso, e daí vem o cômico de caráter; ou 
ela faz dos homens o joguete dos acontecimentos, e daí vem o cômico de 
situação; ou ela apresenta as virtudes comuns com os traços que as fazem 
ser amadas e nos perigos ou infelicidades que as tornam interessantes, e 
daí vem o cômico comovente. 

Desses três gêneros, o primeiro é o mais útil aos costumes, o mais forte, 
o mais difícil e consequentemente o mais raro: o mais útil aos costumes, 
porque remonta à fonte dos vícios e os ataca em seu princípio; o mais for- 
te, porque apresenta o espelho aos homens e os faz se envergonharem de sua 
imagem; o mais difícil e mais raro, porque supõe em seu autor um estudo 
completo dos costumes de seu século, um discernimento justo e pronto, 
e uma força de imaginação que reúne sob um só ponto de vista os traços 
que sua penetração só pôde captar em detalhe. O que falta à maioria dos 
pintores de caracteres que Molière, esse grande modelo, possuía de modo 
eminente, é essa visada filosófica, que apreende não somente os extremos, 
mas o meio das coisas: entre o hipócrita pérfido e o devoto crédulo, vê-se 
o homem de bem que desmascara a perfídia de um e lamenta a credulidade 
do outro. Molière opõe os costumes corrompidos da sociedade à probida- 
de selvagem do Misantropo: entre dois excessos aparece a moderação do 
sábio, que odeia o vício e não odeia os homens. Que fundo de filosofia não 
é necessário para captar assim o ponto fixo da virtude! É por essa precisão 
que se reconhece Molière, bem melhor do que um pintor da Antiguidade 
reconheceu seu rival no traço de pincel que havia posto sobre uma tela. 

Se nos perguntam por que o cômico de situação nos excita a rir, mesmo 
sem o concurso do cômico de caráter, perguntaremos por que rimos do 
tombo imprevisto de um passante. È desse gênero de gracejo que Hensius 
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teve razão em dizer: plebis aucupium est et abusus. O mesmo não acontece com 
o cômico comovente; talvez ele seja mais útil aos costumes do que a tragé- 
dia, visto que nos interessa mais de perto e que, assim, os exemplos que ele 
nos propõe nos tocam mais sensivelmente: esta é pelo menos a opinião de 
Corneille. Mas como esse gênero não pode ser sustentado pela grandeza 
dos objetos, nem animado pela força da situação, e que deve ser ao mesmo 
tempo familiar e interessante, é difícil evitar a dupla armadilha de ser frio 
ou romanesco. É a simples natureza que deve ser apreendida, e imitar a 
simples natureza é o mais alto esforço da arte. Quanto à origem do cômico 
comovente, é preciso nunca ter lido os antigos para atribuir sua invenção ao 
nosso século. Nem mesmo se concebe que esse erro tenha podido subsistir 
um instante numa nação acostumada a ver a representação da Andría, de 
Terêncio, na qual se chora desde o primeiro ato. Um crítico, para condenar 
esse gênero, ousou dizer que ele era novo; acreditou-se no que ele disse, a 
tal ponto a leviandade e a indiferença de um certo público sobre as opiniões 
literárias lhe dá boa ocasião para a insolência e a ignorância. 

Estes são os três gêneros de cômico, entre os quais não consideramos o 
cômico de palavras, tão usado na sociedade, fraco recurso dos espíritos sem 
talento, sem estudo e sem gosto, nem o cômico obsceno, que não é mais 
tolerado em nosso teatro a não ser por uma espécie de prescrição, e no qual 
as pessoas honestas não podem rir sem enrubescer, nem essa espécie de 
disfarce em que o parodista se arrasta atrás do original para aviltar, por uma 
imitação burlesca, a ação mais nobre e mais tocante: gêneros desprezíveis, 
cujo autor é Aristófanes. 

Mas um gênero superior a todos os outros é o que reúne o cômico de si- 
tuação e o cômico de caráter, ou seja, no qual os personagens são arrastados, 
pelos vícios do coração ou pelas imperfeições do espírito, a circunstâncias 
humilhantes que os expõem ao riso e ao desprezo dos espectadores. Tal é, 
em O avarento , de Molière, o encontro de Arpagon com seu filho, quando, 
sem se conhecer, eles vêm negociar um com o outro, um como usurário, 
outro como dissipador. 

Há caracteres muito pouco distintos para fornecer uma ação elevada: 
os pintores hábeis os agruparam com caracteres dominantes; é a arte de 
Molière: ou eles fazem contrastar vários desses pequenos caracteres entre 
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si; é a maneira de Dufreny, que, embora menos feliz na economia da intri- 
ga, é de nossos autores cômicos [669], depois de Molière, o que melhor 
apreendeu a natureza, com a diferença de que cremos todos ter percebido 
os traços que Molière nos pinta, e que nos espantamos de não ter notado os 
que Dufreny e nos faz perceber. 

Mas e Molière, o quanto está acima de todos os que precederam ou se 
seguiram a ele? Que se leia o paralelo estabelecido entre Terêncio e Molière 
pelo autor de O século de Luís XIV, o mais digno de julgá-los: “Não faltou a 
Terêncio senão ser menos frio; que pureza! Que exatidão! Que polidez! Que 
ingenuidade! Que fonte de boa zombaria! Que imitação dos costumes! E 
que flagelo do ridículo! Mas que homem ter-se-ia podido fazer com estes 
dois cômicos!”. 

A dificuldade em apreender com eles os ridículos e os vícios levou a dizer 
que não era mais possível fazer comédias de caracteres. Pretende-se que os 
grandes traços já foram reproduzidos e que não restam mais do que nuances 
imperceptíveis: não ver nenhum novo caráter para ser pintado é ter estu- 
dado bem pouco os costumes do século. A hipocrisia da virtude seria mais 
difícil de desmascarar do que a hipocrisia da devoção? O misantropo por 
conduta é menos ridículo do que o misantropo por princípio? O pretensioso 
modesto, o pequeno senhor, o falso magnífico, o desafiador, o amigo da 
corte e tantos outros vêm se oferecer em massa a quem tiver o talento e a 
coragem de tratar deles. A polidez esconde os vícios, mas é uma espécie de 
tecido leve, através do qual os grandes mestres sabem bem desenhar o nu. 

Quanto à utilidade da comédia moral e decente, tal como ela se encontra 
em nosso teatro, pô-la em dúvida é pretender que os homens sejam insensí- 
veis ao desprezo e à vergonha; é supor que eles não podem se envergonhar, ou 
que não podem se corrigir dos defeitos dos quais se envergonham; é tornar 
os caracteres independentes do amor-próprio, que é sua alma, e os colocar 
acima da opinião pública, da qual a fraqueza e o orgulho são os escravos, e 
da qual a própria virtude tem dificuldade em se liberar. 

Diz-se que os homens não se reconhecem em sua própria imagem: ouso 
negar que é assim. Acreditamos enganar os outros, mas não nos enga- 
namos nunca. Alguém que aspira à estima pública não ousaria mostrar-se 
se acreditasse ser conhecido como ele mesmo se conhece. 
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Diz-se ainda: ninguém se corrige. Infelizes aqueles para os quais esse 
princípio é uma verdade de sentimento; mas se, com efeito, o fundo natural 
é incorrigível, pelo menos o exterior não o é. 

Os homens só se tocam pela superfície, e tudo estaria em ordem se pu- 
déssemos reduzir os que nasceram viciosos, ridículos ou maus a não sê-lo 
senão internamente. É o fim ao qual se propõe a comédia. E o teatro é, 
para o vício e o ridículo, o que são os crimes para os tribunais onde ele é 
julgado e os cadafalsos em que ele é punido. 

Poder-se-ia ainda dividir a comédia relativamente às condições e veríamos 
nascer dessa divisão a comédia da qual acabamos de falar neste verbete, a 
pastoral e as peças de contos de fadas. Mas a pastoral e os contos de fada 
não merecem nome de comédia a não ser por causa de um abuso tolo. 

(MGS) 


Composição (Música), Rousseau [ 3 , 771 ] 

Composição, em música, é a arte de inventar e escrever cantos, de acompa- 
nhá-los com uma harmonia conveniente, e, em uma palavra, de fazer uma 
peça musical completa, com todas as suas partes. 

O conhecimento da harmonia e de suas regras é o fundamento da 
composição; mas ele não basta para bem concluí-la. Além disso, é preciso 
conhecer bem [772] a extensão e o caráter das vozes e dos instrumentos; 
os cantos que são de fácil ou difícil execução; o que produz efeito e o que 
não o produz; sentir o caráter dos diferentes compassos e o das diferentes 
modulações, para sempre aplicá-los de maneira conveniente; saber todas as 
regras particulares que o gosto estabeleceu, como as fugas, as imitações, os 
cânones, os baixos obstinados; e, enfim, ser capaz de discernir ou conceber 
a ordem de uma obra inteira, de acompanhar as suas nuanças e, de certa 
maneira, de imbuir-se do espírito do poeta, sem se distrair correndo atrás 
de palavras. Com razão os nossos músicos chamaram de letras os poemas 
que convertem em canto. Com efeito, por sua maneira de produzi-los, vemos 
que, para eles, não passam de letras. 

As regras fundamentais da composição são sempre as mesmas, mas elas 
recebem maior ou menor extensão ou restrição, segundo o número das par- 


242 


Composição 


tes. Pois, à medida que aumenta o número de partes, a composição se torna 
mais difícil e as regras são também menos rígidas. A composição para duas 
partes se chama duo, quando as duas partes cantam igualmente e o tema é 
dividido entre elas. Se o tema se encontra somente em uma parte e a outra 
apenas acompanha, então chamamos a primeira de récit, ou solo, e a outra, 
acompanhamento, ou baixo-contínuo, se for um baixo. A mesma coisa se 
dá com o trio ou com a composição para três partes, com o quarteto, com 
o quinteto etc. 

Compõe-se apenas para as vozes, ou apenas para instrumentos, ou para 
os instrumentos e para as vozes. As canções são as únicas composições para 
as vozes, apenas; a elas frequentemente ainda se acrescenta algum acom- 
panhamento, a fim de lhes dar sustentação. As composições instrumentais 
são para um coro de orquestra, e então se chamam sinfonias, concertos; ou 
para algum tipo particular de instrumento, e se chamam sonatas. 

Quanto às composições destinadas às vozes e aos instrumentos, entre 
nós, dividem-se em dois tipos principais, a saber: música latina, ou música 
de igreja, e música francesa. As músicas destinadas à igreja, sejam salmos, 
hinos, antífonas ou responsos, designam-se genericamente como motetos. 
A música francesa divide-se, ainda, em música de teatro, como nossas ópe- 
ras, e em música de câmara, como nossas cantatas ou cantatilles. Em geral, a 
música latina exige mais conhecimento de composição; a música francesa, 
mais gênio e gosto. 

(FY) 


Composição (Pintura), Diderot [3,772] 

Composição, em pintura, é a parte dessa arte que consiste em representar 
sobre a tela um tema, seja ele qual for, da maneira mais vantajosa possível. 
Ela supõe: I 5 ) que se conheça bem o que é próprio ao tema na natureza, na 
história ou na imaginação; 2 5 ) que se tenha recebido o gênio que emprega 
todos esses dados com gosto conveniente; 3°) que se tenha recebido do estudo 
e do hábito do trabalho os princípios da arte, sem o que as outras qualidades 
permanecerão sem efeito. 
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Um quadro bem composto é um todo compreendido em um único ponto 
de vista, no qual as partes concorrem para o mesmo fim e formam, por sua 
correspondência mútua, um conjunto tão real quanto aqueles dos membros 
de um corpo animal. De modo que uma peça de pintura feita de um grande 
número de figuras lançadas ao acaso, sem proposição, sem inteligência e 
sem unidade, não merece o nome de verdadeira composição, assim como estudos 
esparsos de pernas, narizes e olhos em um mesmo esboço não merecem o 
nome de retrato ou mesmo d e figura humana. 

Segue-se que o pintor em sua composição está sujeito às mesmas leis que 
o poeta na sua, e que a observação das três unidades (da ação, do lugar e do 
tempo') não é menos essencial à pintura histórica do que à poesia dramática. 

Mas sendo as leis da composição um pouco mais vagas em outras pin- 
turas que não a histórica, é sobretudo nesta última que nos fixaremos, 
cuidando para não deixar de apresentar no curso deste verbete as regras co- 
muns à representação de todos os tempos, históricos, naturais ou poéticos. 

Da unidade de tempo em pintura. A lei dessa unidade é muito mais severa para 
o pintor do que para o poeta. Concedem-se 24 horas para esse último, isto 
é: que ele possa, sem pecar contra a verossimilhança, reunir no intervalo de 
três horas, que é a duração de uma representação, todos os acontecimentos 
que puderam se suceder naturalmente no espaço de um dia. Mas o pintor 
não tem senão um instante quase indivisível; é a esse instante que todos os 
movimentos de sua composição devem se relacionar. Entre esses movimentos, 
se observo alguns que sejam do instante que precede ou do instante que 
segue, a lei da unidade de tempo é infringida. No momento em que Calcas 
ergue sua faca sobre o peito de Ifigênia, o horror, a compaixão, a dor, devem 
se mostrar no mais alto grau no rosto dos espectadores. Clitemnestra fu- 
riosa se lançará em direção ao altar e, apesar dos braços dos soldados que a 
retêm, se esforçará para agarrar a mão de Calcas para se interpor entre sua 
filha e ele. Agamenon terá a cabeça coberta por sua capa etc. 

Pode-se distinguir em cada ação uma multidão de instantes diferentes, 
entre os quais haveria inabilidade ao não escolher o mais interessante, que 
é, de acordo com a natureza do tema, ou o instante mais patético ou o 
mais alegre ou o mais cômico, a menos que as leis particulares da pintura 
o ordenem de outra maneira; que não se recupere pelo efeito das cores, 
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das sombras e das luzes, da disposição geral das figuras, o que se perde 
com a escolha do instante e das circunstâncias próprias da ação; ou que 
se acredite que se deva submeter seu gosto e seu gênio a certa puerilidade 
nacional, que muitíssimas vezes se honra com o nome de delicadeza de gosto. 
O quanto essa delicadeza, que não permite que o infeliz Filoctetes emita 
gritos inarticulados sobre nossos palcos, que se contorça na entrada de sua 
caverna, não afastaria da pintura os seus objetos interessantes! 

Na pintura, cada instante tem suas vantagens e suas desvantagens. Uma 
vez escolhido o instante, todo o resto é dado. Pródico supõe que Flércules, 
na juventude, depois da derrota do javali de Erimanto, foi acolhido em um 
lugar solitário da floresta pela deusa da glória e pela dos prazeres, que o 
disputavam. Quantos instantes diferentes essa fábula moral não ofereceria 
a um pintor que a escolhesse como tema? Dele se comporia uma galeria. 
Há o instante no qual o herói é recebido pelas deusas; o instante no qual se 
ouve a voz do prazer; aquele no qual a honra fala a seu coração; o instante 
em que pesa a razão da honra e aquela do prazer; o instante em que a glória 
começa a vencê-lo; o instante no qual ele está inteiramente decidido por ela. 

A visão das deusas, ele deve ser tomado pela admiração e pela surpresa. 
Deve se enternecer com a voz do prazer, se inflamar com a da honra. No 
instante em que pesa as vantagens das duas, ele se torna sonhador, incerto, 
hesitante; à medida que aumenta o combate interior e que o momento do 
sacrifício se aproxima, [773] o arrependimento, a agitação, o tormento, as 
angústias, se apoderam dele & premitur ratione animus, vincique laborat [e a razão 
é oprimida pela alma, que trabalha e vence]. 

O pintor a quem faltasse gosto a ponto de se prender ao instante em que 
Hércules está inteiramente decidido em favor da glória abandonaria todo o 
sublime dessa fábula e seria levado a conferir à deusa do prazer, que então 
teria perdido sua causa, um aspecto de aflição, o que iria de encontro ao 
seu caráter. A escolha de um instante interdita ao pintor todas as vantagens 
de outros. Quando Calcas crava o punhal sagrado no peito de Ifigênia, sua 
mãe deve desmaiar, os esforços que poderia ter feito para deter o golpe 
pertencem a um instante passado: voltar a esse instante, por um minuto 
que seja, é pecar de modo tão grave quanto o antecipar em mil anos. 

Há, porém, ocasiões em que vestígios de um instante passado não são 
incompatíveis com a presença de um instante: por vezes, as lágrimas de 
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dor cobrem um rosto no qual a alegria começa a dominar. Um pintor hábil 
apreende um rosto no instante em que a alma passa de uma paixão a outra 
e realiza uma obra-prima. Tal é o caso de Maria de Médici, na Galeria do 
Luxemburgo: Rubens a pintou de tal maneira que a alegria de trazer ao 
mundo um filho não apaga a impressão das dores do parto. Dessas duas 
paixões contrárias, uma é presente, a outra não é ausente. 

Por ser raro que nossa alma esteja em uma disposição firme e determina- 
da, que quase sempre se tenha um combate de diversos interesses opostos, 
não basta saber expressar uma paixão simples. Todos os instantes delicados 
são perdidos por aquele que leva seu talento somente até esse ponto. Não 
sairá de seu pincel nenhuma daquelas figuras que não nos cansamos de ver 
e nas quais não paramos de perceber novas sutilezas à medida que as con- 
sideramos. Seus personagens serão por demais decididos para oferecer esse 
prazer, impressionarão mais ao primeiro olhar, mas serão menos lembrados. 

Da unidade da ação. Essa unidade está bastante ligada àquela do tempo. 
Abraçar dois instantes é pintar de uma só vez um mesmo fato a partir de 
dois pontos de vista diferentes, erro que se percebe menos, mas, no fundo, 
mais grave que o da duplicidade de temas. Duas ações ligadas ou mesmo 
separadas podem ocorrer ao mesmo tempo, no mesmo lugar, mas a pre- 
sença de dois instantes diferentes implica contradição no mesmo lato, a 
menos que se queira considerar um caso e outro como a representação de 
duas ações diferentes em uma mesma tela. Aqueles dentre nossos poetas 
que não se consideram gênios o bastante para desenvolver cinco atos inte- 
ressantes sobre um tema simples fundem muitas ações em uma, exageram 
nos episódios e sobrecarregam suas peças na proporção de sua esterilidade. 
Por vezes, os pintores caem no mesmo erro. Não negamos que uma ação 
principal não ocasione ações acidentais, mas é necessário que essas últimas 
sejam circunstâncias essenciais à precedente: é preciso que haja entre elas 
tamanho vínculo e subordinação que o espectador nunca fique perplexo. 
Variai, como vos agrada, o “massacre dos inocentes” de diversas maneiras, 
mas que eu o reconheça por toda parte não importando o local de vossa 
tela no qual lance meu olhar. Vossos episódios ou me aproximarão do tema 
ou me afastarão dele, e o último desses efeitos é um mal. A lei da unidade 
da ação é ainda mais severa para o pintor do que para o poeta. Um bom 
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quadro não fornecerá muito mais do que um tema ou até uma única cena 
de drama, ao passo que um único drama pode fornecer matéria para cem 
quadros diferentes. 

Da unidade de lugar. Em relação ao poeta, para o pintor essa unidade é mais 
estrita em um sentido e menos em outro. A cena é mais extensa na pintura, 
porém é mais una do que na poesia. O poeta, que não está limitado a um 
instante indivisível como o pintor, leva sucessivamente o público de um 
aposento a outro, ao passo que, se o pintor se estabeleceu em um vestíbulo, 
em uma sala, sob um pórtico, em um campo, daí ele não sai mais. Com a 
ajuda da perspectiva, ele pode aumentar seu teatro até onde julgar adequado, 
mas mantém sua decoração, ele não a muda. 

Da subordinação das figuras. É evidente que as figuras devem se fazer notar 
na mesma proporção do interesse que devo ter por elas; que existam espaços 
relativos às circunstâncias da ação que as figuras devem ocupar naturalmente 
ou dos quais devem estar mais ou menos afastadas; que cada uma deva ser 
animada pela paixão, pelo grau de paixão que convém a seu caráter; que se há 
alguma delas que fala, é preciso que as outras ouçam; que diversos interlocu- 
tores falando ao mesmo tempo provocam em um quadro um efeito tão ruim 
quanto em sociedade; que sendo tudo igualmente perfeito na natureza, em 
uma peça perfeita as partes devem ser igualmente cuidadas e chamar a aten- 
ção apenas por sua maior ou menor importância. Se o sacrifício de Abraão 
estivesse presente a vossos olhos, a sarça e o bode não teriam mais verdade 
do que o sacrificador e seu filho. Que eles sejam, portanto, igualmente 
verdadeiros em vossa tela e não temei que esses objetos subalternos possam 
fazer que se negligenciem os objetos importantes. Eles não produzem esses 
efeitos na natureza, por que os produziriam na imitação que faríeis deles? 

Dos ornamentos, dos drapejamentos e outros objetos acessórios. Nunca é demais 
recomendar a sobriedade e a conveniência nos ornamentos. Há em pintura, 
assim como em poesia, uma infeliz fecundidade: tendes uma manjedoura 
para pintar, para que apoiá-la contra as ruínas de algum grande edifício e 
erigir colunas em um local no qual eu não poderia suportá-las senão por 
conjecturas forçadas? O quanto o preceito de embelezar a natureza não es- 
tragou o quadro! Não procurai, portanto, embelezar a natureza. Com juízo, 
procurai aquela que vos convém e expressai-a com escrúpulos. Conformai- 
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-vos às vestes da história antiga e moderna, e não ide colocar em uma via 
sacra judeus com chapéus guarnecidos de plumas. 

Eliminai de vossa composição toda ligura desnecessária, que não a 
aquecendo, a esfriaria; que as figuras que usardes não sejam esparsas e 
isoladas; uni-as por grupos; que vossos grupos estejam ligados entre si; 
que neles as figuras estejam bem contrastadas, mas não por esse contraste 
de posições acadêmicas, nas quais se vê o aluno sempre atento ao modelo 
e jamais à natureza; que as figuras sejam projetadas uma sobre as outras, 
de maneira que as partes ocultas não impeçam que o olho da imaginação 
as veja por inteiro; que as luzes sejam nítidas, nada de pequenas luzes 
esparsas que não formariam qualquer massa ou que ofereceriam apenas 
formas ovaladas, redondas, quadradas, paralelas. Na imitação de objetos que 
não se quer simetrizar, essas formas seriam tão insuportáveis para o olho 
quanto lhes satisfaria em um arranjo simétrico. Observai rigorosamente as 
leis da perspectiva: sabei aproveitar o movimento das vestimentas. Se vós 
as dispuserdes convenientemente, elas contribuirão muito para o efeito, 
mas cuidai para que não se perceba a arte nesse recurso e em outros que a 
experiência vos sugerir etc. 

Tais são, de certo modo, as regras gerais da composição: elas são quase 
invariáveis, e as da prática da pintura não devem trazer [774] senão poucas 
ou nenhuma alteração. Observarei apenas que, do mesmo modo que um 
homem de letras narra um fato como historiador ou como poeta, um pintor 
torna histórico ou poético o tema de um quadro. No primeiro caso, parece 
que todos os seres imaginários, todas as qualidades metafísicas personi- 
ficadas, devem ser banidos do quadro. A história exige mais verdade, não 
há sequer um desses desvios nas batalhas de Alexandre. No segundo caso, 
parece que só se permite personificar aquelas qualidades metafísicas que 
sempre o foram, a menos que se queira espalhar uma profunda obscuridade 
em um rema muito claro. Por isso, não admiro tanto a alegoria de Rubens 
no parto da rainha quanto na apoteose de Henrique: pareceu-me sempre 
que o primeiro desses objetos demandaria toda a verdade da história e o 
segundo, toda a maravilha da poesia. 

Denominamos composições extravagantes aquelas cujas figuras têm formas e 
movimentos estranhos à natureza; composições forçadas as que os movimentos 


Composição 


e as paixões pecam por excesso; composições confusas as que a multiplicidade de 
objetos e de incidentes eclipsam o tema principal; composiçõesfrias aquelas cujas 
figuras carecem de paixão e de movimentos; composições magras aquelas em que 
o pintor não soube tirar partido de seu tema ou cujo tema é ingrato; composições 
carregadas aquelas em que o pintor exibiu objetos em demasia. 

Uma composição pode facilmente ser rica em figuras e pobre de ideias; 
outra composição excitará muitas ideias, ou inculcará fortemente uma única 
e terá apenas uma íigura. O quanto a representação de um anacoreta ou 
de um filósofo absorvido em uma meditação profunda não enriquecerá a 
pintura da solidão? Parece que a solidão não demanda ninguém, entretanto, 
será muito mais solitária se nela colocardes um ser pensante. Se fazeis com 
que das montanhas desabe uma torrente e se quereis que eu me espante 
com isso, imitai Homero e colocai em um canto, ao lado, um pastor na 
montanha que escuta com espanto o estrondo provocado. 

Nunca é demais sugerir aos pintores a leitura dos grandes poetas e, 
reciprocamente, os poetas não podem deixar de ver as obras dos grandes 
pintores. Com isso, os primeiros ganharão gosto, ideias e grandeza, os 
segundos, exatidão e verdade. Em quantos quadros poéticos que se admira 
não se sentiria logo o absurdo se fossem executados em pintura? Quase não 
há um só desses poemas denominados templos que não apresente um pouco 
desse defeito. Lemos esses templos com prazer, mas o arquiteto que realiza 
em sua imaginação os objetos à medida que o poeta lhes oferece não vê 
neles, ao que tudo indica, senão um edifício bastante confuso e enfadonho. 

Um pintor que ama o simples, o verdadeiro e o que é grande se afeiçoará 
particularmente a Homero e a Platão. Não direi nada de Homero, ninguém 
ignora até onde esse poeta levou a imitação da natureza. Platão é um pouco 
menos conhecido a esse respeito, contudo, ouso assegurar que ele em nada 
deve a Homero. Quase todas as entradas de seus diálogos são obras-primas 
de verdade pitoresca, verdade que se encontra também ao longo do diálogo. 
Mencionarei apenas um exemplo extraído de O banquete. Esse diálogo, que 
comumente consideramos como uma corrente de hinos ao amor, cantados 
por um grupo de filósofos, é uma das mais delicadas apologias de Sócrates. 
É bem conhecida a injusta censura à qual sua estreita relação com Alcebíades 
o expôs. O crime imputado a Sócrates era de tal natureza que a apologia 
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«direta tornar-se-ia uma injúria, por isso Platão cuida de não fazer dele o tema 
principal de seu diálogo. Ele reúne os filósofos em um banquete, ele os faz 
cantar o amor. A refeição e o hino estavam quase no fim quando se escuta 
um grande barulho no vestíbulo, as portas se abrem e vemos Alcebíades 
coroado com uma grinalda de hera e cercado de um grupo de tocadoras de 
instrumentos. Platão supõe que ele está nessa dose de embriaguez que se 
soma à alegria e predispõe à indiscrição. Alcebíades entra, divide sua coroa 
em duas outras, uma coloca em sua cabeça, com a outra coroa Sócrates. 
Informa-se a respeito do tema da conversa: todos os filósofos cantaram o 
triunfo do amor. Alcebíades canta sua derrota diante da sabedoria ou os seus 
inúteis esforços para corromper Sócrates. Essa narrativa é conduzida com 
tanta arte que nela apenas se percebe, por toda parte, um jovem libertino 
que a embriaguez faz falar e que, sem comedimento, se acusa das intenções 
mais corrompidas e da devassidão mais vergonhosa. Mas a impressão que 
fica no fundo da alma, sem que se suspeite nesse momento, é que Sócrates 
é inocente e bastante feliz por assim ter sido, pois Alcebíades, imbuído de 
seus próprios encantos, não teria deixado de realçá-los, revelando seu efeito 
pernicioso sobre o mais sábio dos atenienses. Que quadro esse! Que entra- 
da de Alcebíades e seu séquito no meio dos filósofos! Não seria ainda uma 
pintura interessante e digna dos pincéis de Rafael e Vanloo a representação 
dessa assembleia de homens veneráveis cativados pela eloquência e pelos 
encantos de um jovem libertino, pendentes ab ore loquentis [dependentes da 
boca de um orador]? Quanto às partes da pintura cuja composição supõe 
o conhecimento, ver Desenho etc. Nós nos limitamos a expor neste verbete 
apenas o que concernia ao seu objeto particular. 

(Tradução: Luís Fernandes do Nascimento ) 1 


Conjunto (Pintura ) , Watelet [5,713] 

Eis uma palavra cuja significação aparentemente vaga contém uma multi- 
dão de leis particulares que se impõem aos artistas, primeiro pela natureza, 
ou, o que é o mesmo, pela verdade, e em seguida pelo raciocínio, que deve 
ser o intérprete da natureza e da verdade. 


I Doravante LFN. 
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Conjunto é a união das partes de um todo. 

O conjunto do universo é essa cadeia que se esconde quase inteiramente 
de nossos olhos, da qual resulta a existência harmoniosa de tudo aquilo de 
que gozam os nossos sentidos. O conjunto de um quadro é a união de todas 
as partes da arte de imitar os objetos, encadeamento conhecido pelos artistas 
criadores, que o tomam como base de suas produções; tecido misterioso, 
invisível para a maior parte dos espectadores, destinados a tão somente 
gozar das belezas que dele resultam. 

O conjunto da composição num quadro de história é de duas espécies, tal 
como a própria composição, e pode dividir-se, por conseguinte, em conjunto 
pitoresco e conjunto poético. 

Os personagens de uma cena histórica podem sem dúvida ser fixados 
a partir das obras pelas quais nos loram transmitidos. A forma do lugar 
em que ela se passa também pode ser determinada com exatidão pelo seu 
relato. Mas nem por isso não restam à escolha do artista um infinito nú- 
mero de combinações possíveis entre os personagens essenciais e os objetos 
descritos. Cabe ao pintor criar esse conjunto pitoresco, e creio que mais 
importante do que a exibição de variedade de sua composição é o talento 
de abarcar todas as combinações que possam produzi-la. 

A combinação em que nos detemos, dentre as possíveis, é assim, num 
quadro, o seu conjunto pitoresco. Esse conjunto é mais ou menos perfeito 
segundo o êxito com que se realizam grupos verossímeis, atitudes justas, 
fundos agradáveis, drapejamentos naturais, acessórios bem escolhidos e 
bem dispostos. 

O conjunto poético exige por seu turno esse interesse geral, porém 
nuançado, que deve ter por um evento todos os que participam dele. O 
espírito, a alma dos espectadores, querem ser satisfeitos, assim como seus 
olhos, e quer que os sentimentos de que o artista pretendeu dar uma ideia 
tenham, nas figuras que ele representa, uma ligação, uma conformidade, 
uma dependência, enfim, um conjunto que exista na natureza. Pois num 
evento que requer a participação de pessoas de diferentes idades, de diferen- 
tes condições, de diferentes sexos, o sentimento que resulta do espetáculo 
presente, semelhante a um fluido em turbilhão, perde algo de sua ação à 
medida que se distancia do centro, ou então confere aparências diferentes 
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de força, fraqueza, sensibilidade e educação, que são como que os diferentes 
canais pelos quais ele circula. 

Em meio a essa multidão de obrigações impostas pelas leis do conjunto, 
percebe-se que a cor tem razão de reivindicar os seus direitos. 

A união, o acordo, a gradação imperceptível de cores, tudo isso forma 
um conjunto. O claro-escuro compõe o seio dos grupos de luz e sombra e 
perfaz o encadeamento de suas massas. Esse ponto merece que se consultem 
outros artigos, particularmente destinados a aprofundá-lo. Remeto assim, 
entre outros, a uma explicação mais extensa desse gênero de conjunto, ao 
verbete Harmonia, que o exprime. 

A cor tem seus tons, suas proporções, seus intervalos. Não admira que 
a pintura tome de empréstimo à música a palavra harmonia, que tão bem 
exprime o efeito produzido por essas diferentes relações. A música, por 
seu turno, pode adaptar a palavra colorido, denominando assim a variedade 
de estilo capaz de libertá-la da monotonia a que ela parece se entregar, 
sobretudo entre nós. 

Se não ofereço, sobre a palavra conjunto, mais do que reflexões gerais, 
percebe-se que o faço para me conformar à ideia apresentada por esse termo. 
Sua significação, porém, torna-se menos vaga e mais conhecida quando ele 
é aplicado ao desenho. É mais comum que seja empregado pelos artistas, e 
desse uso mais frequente deve naturalmente resultar uma ideia mais nítida 
e precisa. Assim, não há pupilo que não saiba que por conjunto se entende 
uma figura, ao passo que alguns artistas teriam dificuldade de explicar o 
que significa conjunto poético ou conjunto pitoresco. 

O fato de termos de ciências e de arte serem utilizados com maior ou 
menor frequência é um dos obstáculos mais difíceis a serem superados para 
que se possam fixar as ideias dos homens sobre os diferentes conhecimen- 
tos. As palavras são pouco utilizadas? Não se conhece suficientemente a sua 
significação. Seu uso torna-se mais frequente? Logo torna-se demasiado 
frequente, elas são distorcidas, e abusa-se delas a ponto de não se prestarem 
mais ao uso metódico a que são destinadas. 

Mas, sem me deter na citação de exemplos que, de resto, podem facilmen- 
te ser encontrados, retorno à palavra conjunto. Em se tratando de uma figura, 
é a união das partes do corpo e sua correspondência recíproca. Diz-se de 
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um conjunto que ele é bom ou mau. Por conseguinte, a palavra conjunto não 
significa precisamente a perfeição do desenho de uma figura, mas somente 
a reunião verossímil das partes que a compõem. 

O conjunto de uma figura é comum à figura bem como à imitação que 
dela é feita. Há homens dos quais se pode dizer que são desconjuntados: 
desprovidos de graça desde o nascimento, seus membros são efetivamente 
mal reunidos. Por outro lado, é espantoso como a extravagância dos costu- 
mes e a cegueira das pretensões tantas vezes levam muitas dessas criaturas 
indefiníveis, chamadas de mestres aprendizes, a desfigurar um conjunto às 
vezes perfeito, ou ao menos passável, de que foram dotados, e a substituí- 
do por uma figura decomposta e desagradável, que contradiz a natureza. 

As graças são mais respeitadas pela pintura, e se nem sempre o todo é 
sacrificado a elas, busca-se ao menos obter o seu aval para a perfeição do 
conjunto. Os gregos, que entre outras vantagens em relação a nós tinham 
a de nos ter precedido, realizaram um estudo em particular do que deve 
constituir a perfeição do conjunto de uma figura. 

Eles encontraram, em seu gosto pelas artes, em sua emulação, nos re- 
cursos de seu espírito e nos usos que adotaram, facilidades e meios que os 
levaram aos feitos artísticos que tanto admiramos. Retomarei esse fio, que 
insensivelmente me conduzirá a falar de proporções, e da graça, nos verbetes 
Proporção e Graça; ver também Belo. [714] Contentar-me-ei aqui em dizer 
que a justeza do conjunto depende muito do conhecimento da anatomia, 
pois o conjunto é o efeito exterior dos membros postos em movimento 
pelos músculos e nervos, sustentados nesse movimento pelos ossos, que 
são o arcabouço do corpo. 

O efeito de um conjunto, como se pode perceber, é resultado dos conjun- 
tos de que falei, assim como a expressão efeito geral é o resultado dos efeitos 
particulares de cada uma das partes da arte de pintar presentes num quadro. 

(PPP) 


Cópia ( Gramática ), Diderot [4, 176] 

Cópia é a duplicata de um escrito, de uma obra, de um quadro etc. Para ser 
boa como pura e simples cópia, deve ter tanto as belezas quanto os defeitos 


Cópia 

do original, caso seja um quadro (ver Cópia), e deve trazer os defeitos da 
escritura e do sentido, caso seja um escrito. 

(PPP) 


Cópia (Pintura), Diderot [4, 176] 

Cópia, em geral, é toda imitação que se laça, exceto a partir da natureza. 
O que é leito a partir da natureza se chama original. Diz-se copiar a natureza 
segundo a natureza, mas não se deve dizer uma cópia a partir da natureza. 

Há pintores que imitam a maneira de outros. Diz-se deles que sabem 
a maneira de tal ou tal pintor, mas nem por isso seus quadros são con- 
siderados cópias. Também as reproduções são distinguidas em cópias e 
originais. Se feitas a partir de quadros, são ditas originais, se a partir de 
outras reproduções, são cópias. 

Há pintores que copiam tão perieitamente os quadros de um ou mais 
mestres que mesmo os críticos mais esclarecidos sentem às vezes difi- 
culdade para distinguir a cópia do original, se não tiverem um olho ex- 
tremamente experimentado, um grande conhecimento da arte, ou, o que 
supre ambas as coisas, o quadro original ao lado, para realizar um cotejo. 
Recomenda-se por isso, aos amantes da pintura, que tenham circunspec- 
ção, seja em seus julgamentos, seja em suas compras, principalmente em se 
tratando de obras dos grandes mestres da escola da Itália, das quais foram 
feitas uma infinidade de cópias, muitas delas de uma beleza e de um viço 
impressionantes. Diz-se que um aluno de um pintor talentoso copiou um 
dos quadros de seu mestre com tamanha perfeição que mesmo este se en- 
ganou. A possibilidade de um fato como esse foi negada por um pintor que 
vive em nossos dias e é admirado pela veracidade e originalidade de suas 
obras. O sr. Chardin afirmou que qualquer que fosse cópia que se fizesse 
de seus quadros, ele jamais poderia se enganar, e tal cópia seria ou mais 
bela (o que seria difícil) ou menos bela que o original. Foi-lhe objetado o 
veredicto de autoridades críticas, mas ele não se deixou abalar; opôs a razão 
e o bom senso aos testemunhos e aos pretensos fatos, acrescentando que 
não há absurdo, em qualquer gênero, em que alguém não possa incorrer, 
quando sacrifica as suas luzes a nomes e passagens de autores. E preciso, 
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disse ele, [ 177 ] examinar primeiro a possibilidade do fato; em seguida, as 
suas provas. 

(PPP) 


Dança (Arte, História ), Cahusac [4, 623] 

Dança, movimentos regrados do corpo, saltos e passos compassados, exe- 
cutados ao som dos instrumentos ou da voz. Primeiramente, as sensações 
foram expressas pelos diferentes movimentos do corpo e do rosto. O prazer 
e a dor, ao se manifestarem à alma, deram ao corpo movimentos que pin- 
tavam exteriormente essas diferentes impressões. Isto foi o que se chamou 
de^tsfo. 

Ao se desenvolver, o canto, tão natural ao homem, aos outros homens por 
ele impressionados inspirou gestos relativos aos diferentes sons dos quais 
esse canto era composto. Então o corpo se agitou; os braços se abriram 
ou se fecharam; os pés executaram passos lentos ou rápidos; os traços do 
rosto participaram desses movimentos diversos; todo o corpo respondeu 
por meio de posições, comoções, atitudes diante dos sons com os quais o 
ouvido era afetado. Assim, o canto, que era a expressão de um sentimento 
(ver Canto), fez que se desenvolvesse uma segunda expressão que estava no 
homem e que chamamos de dança. Eis aí seus dois princípios primitivos. 

Por essas poucas palavras, vemos que a voz e o gesto não são mais naturais 
à espécie humana que o canto e a dança; e que um e outro são, por assim 
dizer, os instrumentos de duas artes às quais eles deram lugar. Desde que 
existem homens, sem dúvida existem cantos e danças. Cantou-se e dançou- 
-se desde a criação até nós; e é provável que os homens cantem e dancem 
até a destruição total da espécie. 

O canto e a dança, uma vez conhecidos, naturalmente serviriam antes de 
tudo à demonstração de um sentimento que parece profundamente gra- 
vado no coração de todos os homens. Nos primeiros tempos, em que eles 
apenas saíam das mãos do Criador, todos os seres vivos e inanimados eram 
aos seus olhos sinais deslumbrantes da onipotência do Ser supremo e 
motivos comoventes de reconhecimento para os seus corações. Por conse- 
guinte, os homens primeiramente cantaram os louvores e os dons de Deus, 
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e dançaram ao cantá-los, para exprimir seu respeito e sua gratidão. Assim, a 
dança sagrada é a mais antiga de todas as danças e a fonte da qual extraímos 
depois todas as outras. 

(FY) 


Declamação dos antigos (Literatura) , Duelos [4, 686] 

O verbete que se segue nos foi dado pelo senhor Duelos, da Academia de Inscrições e 
Belas-Letras, um dos quarenta membros da Academia Francesa e historiógrafo da França. 
Reconhecer-se-ão no verbete a sagacidade, os conhecimentos e a retidão de espírito que esse 
assunto espinhoso exigia e que se fazem notar em todas as obras que o senhor Duelos pu- 
blicou. A essas qualidades estão reunidas muitas outras, que pareceriam deslocadas nesse 
verbete, pois há um tom próprio para cada matéria. 

Da arte de dividira ação teatral, que, segundo se pretende, era utilizada pelos romanos. 
Seria difícil não reconhecer a superioridade de nossas obras dramáticas em 
relação àqueles que nos serviram de modelos. Mas, como não se costuma 
elogiar os contemporâneos facilmente e sem restrição, pretende-se que os 
antigos possuíam artes que ignoramos e que muito contribuiriam para a 
perfeição do gênero dramático. Segundo se diz, tal era a arte de dividir a ação 
teatral entre dois atores, de modo que um fazia os gestos enquanto o outro 
recitava. Era o caso também da arte de notação da declamação. 

Fixemos o estado da questão e tentemos esclarecê-la, e começando pelo 
que concerne à divisão da ação. 

Sobre a divisão da ação. A ação compreende a recitação e a gesticulação. Mas 
essa segunda parte está tão naturalmente ligada à primeira que seria difícil 
encontrar um ator que, com inteligência e sentimento, tivesse a gesticulação 
falsa. Os autores mais preocupados com o sucesso de suas obras aplicam-se 
em oferecer aos atores os tons, as inflexões e o que se chama de “espírito 
do personagem”. Se o ator lor ainda capaz de ser afetado, de se deixar 
tomar pela situação em que se encontra, ou seja, se tiver coração, não terá 
que se ocupar da gesticulação, que se seguirá infalivelmente. Seria mesmo 
perigoso se ele desse à gesticulação uma atenção que pudesse distraí-lo e 
lazê-lo cair na afetação. Os atores que menos gesticulam são, entre nós, os 
que têm a gesticulação mais natural. Os antigos, na verdade, podiam ter 
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mais vivacidade e mais variedade gestual do que nós, como se observa entre 
os italianos, mas não é menos verdadeiro que essa gesticulação viva e acen- 
tuada, por lhes ser mais natural, não exdgia de sua parte maior atenção do 
que damos à nossa. Não se vê, portanto, que tenha sido necessário fazer da 
gesticulação uma arte particular. Teria sido bizarro separá-la da recitação, 
que é a única que pode guiá-la e torná-la conveniente à ação. 

Confesso que com frequência somos tão predispostos em favor de nos- 
sos usos, tão submetidos aos nossos hábitos, que consideramos como não 
razoáveis os costumes e os usos opostos aos nossos. Mas temos um meio de 
evitar o erro a esse respeito. É o de distinguir os usos puramente arbitrários 
daqueles que são fundados na natureza. Ora, é certo que a representação 
dramática deve ser a sua imagem; seria, pois, estranho separar, na imitação, 
o que é essencialmente unido nas coisas que nos servem de modelo. Se, em 
alguma circunstância singular, nos divertimos com um espetáculo ridículo, 
nosso prazer nasce da surpresa; a frieza e o desgosto logo nos trazem de 
volta ao verdadeiro, que procuramos até em nossos prazeres. A divisão da 
ação é, portanto, um espetáculo pueril, do gênero das marionetes. 

Mas esse uso existiu? Os que sustentam essa opinião baseiam-se numa 
passagem de Tito Lívio, que já citei no começo de uma memória, cuja se- 
quência prometi então examinar. Ver tomo V, XVII, Memórias da Academia 
de Belas-Letras. 

Mostramos como a superstição deu origem ao teatro de Roma e quais 
foram os progressos dos jogos cênicos. Tito Lívio acrescenta que Lívio 
Andrônico foi o primeiro que ousou substituir as sátiras por uma fábula 
dramática (240 anos antes de Cristo e 124 após a chegada dos farsistas 
etruscos), Ab saturis ausus est primus argumento fabularum, expressões que não 
apresentam um sentido claro; Cícero diz mais simplesmente primus fabulam 
docuit (foi o primeiro a compor uma fábula). 

As peças de Andrônico eram imitações de peças gregas ( Acadêmicas , ques- 
tão I), non verbam sed vim graecorum espresserunt poetarum (os poetas gregos não 
se expressavam com palavras, mas com força), diz Cícero. Esse orador não 
fazia muito caso das peças de Andrônico e pretende que elas não mereciam 
ser relidas (in Brutus ) , livianefabulae non satis disnae ut iterum legantur. E Horácio, 
na Epístola I, 2, 3, fala daqueles que as estimavam mais do que mereciam, por 
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algumas palavras felizes que às vezes eram encontradas nelas. Andrônico 
havia feito ainda uma tradução de Odisseia, que Cícero compara às estátuas 
atribuídas a Dédalo, cujo único mérito era sua antiguidade. 

Parece, contudo, que Andrônico desfrutara outrora de bastante prestígio, 
já que havia sido encarregado de compor a letra e a música de um hino que 
27 moças cantaram em honra de Juno. Mas ele é particularmente célebre 
por causa de uma inovação que introduziu no teatro e da qual foi o autor, 
ou melhor, o meio. 

Tito Lívio diz que Andrônico, que, segundo o uso da época, atuava ele 
mesmo em suas peças, tendo ficado rouco de tanto repetir um trecho que 
era sempre pedido, obteve autorização para que um jovem ator cantasse essa 
letra, e então representou o que era cantado com um movimento ou um 
gesto tanto mais vivo quanto ele não estava ocupado com o canto: canticum 
egisse aliquanto magis vigenti motum quia nihil voeis usus impediabat (executou seu 
canto com gestos de grande vigor, pois nada o impedia de usar a voz). 

A dificuldade está no que Tito Lívio acrescenta: daí, ele diz, veio o costu- 
me de cantar seguindo o gesto dos atores, e poupar sua voz para o diálogo: 
inde ad manun cantari histrionibus coeptum, diverbiaque tantum ipsorum voei relicta 
(então os atores começaram a acompanhar as partes cantadas com gestos, 
reservando o uso da voz apenas para as partes dialogadas). 

Como a palavra canticum algumas vezes significa um monólogo, os co- 
mentadores concluíram daí que [ 487 ] a palavra só era considerada nessa 
acepção e o gesto dos monólogos se dividia sempre entre dois atores. 

Mas a passagem de Tito Lívio sobre a qual se apoiam carece de um 
sentido bem determinado. Eu vi, quando discuti isso numa de nossas as- 
sembleias, quantas interpretações diferentes a passagem recebeu da parte 
daqueles para os quais os antigos são mais familiares, e a maioria deles 
adotou o sentido que irei propor. 

Como o canticum de Andrônico é composto de cantos e danças, poder- 
-se-ia entender pelos termos canticum egisse etc. que esse autor cantava no 
começo o seu canto, ou, se se quiser, sua cantata, e executava alternadamente 
ou ao mesmo tempo os intermédios das danças; tendo sua voz se alterado, 
encarregou outro autor da parte do canto, para dançar com mais liberdade 
e força, e que daí veio o uso de repartir entre diferentes atores a parte do 
canto e da dança. 
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Essa explicação parece-me mais natural do que o sistema da divisão da 
recitação e do gesto; ela é mesmo confirmada por uma passagem de Valério 
Máximo, que, lalando da aventura de Andrônico, disse: tacitus gesticulatiomm 
peregit (criou-se o hábito de apenas gesticular). Ora,gesticnlatio é comumente 
tomado por dança entre os antigos. 

Luciano diz também no Diálogo sobre a dança: “outrora o mesmo ator 
cantava e dançava; mas como observou-se que os movimentos da dança 
prejudicavam a voz e impediam a respiração, julgou-se conveniente dividir 
o canto para um e a dança para outro”. 

Se o jogo mudo de Andrônico era mais uma simples gesticulação do 
que uma dança, ainda assim podemos concluir que o acidente que obrigou 
Andrônico a só fazer os gestos teria dado a ideia da arte da pantomima. 
Seria mais natural adotar essa interpretação do que acreditar que se tives- 
se, por uma bizarrice calculada, conservado uma irregularidade que só a 
necessidade poderia desculpar naquela circunstância. 

Se normalmente remetemos a arte da pantomima ao século de Augusto, 
isso se refere à sua perfeição, e não à sua origem. 

Com efeito, as danças dos antigos eram quase sempre quadros de uma 
ação conhecida ou cujo assunto era indicado pelas palavras explicativas. As 
danças dos povos do Oriente, descritas por Pietro delia Valle e por Chardin, 
ainda são desse gênero. As nossas consistem apenas em mostrar leveza ou 
em apresentar atitudes agradáveis. 

Essas pantomimas tinham um acompanhamento de música, tanto 
mais necessário pelo fato de que um espetáculo que só afetasse os olhos 
não conseguiria manter a atenção do público. Nosso hábito de ouvir um 
diálogo quando vemos homens agir de concerto faz com que, em lugar do 
discurso que nosso ouvido escuta maquinalmente, seja preciso pelo menos 
ocupá-lo por sons musicais convenientes ao assunto. 

Se o uso do qual fala Tito Lívio devesse ser compreendido como divisão 
da recitação e do gesto, seria bem estranho que Cícero e Quintiliano não 
tivessem se referido a isso. Também Elorácio teria provavelmente feito 
menção a esse uso. 

Dodart diz simplesmente que as medidas dos cânticos, ou, se quisermos, 
os monólogos, não dependiam dos atores, mas eram regradas por um hábil 
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compositor: diverbia histrionis pronunciabat; cantica verò temperabatur rnodis, non à 
poeta, sed à perito artis musices factis (o ator pronunciava o diálogo; a música, 
na verdade, era de algum modo temperada, não pelo poeta, mas por um 
perito na condução das artes musicais). Essa passagem prova apenas que 
os monólogos eram partes do canto, mas não que tivessem relação com a 
divisão da ação. 

Não me estenderei mais sobre esse assunto; e passo ao segundo, que 
exigirá uma discussão bem mais extensa. 

Sobre a declamarão notada. O esclarecimento dessa questão depende do 
exame de vários pontos. E, para proceder com mais método e clareza, é 
necessário delinir e analisar tudo o que possa ter relação com ela. 

Como a declamação teatral é uma imitação da declamação natural, come- 
ço por defini-la. Ela é uma afecção ou modificação que a voz recebe quando 
somos movidos por alguma paixão e que anuncia essa emoção do mesmo 
modo que a disposição dos traços do rosto a anunciam aos que nos olham. 

Essa expressão dos sentimentos encontra-se em todas as línguas. Para 
tentar conhecer a sua natureza, deve-se, por assim dizer, decompor a voz 
humana e considerá-la sob diversos aspectos. 

I 2 ) Como simples som, tal como o grito das crianças. 

2 2 ) Como som articulado, tal como é na palavra. 

3 2 ) No canto, que acrescenta à palavra a modulação e a variedade dos tons. 

4 2 ) Na declamação, que parece depender de uma nova modificação no som 
e na própria substância da voz, modificação diferente daquela do canto e da 
palavra, já que pode unir-se tanto a uma quanto à outra ou ser delas retirada. 

A voz considerada como som simples é produzida pelo ar expulso dos 
pulmões e que sai da laringe pela abertura da glote. Esse ar ainda é aumen- 
tado pelas vibrações das libras que recobrem o interior da boca e do canal 
do nariz. 

A voz, que seria apenas um simples grito recebe, ao sair da boca, duas 
espécies de modificações que a tornam articulada e constituem o que cha- 
mamos de palavra. 

As modificações da primeira espécie produzem as vogais, que, na pro- 
núncia, dependem de uma disposição fixa e permanente da língua, dos 
lábios e dos dentes. Esses órgãos modificam, por sua posição, o ar sonoro 
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que sai da boca, e, sem diminuir a velocidade, mudam a natureza do som. 
Como essa situação dos órgãos da boca, próprios para formar as vogais, é 
permanente, os sons vogais são suscetíveis de uma duração mais ou menos 
longa, e podem receber todos os graus de elevação ou abaixamento possí- 
veis. Eles são mesmo os únicos que os recebem e todas as variedades, sejam 
acentos na pronúncia, seja a entonação musical no canto, só podem recair 
sobre as vogais. 

As modificações da segunda espécie são as que as vogais recebem pelo 
movimento súbito e instantâneo dos órgãos móveis da voz, ou seja, da 
língua em direção ao palato ou aos dentes, e dos lábios. Esses movimentos 
produzem as consoantes, que são tão somente modificações das vogais e 
sempre as precedem. 

0 conjunto das vogais e consoantes misturadas segundo uma certa 
ordem constitui a palavra ou voz articulada. 

A palavra é suscetível de uma nova modificação que a transforma na voz 
cantada. Esta depende de alguma coisa que não é apenas a maior ou menor 
velocidade, ou maior ou menor lorça do ar que sai da glote e passa pela boca. 
Tampouco se deve confundir a voz cantada com a maior ou menor elevação 
dos tons, pois [688] essa variedade é observada nos acentos da pronúncia do 
discurso ordinário. Esses diferentes tons ou acentos dependem unicamente 
da abertura maior ou menor da glote. 1 

Em que consiste então a diferença entre a simples palavra e a voz cantada? 

Os antigos músicos estabeleceram, segundo Aristóxenes ( Elementos de har- 
monia ), que: I 2 A voz cantada passa de um grau de elevação ou abaixamento 
a um outro grau, por saltos, sem percorrer o intervalo que os separa, ao 
passo que a do discurso se eleva ou se abaixa num movimento contínuo. 
2° A voz cantada sustenta-se no mesmo tom considerado como um ponto 
invisível, o que não acontece na pronunciação simples. 

Essa marcha por saltos e pausas é, com efeito, a da voz cantada. Mas não 
haveria mais nada no canto? Houve uma declamação trágica que admitia a 

1 Essa abertura é oval; seu comprimento é de quatro a oito linhas; sua largura não vai 

além de uma linha nas vozes de baixo com registro elevado. Quanto mais fechada, 
mais agudos se tornam os sons; quanto mais aberta, mais grave se torna o som e 
maior a distância por ele atingida. 
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passagem por salto de um tom a outro e o repouso sobre um tom. Observa- 
-se a mesma coisa em certos oradores. Entretanto, essa declamação ainda 
é diferente da voz cantada. 

O senhor Dodart, que acrescentava ao espírito de discussão e de pesquisa 
um grande conhecimento da Física, da Anatomia e da operação mecânica 
das partes do corpo, deu particular atenção aos órgãos da voz. Ele observa 
que: I 9 ) um homem cuja voz, quando ele fala, é desagradável, tem o canto 
muito agradável, ou o contrário; 2 9 ) se não ouvimos alguém cantar, por 
maior que tenhamos conhecimento de sua voz falada, não o reconheceremos 
por sua voz cantada. 

Dodart, continuando suas pesquisas, descobriu que, na voz cantada, há, 
mais do que na voz lalada, um movimento da laringe como um todo, ou 
seja, dessa parte da traqueia que forma como um novo canal que termina na 
glote, que envolve e sustenta seus músculos. A diferença entre as duas vozes 
vem, pois, daquela que existe entre a laringe assentada e em repouso sobre 
as ligaduras na palavra, e essa mesma laringe suspensa sobre as ligaduras, 
em ação e movida por uma vibração do alto para baixo e de baixo para cima. 
Essa vibração pode ser comparada ao movimento dos pássaros que planam, 
ou dos peixes que se mantêm no mesmo lugar contra o fio d água. Embora 
as asas de uns e as nadadeiras dos outros pareçam imóveis para quem as 
vê, elas estão em contínua vibração, mas tão curtas e tão rápidas que são 
imperceptíveis. 

A vibração da laringe produz na voz cantada uma espécie de ondulação 
que não existe na simples palavra. A ondulação sustentada e moderada nas 
belas vozes se faz sentir em excesso nas vozes tremidas ou fracas. Não deve 
ser confundida com as cadências e rolagens que se dão por mudanças muito 
rápidas e muito delicadas da glote, e que são compostas do intervalo de um 
tom ou de um semi-tom. 

A voz, no canto ou na palavra, vem inteiramente da glote, pelo som e 
pelo tom. Mas a ondulação vem inteiramente da vibração da laringe como 
um todo, e, embora não faça parte da voz, afeta a sua totalidade. 

Do exposto resulta que a voz cantada consiste na marcha por saltos de 
um tom a outro, na pausa sobre os tons, e nessa ondulação da laringe que 
afeta a totalidade da voz e a própria substância do som. 
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Após ter considerado a voz no simples grito, na palavra e no canto, resta 
examiná-la em relação à declamação natural, que deve ser o modelo da 
declamação artificial, teatral, ou oratória. 

A declamação é, como já dissemos, uma afecção ou modificação que 
ocorre em nossa voz quando, ao passar de um estado tranquilo a outro 
agitado, nossa alma é movida por alguma paixão ou sentimento vivo. Essas 
mudanças da voz são involuntárias, ou seja, acompanham necessariamente 
as emoções naturais e as que nos proporcionamos pela arte, imbuindo-nos 
de uma condição somente pela força da imaginação. 

A questão se reduz, assim, na verdade em saber: 

I 5 ) Se essas mudanças de voz que expressam paixões consistem somente 
em diferentes graus de elevação e abaixamento da voz, e se, passando de um 
tom a outro, ela avança numa progressão sucessiva e contínua, como nos 
acentos ou entonações prosódicas do discurso ordinário, ou se ela avança 
por saltos, como no canto. 

2°) Se essas mudanças expressivas das paixões poderiam ser expressas 
por signos ou notas. 

A opinião comum dos que discorrem sobre a declamação supõe que suas 
inflexões são do gênero das entonações musicais, nas quais a voz procede 
por intervalos harmônicos, e que é possível exprimi-las por notas ordinárias 
da música, das quais seria preciso mudar no máximo seu valor, mas das 
quais se conservaria a proporção e a relação. 

Essa é a opinião de Dubos, que tratou da questão com mais extensão do 
que precisão. Ele supõe que a declamação natural tem tons fixos e segue 
uma marcha determinada. Mas, se ela consistisse nas entonações musicais 
e harmônicas, seria fixada e determinada pelo próprio canto do recitativo. 
Entretanto, a experiência nos mostra que, dentre dois atores que cantam 
as mesmas peças com a mesma justeza, um nos deixa frios e tranquilos, 
enquanto outro, com uma voz menos bela e menos sonora, nos emociona e 
transporta-nos: exemplos disso não são raros. É conveniente ainda observar 
que a declamação se deixa emparelhar mais dificilmente com a voz e o canto 
do que com a palavra. 

Conclui-se disso que a expressão no canto é uma coisa diferente do 
próprio canto e das entonações harmônicas, e que o ator pode ou não lhe 
acrescentar expressão, sem que isso afete a constituição do canto. 
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Não se deve concluir daí que toda espécie de canto seja igualmente 
suscetível de toda espécie de expressão. Os atores inteligentes percebem 
muito bem que há cantos tão belos em si mesmos que é quase impossível 
se submeter a uma declamação conveniente às palavras. 

Podemos ainda observar que na simples declamação trágica dois ato- 
res representam o mesmo trecho de uma maneira diferente e nos afetam 
igualmente; o mesmo ator representa um mesmo trecho de modo diferente, 
com o mesmo sucesso, a menos que o caráter próprio do personagem seja 
fixado pela história ou na exposição da peça. Se as inflexões expressivas 
da declamação não são as mesmas que as entonações harmônicas do canto, 
se elas não consistem na elevação ou no abaixamento da voz, no aumento 
de seu volume, na lentidão ou rapidez, não mais do que no repouso e nos 
silêncios, [689] enfim, se a declamação não resulta da reunião de todas essas 
coisas, embora a maioria delas a acompanhe, é preciso que essa expressão 
dependa de alguma outra coisa, que, afetando o próprio som da voz, lhe dê 
condições de emocionar e transportar nossa alma. 

As línguas são meras instituições arbitrárias, sons insignificantes, para 
quem não as aprendeu. Não é isso que ocorre com as inflexões expressivas 
das paixões, nem com as mudanças na disposição dos traços do rosto; esses 
signos podem ser mais ou menos fortes, mais ou menos notáveis; mas eles 
formam uma língua universal para todas as nações. A sua inteligência está 
no coração, na organização de todos os homens. Os mesmos signos do 
sentimento, da paixão, frequentemente têm nuances distintivas que assi- 
nalam afecções diferentes ou opostas. Não nos enganamos: distinguimos 
as lágrimas provocadas pela alegria daquelas que são arrancadas pela dor. 

Se não conhecemos ainda a natureza dessa modificação expressiva das 
paixões que constitui a declamação, sua existência não deixa por isso de ser 
certa. Talvez um dia se descubra o seu mecanismo. 

Antes do senhor Dodart, nunca se tinha pensado no movimento da 
laringe no canto, nessa ondulação do corpo mesmo da voz. A descoberta, 
feita depois pelo senhor Ferrein, dos filetes membranosos na produção do 
som e dos tons, mostra que restam muitas coisas a serem conhecidas sobre 
assuntos que pareciam esgotados. Sem sair da questão presente, há um fato 
mais sensível, cujo princípio é menos conhecido do que a diferença entre a 
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voz de um homem e a de um outro, diferença tão espantosa quanto é fácil 
distingui-las a partir de suas fisionomias. 

O exame no qual entrei mostra suficientemente bem que a declamação 
é uma modificação da voz distinta do som simples, da palavra e do canto, 
e que essas diferentes modificações se reúnem sem se alterar. Resta exami- 
nar se seria possível exprimir por meio de signos ou notas essas inflexões 
expressivas das paixões. 

Mesmo que supuséssemos, com o abade Dubos, que essas inflexões con- 
sistem nos diferentes graus de elevação e abaixamento da voz, no aumento 
de seu volume, em sua rapidez e lentidão, enfim, nas pausas colocadas entre 
os membros das frases, ainda não poderíamos nos servir de notas musicais. 

A facilidade que se teve em notar o canto vem do fato de que dentre todas 
as divisões da oitava, limitou-se a seis tons fixos determinados, ou a doze 
semitons, que, percorrendo diversas oitavas, se repetem sempre na mesma 
relação, apesar de suas combinações infinitas. (O senhor Burette mostrou 
que os antigos empregavam, para marcar os tons do canto, até 1620 caracte- 
res, que Guido d Arezzo substituiu por um pequeno número de notas que, 
apenas em vista de sua posição numa espécie de escala, tornam-se suscetíveis 
de uma infinidade de combinações. Seria ainda possível substituir o méto- 
do de hoje por um método mais simples, se o preconceito pudesse ceder à 
razão. Seriam os músicos que teriam mais dificuldade em admiti-lo e talvez 
em compreendê-lo.) Mas não há nada semelhante na voz do discurso, seja 
no tranquilo, seja no apaixonado. Ela avança continuamente em intervalos 
incomensuráveis, e quase sempre fora dos modos harmônicos: longe de 
mim alegar que não se encontrem por vezes, numa declamação cantante e 
viciosa, e talvez mesmo no discurso ordinário, entonações que seriam tons 
harmônicos, mas essas inflexões são raras e não tornariam a continuidade 
do discurso suscetível de ser notada. 

O abade Dubos diz ter consultado músicos que lhe asseguraram que 
nada seria mais fácil do que exprimir as inflexões da declamação com as 
notas atuais da música; que bastaria lhes dar a metade do valor que elas 
têm no canto e fazer a mesma redução com as medidas. Creio que o abade 
Dubos e seus músicos não tinham uma ideia clara e precisa da questão. 
I 9 ) Há vários tons que não podem ser divididos em duas partes iguais. 
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2 5 ) Não cabe uma distinção significativa entre as mudanças de inflexões 
sensíveis e as mudanças apreciáveis. Nem tudo o que é sensível é apreciável, 
e somente os tons fixos e determinados podem ter seus sinais; tais são os 
tons harmônicos; tal é, em relação ao som simples, a articulação da palavra. 

Quando comuniquei minha ideia à Academia, o senhor Freret a apoiou 
com um fato que merece ser assinalado. Arcadio Hoangh, chinês de nascença 
e instruído em sua língua, estava em Paris. Um hábil músico percebeu que 
sua língua era cantante, porque era repleta de monossílabos cujos acentos 
eram muito marcados para variar e determinar sua significação; examinou 
então essas entonações, comparando-as ao som fixo de um instrumento. 
Entretanto, ele não pôde chegar a determinar o grau de elevação ou abai- 
xamento das inflexões chinesas. As menores divisões do tom, tais como 
o heptaméride do senhor Sauveur, ou a diferença da quinta justa à quinta 
temperada para o acorde do cravo, eram ainda muito grandes, embora esse 
heptaméride seja a quadragésima nona parte do tom da coma ; além disso, a 
quantidade das entonações chinesas variava quase a cada vez que Houangh 
as repetia, o que prova que pode haver uma latitude considerável entre as 
inflexões muito delicadas e que entretanto são distintas para exprimir 
ideias diferentes. 

Mas, se não é possível encontrar na proporção harmônica subdivisões 
capazes de exprimir as entonações de uma língua tal como a chinesa, que 
nos parece muito cantante, onde encontraríamos divisões para uma língua 
tão monótona como a nossa? 

A comparação entre as pretensas notas da declamação e as da coreografia 
de hoje não tem nenhuma exatidão e até reforça a minha opinião. Todas as 
nossas danças são compostas por um número de passos bem limitado, que 
tem cada um o seu nome e cuja natureza é determinada. As notas coreo- 
gráficas mostram ao dançarino que passos ele deve fazer e que linha deve 
descrever sobre o chão; mas essa é a menor parte para o dançarino: essas 
notas nunca lhe ensinarão a fazer os passos com graça, a regrar os movi- 
mentos do corpo, dos braços, da cabeça etc., em suma, todas as atitudes 
convenientes à sua altura, à sua figura, e ao caráter da dança. 

As notas declamatórias não teriam nem mesmo a utilidade medíocre 
das notas coreográficas. Mesmo que se concordasse que os tons da decla- 
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mação seriam determinados e poderiam ser expressos por signos, esses 
signos formariam um dicionário tão extenso que exigiria um estudo de 
vários anos. A declamação se tornaria uma arte ainda mais difícil do que a 
música dos antigos, que tinha 1620 notas. É por isso que Platão quer que 
os jovens que não se tornarão músicos profissionais não dediquem a ela 
mais do que três anos. 

Enlim, essa arte, mesmo que losse possível, serviria apenas para formar 
atores Irios, que, por afetação e uma atenção servil, desfigurariam a expres- 
são que [690] só o sentimento pode inspirar. Essas notas não ofereceriam 
a fineza, a delicadeza, a graça, nem o calor que constituem o mérito e o 
prazer dos espectadores. 

Do que acabo de expor, resultam duas coisas. A primeira é a impossibi- 
lidade de notar os tons declamatórios, como os do canto musical, seja por- 
que eles não são fixos e determinados, seja porque não seguem as proporções 
harmônicas, seja enfim porque seu número seria infinito. A segunda é a 
inutilidade dessas notas, que serviriam no máximo para conduzir atores 
medíocres, tornando-os mais frios do que se seguissem a natureza. 

Resta uma questão de fato a ser examinada, a saber, se os antigos tinham 
notas para a sua declamação. Aristóxenes diz que há um canto do discurso 
que nasce da diferença dos acentos; e Dionísio de Halicarnasso nos ensina 
que entre os gregos a elevação da voz no acento agudo e seu abaixamento no 
grave eram de uma quinta inteira, e que no acento circunflexo, composto de 
dois outros, a voz percorria duas vezes a mesma quinta, subindo e descendo 
sobre a mesma sílaba. 

Como na língua grega não havia nenhuma palavra que não tivesse seu 
acento, essas elevações e abaixamentos contínuos de uma quinta deviam 
tornar a pronúncia grega muito cantante. Os latinos (Cícero, Orator, 57. 
Quintiliano, I, IX) tinham, assim como os gregos, os acentos agudo, grave 
e circunflexo, e acrescentavam ainda outros sinais, próprios para marcar as 
longas, as breves, as pausas, as suspensões, a aceleração etc. São essas notas 
da pronúncia, de que falam os gramáticos dos séculos posteriores, que foram 
consideradas como sendo da declamação. 

Cícero, ao falar dos acentos, emprega o termo geral sonus, que ele toma 
ainda em outras acepções. 
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Ignora-se qual era o valor dos acentos entre os latinos, mas sabe-se que 
eram, assim como os gregos, muito sensíveis à harmonia do discurso. Ti- 
nham longas e breves, as primeiras em geral o dobro das segundas em sua 
duração, e tinham também as indeterminadas, irrationales. Mas ignoramos 
o valor dessas durações e não sabemos além disso se nos acentos partia-se 
de um tom lixo e determinado. 

Como a imaginação nunca pode compensar o deleito das impressões 
recebidas pelos sentidos, não há mais condições de se representar sons 
que não afetaram o ouvido do que cores que não foram vistas, ou odores 
e sabores que não foram experimentados. Assim, duvido muito que os 
críticos que mais se entusiasmaram com o mérito da harmonia das línguas 
grega e latina tenham alguma vez tido uma ideia aproximada das coisas 
das quais falaram com tanto ardor. Sabemos que essas línguas tinham uma 
harmonia, mas devemos conlessar que não era análoga à nossa, já que nós 
as pronunciamos com as entonações e inllexões de nossa língua natural, 
que são muito diferentes. 

Estou persuadido de que ficaríamos muito chocados com a verdadeira 
prosódia dos antigos. Mas como, em se tratando de sensações, o prazer ou 
o desprazer dependem do hábito dos órgãos, os gregos e os romanos viam 
grandes belezas no que nos desagradaria muito. 

Cícero diz que a declamação acrescenta uma nova modilicação à voz, 
cujas inllexões acompanham os movimentos da alma ( Orator , n.16). Voeis 
mutationes totidem sunt qout animorum qui maximè voce moventur (as modulações 
da voz seguem de acordo com os ânimos, que devem sobretudo ser movidos 
pela voz). E acrescenta que há uma espécie de canto na recitação animada 
pelo simples discurso: est etiam in dicendo cantus obscurior (há ainda no lalar 
um canto escondido). 

Mas essa prosódia, que tinha alguns traços do canto, não era um verda- 
deiro canto, embora fosse acompanhado de ílautas, sem o que seria neces- 
sário dizer que Caio Graco discursava cantando, já que tinha atrás de si um 
escravo que regulava seus tons com uma llauta. Ê verdade que a declamação 
do teatro, modulatio scenica, tinha penetrado na tribuna e isso era um vício que 
Cícero e Quintiliano depois dele recomendavam evitar. Entretanto, não se 
deve imaginar que Graco tivesse em suas arengas um acompanhamento con- 
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tínuo. A flauta, ou o tonorion, do escravo só servia para fazer o orador voltar 
a um tom moderado, quando sua voz subia ou descia demais. Esse flautista 
que ficava escondido atrás de Graco, qui staret occultèpost ipsum, provavelmente 
só era ouvido por ele, quando se tornava necessário dar ou restabelecer o 
tom. Não é diferente a ideia que Cícero, Quintiliano e Plutarco não nos 
dão do uso do tonorion. Quo illum aut rcmissum excitarei , aut à contentione revocaret 
(dava-lhe uma nota baixa, que o fazia ou levantar o tom da voz quando era 
baixo, ou abaixá-lo quando muito alto). (Cícero, De oratore, I, 3). Cui condi- 
cionanti consistens post eum musicis fistula, quam tonorion vocantm modos quibus deberet 
intendi ministrabat (cuja condição era colocar um músico atrás dele com uma 
flauta chamada tonorion-, esses eram os modos que ele devia seguir para se 
preparar) (Quintiliano, I, 10). Parece que o tonorion era o diapasão de hoje. 

“Caio Graco, o orador, que tinha a natureza de um homem rude, vee- 
mente e violento em sua maneira de falar, possuía uma pequena flauta, 
bem adaptada, com a qual os músicos haviam se acostumado a conduzir 
delicadamente a voz, do alto para baixo e de baixo para o alto, por todas as 
notas, para aprender a entoar. E assim, enquanto pronunciava suas arengas, 
um de seus servos, escondido atrás dele, soava um tom mais delicado e 
gracioso, tirando da flauta um tom menor, retirando-o de sua exclamação 
e privando assim a sua voz do acento colérico e da rudeza que lhes eram 
próprios.” (Plutarco, em seu tratado Como conter a cólera, tradução de Amyot.) 

As flautas do teatro podiam fazer uma espécie de acompanhamento con- 
tínuo, sem que a recitação fosse um verdadeiro canto. Bastava que ela tivesse 
alguns traços dele. Creio que se poderia extrair uma posição mediana entre 
os que consideram a declamação dos antigos como um canto semelhante à 
nossa ópera e os que creem que ela era do mesmo gênero da do nosso teatro. 

Depois de tudo o que acabo de expor, eu não estaria longe de pensar 
que os romanos tinham uma arte de notar a pronúncia mais exatamente 
do que nós a notamos hoje. Talvez houvesse mesmo notas para indicar aos 
atores iniciantes os tons que deviam empregar em certas impressões, pois 
sua declamação era acompanhada de um baixo de flautas e era de um gê- 
nero absolutamente diferente da nossa. O ator poderia quase não colocar 
mais de si mesmo na recitação do que nossos atores colocam no recitativo 
da nossa ópera. 
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O que me dá essa ideia, pois não é um fato provado, é o próprio estado 
de alma dos atores em Roma; eles não eram, como entre os gregos, homens 
livres que se destinavam a uma profissão, que, entre eles, não tinha nada 
de baixo para a opinião pública e não impedia aquele que a exercia de ter 
empregos honrados. Em Roma, esses atores normalmente eram escravos 
estrangeiros ou nascidos na escravidão: foi a condição vil da pessoa que 
aviltou essa profissão. O latim não era sua língua materna, e mesmo aqueles 
que tinham nascido em Roma deviam falar um latim alterado pela língua 
de seus pais e de seus camaradas. Era preciso, pois, que os mestres que os 
treinavam para o teatro começassem por lhes ensinar a verdadeira [691] pro- 
núncia, seja em relação à duração das medidas, seja em relação à entonação 
dos acentos. É provável que nas lições que lhes davam para estudar, eles se 
servissem de notas, das quais falaram os gramáticos posteriores. Seríamos 
obrigados a usar os mesmo meios, se tivéssemos de formar para nosso tea- 
tro um ator normando ou provençal, por maior que fosse sua inteligência 
para outras coisas. Se tais cuidados seriam necessários para uma prosódia 
tão simples como a nossa, o quanto se devia tomá-los com estrangeiros 
para uma prosódia que tinha alguns traços do canto? É bastante verossímil 
que além das marcas da pronúncia regular, se devesse empregar, para uma 
declamação teatral que tinha necessidade de um acompanhamento, notas 
para as elevações e abaixamentos de voz de uma quantidade determinada, 
para o valor preciso das medidas, para apressar ou desacelerar a pronúncia, 
interrompê-la, entrecortá-la, aumentar ou diminuir a força da voz etc. 

Deve ter sido essa a função daqueles que Quintiliano chama de artífices 
pronunciandi. Mas todos esses recursos ainda não têm nada em comum com 
a declamação considerada como expressão dos sentimentos e da agitação 
da alma. Essa expressão é tão pouco da competência da nota, que em várias 
partes de música os compositores são obrigados a anotar na margem com 
que característica essas peças devem ser executadas. Escreve-se a palavra 
e nota-se o canto. Mas não se prescreve a declamação expressiva da alma; 
somos conduzidos a ela apenas pela emoção que é excitada em nós pelas 
paixões que nos agitam. Os atores põem verdade em sua ação apenas na 
medida em que excitam em nós uma parte de suas emoções. Si vis meflere, 
dolendum est (se queres que eu chore, começa). 


Desenho 


A respeito da simples recitação, como a dos romanos era diferente da 
nossa, o que podia ser de uso na época não poderia ser empregado hoje. 
Não é que não tenhamos uma prosódia em relação à qual não poderíamos 
falhar sem chocar sensivelmente o ouvido. Um ator ou um orador que 
empregasse um e fechado no lugar de um e aberto longo revoltaria um 
auditório e pareceria estranho ao mais ignorante dos auditores instruído 
pelo simples uso, pois o uso é o grande mestre da pronúncia, sem o que as 
regras sobrecarregariam inutilmente a memória. 

Creio ter mostrado a que podem se reduzir as pretensas notas decla- 
matórias dos antigos e a validade do sistema proposto a esse respeito. 
Reconhecendo os antigos como nossos mestres e modelos, não lhes atri- 
buamos uma superioridade imaginária: o maior obstáculo para igualá-los é 
considerá-los inimitáveis. Tentemos nos preservar igualmente da ingratidão 
e da superstição literária. 

Nos qui sequimur probabiliam nec ultra id quod verisimile sine pertinaacia, et refelli 
sine iracundia, parati sutnus (sigo o [princípio] da probabilidade e não posso 
aventurar-me em outro que se apresente como verossímil, pois estou pron- 
to seja para refutar sem pertinência, seja para deixar-se refutar sem ira). 
Cícero, Tusculanas, 2. 

(MGS) 


Desenho ( termo da arte da pintura ), Watelet [ 4 , 889] 

Considerada como termo da arte da pintura, a palavra desenho quer dizer 
duas coisas: em primeiro lugar, ela significa a produção que um artista eletua 
com a ajuda do lápis ou da pluma. Em uma significação mais geral, da qual 
certamente deriva essa primeira, ela quer dizer a arte de imitar por traços as 
formas que os objetos apresentam aos nossos olhos. 

Quando se diz que o desenho é uma das partes essenciais da pintura, 
é nesse último sentido que se emprega a palavra. Levantaram-se disputas 
por demais vivazes, nas quais tratava-se de estabelecer a posição e uma 
subordinação entre o desenho e a cor. Compreender-se-á facilmente que 
aqueles que eram mais sensíveis às belezas do colorido do que às do dese- 
nho, ou que eram amigos de um pintor colorista, davam preferência a essa 
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parte brilhante da arte de pintar, enquanto os que eram diferentemente 
aletados, ou que acreditavam que os hábeis desenhistas estavam compro- 
metidos, sustentavam o partido contrário. O que poderia suceder disso? 
O que comumente resulta das discussões que a parcialidade produz: elas 
não têm qualquer solidez, em nada contribuem para a perfeição das artes, 
tampouco ao bem geral que todo homem que faz uso de seu espírito deveria 
ter em vista; elas não merecem ser citadas senão como abusos do espírito. 
A imitação geral da natureza, que é o fim da pintura, consiste na imitação 
da forma dos corpos e na de suas cores. Querer decidir se é o desenho ou a 
cor o mais essencial à arte de pintar é querer determinar se é a alma ou 
[890] o corpo do homem que mais contribui à sua existência. 

Para conseguir desenhar bem, é preciso que se tenha justeza nos órgãos 
que aqui se emprega e formá-los por hábito, isto é: desenhando com muita 
frequência. 

Começa-se a iniciar-se nos mistérios da pintura pelo desenho. E os que 
a ele se devotam para dele adquirir o conhecimento consagram a idade na 
qual a mão dócil se presta mais facilmente à flexibilidade que esse gênero 
de trabalho exige. A prática prescreveu um método que é importante que 
se divulgue: é aquele que os jovens estudantes abraçam quando os hábeis 
mestres dignam-se a dirigir seus primeiros passos, e que seguem ao dar 
continuidade aos seus estudos na Academia Real de Pintura, quando me- 
recem ser admitidos por essa escola. 

Para aprender a fazer uso de um lápis de sanguina que se encaixa em um 
porta-lápis, as primeiras tentativas comumente se limitam a traçar linhas 
paralelas em todas as direções. Esse porta-lápis é um tubo de cobre com cerca 
de meio pé de comprimento e do diâmetro de uma pena espessa. Ele possui 
fendas de uma polegada e meia em suas duas extremidades para que possa 
se prestar às diferentes espessuras de lápis que a ele se adapte, lápis que são 
seguros quando se faz deslizar dois pequenos anéis que comprimem cada 
uma das extremidades do porta-lápis e que, por esse meio, retêm o pequeno 
pedaço de pedra vermelha que aí se inseriu. Afia-se essa pedra com um es- 
tilete e segura-se o porta-lápis tal como uma pena, com a exceção de que os 
dedos são colocados próximos de sua metade, ao passo que se segura uma 
pena quase pela sua extremidade. Ademais, como os traços que se deve formar 
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têm maiores dimensões do que aqueles que constituem a letra na escrita, não 
se deve limitar o lápis à extensão que desenvolve as articulações dos dedos, 
supondo que o punho esteja paralisado, mas é preciso que o próprio punho, 
posto em movimento, deslize sobre o papel e percorra, correndo de um lado a 
outro, sem rigidez, a extensão dos traços que se pretende lormar. Esse modo 
de desenhar é tanto mais essencial quanto se deve ter o grande cuidado de 
começar por copiar desenhos, cuja grandeza das partes desenvolve a mão. 

Os primeiros desenhos que se imita são comumente aqueles que um hábil 
mestre fez, ele mesmo, segundo a natureza. Antes de desenhar um corpo 
por inteiro, desenha-se cada parte dele, desenhando-as bem grandes, a fim 
de conhecer melhor os seus detalhes. Depois de ter estudado o desenvolvi- 
mento de cada parte da cabeça, por exemplo, dela forma-se um conjunto, 
isto é: determina-se o justo lugar dessas partes e sua proporção em uma 
cabeça inteira. Ela é desenhada de diferentes pontos de vista, a fim de que 
se conheça as mudanças que ocorrem nas formas quando se olha a cabeça 
virada de frente, a três quartos, de perfil, ou quando é vista do alto ou por 
baixo. Em seguida, faz-se o mesmo estudo sobre os outros membros. Os pés, 
as mãos (por vezes negligenciados nesse tipo de estudo), acrescentam muito 
de graça e de expressão quando se sabe desenhá-los com força, elegância e, 
acima de tudo, quando são reproduzidos com verdade. Já se está suficiente- 
mente exercitado em desenhar as partes detalhadas? Então começa-se uma 
figura inteira e é esse tipo de figura ou de estudo que chamamos acadêmico. 

Para formar uma ideia mais precisa, mais justa e mais profunda das for- 
mas, seria desejável que, nas primeiras tentativas, os jovens desenhassem a 
osteologia do corpo humano de acordo com os bons anatomistas, ou, ainda 
melhor, de acordo com a própria natureza. Em parte, são os ossos que deci- 
dem as formas visíveis, e quando se conhece bem a estrutura dos ossos, suas 
conexões, o modo como se movem, se está muito mais seguro para determi- 
nar seu lugar e sua proporção. O estudo dos músculos que os fazem agir, 
dos quais a maioria é visível, é uma consequência dessa observação. Voltarei 
à sua aplicação ao falar, a seguir, do desenho que se faz segundo o modelo. 

Para que se possa passar rapidamente do modo de desenhar que acabamos 
de descrever àquele no qual se desenha segundo a natureza, é necessário que 
se considere que há muita diferença entre copiar a partir de uma superfície 
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plana algo que é traçado sobre uma superfície similar, ou desenhar sobre essa 
mesma superfície o que se vê em relevo. Encontrou-se um meio que ajuda 
a passar de um ao outro, e a isso chamou-se de desenhar a partir de um modelo 
esculpido. O modelo esculpido não é outra coisa senão um objeto modelado 
em terra, ou posto no molde ou talhado no gesso a partir da natureza, ou 
então uma estátua de mármore, de bronze etc., ou um baixo-relevo. Esses 
objetos, que são tão roliços quanto a natureza, são privados de movimento, e 
o aluno, mantendo-se precisamente do mesmo ponto de vista, vê sempre sua 
figura sob o mesmo aspecto, ao passo que o mínimo movimento involuntário 
e quase imperceptível em um modelo vivo embaraça o jovem artista, fre- 
quentemente apresentando-lhe novas superfícies e diferentes efeitos de luz. 

No mais, é preciso fazer um uso moderado desse estudo do modelo es- 
culpido: um jovem que ainda não conhece seu perigo daí talvez absorvesse 
um gosto seco e frio, o qual ele poderia tornar um hábito. O uso muito 
frequente do modelo esculpido é tão perigoso para aqueles que desejam 
desenhar bem, quanto o recurso ao manequim (quando dele se abusa) o é 
para os que querem panejar bem a figura. Por isso, é preciso que o aluno se 
dedique o máximo possível ao estudo da natureza, então ele recomeçará a 
estudar acompanhando a ordem que já seguiu. Desenhará cada parte a partir 
da própria natureza, a comparará com os primeiros desenhos de seus mes- 
tres, e até mesmo com o modelo esculpido, para melhor sentir a perfeição que 
a natureza oferece aos seus olhos. Ele conjuntará uma cabeça, a considerará 
sob diversos aspectos, a imitará em todos os sentidos. Em seguida, indo 
gradualmente e fixando-se a cada parte, ele, enfim, conseguirá desenhar uma 
figura inteira. É então que as reflexões sobre a anatomia se tornam ainda 
mais necessárias para ele: é o momento de comparar a estrutura do madei- 
ramento com o edifício, de ver os ossos uns diante dos outros, a aparência 
exterior desses ossos, os músculos que aí se mostram e, colocando o modelo 
em diversas atitudes, ver o efeito desses músculos tal como eles aparecem no 
modelo. Tais imagens reaproximadas, comparadas, permanecerão sempre na 
memória e serão a base sólida sobre a qual se apoiará a ciência do desenho. 

Quando um artista chega a desenhar bem uma figura nua, ele poderá 
panejá-la e, em seguida, reuni-la a outra figura, o que se chama agrupar, 
mas, acima de tudo, é necessário que ele repita esse exercício por muito 
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tempo para obter reputação, e ainda mais tempo para não perdê-la depois 
de obtê-la. É essa prática de desenhar continuamente a natureza que con- 
fere e que conserva no artista aquele gosto pela verdade que toca e interessa 
maquinalmente os espectadores menos instruídos. O número de partes do 
corpo humano e a variedade que lhes conferem os diferentes movimentos 
formam combinações por demais vastas para que a imaginação ou a me- 
mória possam conservar ou representar todas elas. Se isso fosse possível, 
as outras partes da pintura lhe trariam novos obstáculos. Como as partes 
dessa arte são metade teóricas e metade práticas, é preciso que a reflexão e 
o raciocínio sirvam principalmente para que se adquira as primeiras e que 
a [891] prática reiterada ajude a renovar continuamente as segundas. 

Até aqui, considerou-se o desenho como tendo por fim a imitação dos 
contornos e das formas do corpo humano, pois, de fato, é esse o objeto 
mais nobre e mais difícil da arte da pintura, e aquele que o esgota adquire 
uma extrema facilidade para imitar os demais objetos. Contudo, alguns 
desses outros objetos demandam uma atenção singular. 

Os animais requerem um cuidado especial para serem desenhados cor- 
retamente, com a graça e o caráter que são próprios a cada um deles. São 
seres animados, sujeitos às paixões e capazes de movimentos infinitamente 
variados. Suas partes diferem das nossas pelas formas, pelas junções, pelas 
conexões. Acima de tudo, é preciso que um pintor faça estudos a partir de 
animais que se encontrem mais ligados às ações ordinárias dos homens 
ou aos temas que ele pretende tratar. Nada mais comum aos pintores 
históricos do que a obrigação de representar cavalos, e, no entanto, muito 
frequentemente deixam a desejar nesse ponto em suas mais belas obras. É 
desejável que os jovens artistas conheçam bem a anatomia dos animais. Em 
seguida, as reflexões sobre os movimentos das partes que os compõem lhes 
fornecerão luzes suficientes para que não firam a verossimilhança e para 
que, por uma leve crítica, não deem oportunidade de desviar a atenção que 
se deve ao tema de que tratam. 

A paisagem é também uma parte essencial da arte de desenhar. A liberdade 
que suas formas indeterminadas oferecem poderia nos fazer crer que aqui o 
estudo da natureza seria menos importante. No entanto, é tão fácil distin- 
guir em um desenho e em um quadro um lugar [sic] apreendido a partir da 
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natureza daquele que é composto pela imaginação que não se pode duvidar 
do grau de perfeição, tão evidente, que essa verdade acrescenta. Além disso, 
por mais imaginação que tenha um artista, seria difícil que ele não se repe- 
tisse se não tivesse o recurso à natureza, essa inesgotável fonte de variedade. 

Os panejamentos, as flores, as frutas, enfim, tudo deve ser desenhado, 
tanto quanto se pode, a partir da natureza. 

Servimo-nos de diferentes meios para desenhar, que são todos bons 
quando dão conta do objeto a que nos propomos. Desenhamos com san- 
guina, com pedra negra, com a plumbagina, com pena e tinta da China. 
Para sombrear, nos servimos do pincel e do esfuminho. Assim, fazemos 
desenhos mais ou menos acabados, mais ou menos agradáveis, sobre os 
fundos que acreditamos ser os mais apropriados aos seus objetos. Os pas- 
téis, mesmo de diferentes cores, servem para indicar os tons observados na 
natureza. Enfim, a arte de desenhar engloba uma infinidade de partes que 
serão detalhadas nos verbetes, sob os termos que poderão reivindicá-las, tais 
como o efeito dos músculos, a ponderação dos corpos, a justeza da ação, a 
proporção das partes, o traço, as paixões, os grupos. Do mesmo modo, em 
relação à palavra Bosquejo, compreenderemos antes isso que indicamos no 
início deste verbete a respeito dos desenhos considerados como o primeiro 
pensamento dos artistas. 

(LFN) 


Eloquência ( Belas-Letras ), Voltaire [5, 529] 

O verbete que se segue foi enviado pelo senhor Voltaire, que, ao contribuir com seu tra- 
balho para a perfeição da Enciclopédia, quer dar a todos os homens de letras cidadãos 
o exemplo do verdadeiro interesse que devem ter nesta obra. Na carta que nos deu a honra 
de escrever sobre este assunto, ele tem a modéstia de apresentar este verbete como um esboço 
apenas; mas aquilo que é considerado somente um esboço por um grande mestre é um quadro 
precioso para os outros. Expomos, pois, ao público, este excelente texto, tal como o recebemos 
de seu ilustre autor. Poderíamos tocar nele sem prejudicá-lo ? 

A eloquência, diz o senhor Voltaire, nasceu antes das regras da Retórica, 
assim como as línguas se formaram antes da Gramática. A natureza torna os 
homens eloquentes nos grandes interesses e nas grandes paixões. Qualquer 
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um vivamente emocionado vê as coisas com um olhar diferente dos outros 
homens. Para ele, tudo é objeto de comparação rápida e de metáfora: sem 
que se aperceba, ele anima tudo e transmite aos que o ouvem uma parte 
de seu entusiasmo. Um filósofo muito esclarecido observou que o próprio 
povo se exprime por meio de figuras, e que nada é mais comum, mais 
natural do que os torneios que denominamos tropos. Assim, em todas as 
línguas, o coração queima, a coragem se inflama, os olhos soltam faíscas, 
o espírito atormentado se divide, esgota-se; o sangue congela, a cabeça vira; 
fica-se inchado de orgulho, embriagado de vingança. A natureza pinta-se 
a si mesma em todo lugar nessas imagens fortes que se tornaram comuns. 

É ela cujo instinto ensina a assumir um ar, um tom modesto com aqueles 
dos quais precisamos. O desejo natural de cativar seus juízes e mestres, o 
recolhimento da alma profundamente tocada, que se prepara para revelar 
os sentimentos que a assaltam, são os primeiros mestres da arte. 

Essa mesma natureza inspira algumas vezes começos vivos e animados; 
uma paixão forte, um perigo iminente, convocam imediatamente a imagi- 
nação. Assim, um capitão dos primeiros califas, vendo que os muçulmanos 
fugiam, gritou: “Para onde estais correndo? Os inimigos não estão lá. Dis- 
seram que vosso califa foi morto. O que importa que ele esteja entre os vivos 
ou entre os mortos? Deus está vivo e vos olha: avançai”. 

A natureza produz, pois, a eloquência. E se se diz que os poetas nascem e 
os oradores se fazem, diz-se também que a eloquência foi forçada a estudar 
as leis, o gênio dos juízes e o método do tempo. 

Os preceitos sempre vieram depois da arte. Tísias foi o primeiro que 
reuniu as leis da eloquência, cujas primeiras regras a natureza é quem dá. 

Platão disse em seguida, no Górgias , que um orador deve ter a sutileza 
dos dialéticos, a ciência dos filósofos, quase a dicção dos poetas, a voz e os 
gestos dos maiores atores. 

Aristóteles mostrou em seguida que a verdadeira Filosofia é o guia 
secreto do espírito em todas as artes. Ele escavou as fontes da eloquência 
em seu livro Da retórica ; mostrou que a dialética é o fundamento da arte de 
persuadir e que ser eloquente é saber provar. Distinguiu os três gêneros: 
o deliberativo, o demonstrativo e o judiciário. No deliberativo, trata-se de 
exortar os que deliberam a tomar partido sobre a guerra e sobre a paz, sobre 
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a administração pública etc. No demonstrativo, de indicar o que é digno de 
louvor ou de censura. No judiciário, de persuadir, absolver, condenar etc. 
Vê-se bem que esses três gêneros interpenetram-se com frequência. 

Ele trata em seguida das paixões e dos costumes que todo orador deve 
conhecer, examina quais provas se deve empregar nesses três gêneros de 
eloquência. Enfim, trata a fundo da elocução sem a qual tudo definha. 
Recomenda as metáforas desde que sejam justas e nobres; exige sobretudo a 
conveniência, o decoro. Todos esses preceitos exprimem a justiça esclarecida 
de um filósofo e a polidez de um ateniense. Ao dar as regras da eloquência, 
ele é eloquente com simplicidade. 

Cabe observar que a Grécia foi a única região da terra onde foram conhe- 
cidas as leis da eloquência, porque era a única na qual a verdadeira eloquência 
existiu. A arte grosseira era de todos os homens; os traços sublimes escapa- 
ram da natureza em todos os lugares e em todos os tempos. Mas comover 
os espíritos de toda uma nação polida, agradar, convencer e tocar ao mesmo 
tempo, isso só foi dado aos gregos. Os orientais eram quase todos escravos; 
é característica da servidão exagerar tudo; assim, a eloquência asiática foi 
monstruosa. O Ocidente era bárbaro no tempo de Aristóteles. 

A eloquência verdadeira começou a aparecer em Roma no tempo dos 
Gracos e só se aperfeiçoou no tempo de Cícero. Marco Antônio, o orador, 
fdortêncio, Curio, César e vários outros foram homens eloquentes. 

Essa eloquência pereceu com a república, assim como a de Atenas. Diz-se 
que a eloquência sublime só pertence à liberdade; é porque ela consiste em 
dizer verdades ousadas, a exibir razões e pinturas fortes. Frequentemente, 
um senhor não ama a verdade [ 530 ], teme as razões e prefere um cumpri- 
mento delicado a grandes traços. 

Cícero, depois de ter dado exemplos em suas arengas, deu preceitos 
em seu livro Do orador. Ele segue quase todo o método de Aristóteles e o 
explica com o estilo de Platão. Distingue o gênero simples, o temperado e 
o sublime. Rollin seguiu essa divisão em seu tratado dos estudos e, o que 
Cícero não diz, pretende que o temperado “é um belo riacho sombreado 
por verdes florestas dos dois lados; o simples, uma mesa servida com todos 
os pratos de um gosto excelente, mas da qual se baniu todo refinamento; o 
sublime fulgura, e é um rio impetuoso que derruba tudo que a ele resiste”. 
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Sem sentar-se a essa mesa, e sem seguir esse relâmpago, esse rio, esse 
riacho, todo homem de bom senso vê que a eloquência simples é aquela que 
tem coisas simples para expor, e que a clareza e a elegância são tudo o 
que lhe convém. Não é preciso ter lido Aristóteles, Cícero e Quintiliano para 
perceber que um advogado que começa com um exórdio pomposo a respeito 
de um muro divisório é ridículo: este era, contudo, o vício nos tribunais até 
os meados do século XVII. Diziam-se coisas triviais com ênlase; poder- 
-se-iam compilar volumes desses exemplos. Mas todos se reduzem a esta 
palavra de um advogado, homem de espírito, que, ao ver que seu adversário 
falava da guerra de Troia e do Escamandro, interrompeu-o dizendo: “A 
corte observará que minha parte não se chama Escamandro, mas Michaut". 

O gênero sublime só pode concernir interesses poderosos numa grande 
assembleia. Traços vivos do gênero podem ainda ser vistos no Parlamento da 
Inglaterra, em alguns discursos pronunciados em 1739, quando se tratava 
de declarar guerra à Espanha. O espírito de Demóstenes e de Cícero ditou 
vários traços desses discursos, mas eles não passarão para a posteridade 
como os gregos e romanos, porque lhes falta essa arte e esse encanto da 
dicção que põem o selo da imortalidade nas boas obras. 

O gênero temperado é o dos discursos de aparato, arengas políticas, cum- 
primentos estudados, nos quais a futilidade da matéria é coberta de ilores. 

Esses três gêneros penetram com Irequência uns nos outros, assim como 
os três objetos da eloquência considerados por Aristóteles, e o grande mérito 
do orador é saber misturá-los de modo adequado. 

Na França, a grande eloquência não pôde ser conhecida na barra dos 
tribunais, porque ela não conduz os homens como acontecia em Atenas, 
em Roma e, como hoje em dia, em Londres, e não tem por objeto grandes 
interesses públicos. Ela refugiou-se nos discursos fúnebres, nos quais tem 
um pouco de poesia. Bossuet, e depois dele Flechier, parecem ter obedecido 
ao preceito de Platão de que a elocução de um orador algumas vezes é a 
mesma de um poeta. 

A eloquência no púlpito era quase bárbara até o padre Bourdaloüe; foi ele 
um dos primeiros que fizeram a razão lalar. Só depois vieram os ingleses, 
como confessa o bispo de Salisbury. Eles não conheceram o discurso fúnebre; 
evitaram nos sermões os traços veementes que não lhes pareceram convenien- 


Eloquência 


tes à simplicidade do Evangelho, e abandonaram esse método das divisões 
refinadas condenadas por Fenelon em seus diálogos sobre a eloquência. 

Embora nossos sermões falem sobre o objeto mais importante para 
o homem, encontramos neles poucas passagens marcantes que, como as 
belas passagens de Cícero e Demóstenes, tenham se tornado modelos em 
todas as nações ocidentais. O leitor não terá dificuldade de encontrar aqui 
o que aconteceu na primeira vez que o senhor Massilon, depois bispo de 
Clermont, pregou seu famoso sermão sobre o pequeno número dos eleitos: 
houve um momento em que forte emoção tomou conta de todo o auditório; 
quase todo mundo levantou-se um pouco num movimento involuntário. O 
murmúrio de aclamação e de surpresa foi tão forte que perturbou o orador, 
e essa perturbação só serviu para aumentar o traço patético da passagem, 
que cito: “Suponho que esta seja a última hora de todos, que os céus vão se 
abrir sobre nossas cabeças, que o tempo acabou e que a eternidade começa; 
que Jesus Cristo vai aparecer para nos julgar segundo nossas obras, e que 
estamos todos aqui para esperar dele a sentença de vida ou de morte eter- 
nas; eu vos pergunto, tomado de horror como vós, não separando a minha 
sorte da vossa e colocando-me na mesma situação em que devemos todos 
comparecer um dia diante de Deus nosso juiz: se Jesus Cristo aparecesse 
agora para fazer a terrível separação entre os justos e os pecadores, acreditai 
que a maioria seria salva? Acreditai que o número de justos será pelo menos 
igual ao dos pecadores? Acreditai que se ele fizesse agora a discussão sobre 
as obras da maioria que está nesta igreja, ele acharia somente dez justos 
entre nós? Encontraria um só justo? Etc.” (há várias edições diferentes 
desse discurso, mas o fundo é o mesmo em todas). 

Essa figura, a mais ousada que já se utilizou e ao mesmo tempo a que 
é mais conveniente no lugar em que está, é um dos mais belos traços da 
eloquência que se pode ver entre as nações, antigas e modernas. E o resto do 
discurso não é indigno dessa passagem tão marcante. Obras-primas como 
essas são muito raras; aliás, tudo se tornou lugar-comum. Os pregadores 
que não podem imitar esses grandes modelos fariam melhor se os aprendes- 
sem de memória e os dissessem diante de seus auditórios (supondo ainda 
que tivessem esse talento tão raro da declamação), em vez de pregar num 
estilo lânguido sobre coisas tão triviais quanto úteis. 


280 


Eloquência 


Pergunta-se se a eloquência é permitida aos historiadores. A eloquência 
que lhes é própria consiste na arte de preparar os acontecimentos, em sua 
exposição sempre clara e elegante, ora viva e rápida, ora alongada e llorida, 
na pintura verdadeira e forte dos costumes gerais e dos principais persona- 
gens, nas reflexões naturalmente incorporadas aos relatos e que não parecem 
ter sido acrescentadas. A eloquência de Demóstenes não convém a Tucídides; 
uma arenga direta posta na boca de um herói que nunca a pronunciou quase 
não passa de um belo defeito. 

Se, contudo, essas licenças algumas vezes pudessem ser permitidas, eis 
uma ocasião em que Mezeray, em sua grande história, parece obter perdão 
por essa ousadia aprovada entre os antigos; ele é igual a eles pelo menos 
nesta passagem: foi no começo do reinado de Henrique IV, quando esse 
príncipe, com muito poucas tropas, estava pressionado junto a Dieppe por 
um exército de 30 mil homens, e o aconselhavam a retirar-se para a Ingla- 
terra. Mezeray eleva-se acima de si mesmo, fazendo o marechal de Biron, 
que aliás era um homem de gênio e que pode muito bem ter falado uma 
parte do que o historiador lhe atribui, falar assim: 

“O quê! Senhor, aconselham-vos a embarcar para o mar, como se não 
houvesse outro meio de conservar vosso reino a não ser o de deixá-lo? Se não 
estivésseis na França, seria preciso transpassar através de todos os acasos 
e obstáculos [531] para chegar até lá. E agora que estais aqui, querem que 
saiais? E vossos amigos seriam de opinião que fizésseis de bom grado o 
maior esforço que vossos inimigos não vos obrigaram a fazer? Na condição 
em que estais, sair da França somente por 24 horas significa banir-se dela 
para sempre. De resto, o perigo não é tão grande quanto pintam; os que 
pensam nos engabelar são ou aqueles mesmos que mantivemos indigna- 
mente presos em Paris, ou pessoas que não valem mais do que isto, e que 
terão mais questões entre si do que contra nós. Enfim, senhor, estamos na 
França, devemos ficar aqui: trata-se de vencer ou perder a vida. E mesmo 
que não houvesse outra segurança para vossa sagrada pessoa do que a fuga, 
sei muito bem que preferiríeis morrer mil vezes de pé do que vos salvar por 
esse meio. Vossa Majestade nunca toleraria que se dissesse que um cadete 
da casa de Lorraine vos teria feito perder terras, menos ainda que fosse visto 
mendigar na porta de um príncipe estrangeiro. Não, não, senhor, não há 


Entusiasmo 


coroa nem honra para vós para além <do mar. Se lordes procurar socorro na 
Inglaterra, ele recuará; se vos apresentardes no porto de La Rochelle como 
homem em fuga, só encontrareis reprovação e desprezo. Não posso crer que 
deveríeis conliar vossa pessoa à inconstância das ondas e a uma situação de 
dependência em vez de confiá-la a tantos bravos gentis-homens e tantos 
velhos soldados que estão prontos para vos servir de fortalezas e de escudo. 
Sou por demais vosso servidor para dissimular que, se procurásseis sua 
segurança em outro lugar que não fosse a virtude, eles seriam obrigados a 
procurar a deles num outro partido que não no vosso.” 

Esse discurso teve um efeito tanto mais belo quanto Mezeray põe aqui, 
na boca do marechal de Biron, o que Henrique IV tinha no coração. 

Haveria ainda muitas coisas a dizer sobre a eloquência, mas os livros já 
dizem o bastante, e, num século esclarecido, o gênio, auxiliado pelo exem- 
plo, sabe mais do que dizem todos os mestres. 

(MGS) 


Entusiasmo (Pintura) , Jaucourt [17,770] 

Feliz impulso do espírito que faz conceber, imaginar e representar os ob- 
jetos de uma maneira elevada, surpreendente e ao mesmo tempo verossímil. 
Esse belo transporte, capaz de levar a alma do artista ao sublime, tem seu 
principal efeito no pensamento e na ordenação. Consiste ao mesmo tempo 
em dar vida a todos os personagens por meio de expressões encantadoras e 
por todos os mais belos ornamentos que o assunto pode permitir. 

Embora o verdadeiro agrade sempre, porque é a base de todas as per- 
feições, ele não deixa de ser com frequência seco, frio e insípido, em meio 
à correção do desenho. Mas quando é pintado com entusiasmo, eleva o 
espírito e o transporta com violência. O pintor, tanto quanto o poeta, se 
quiserem alcançar o extraordinário que move o coração, que cria o maior 
mérito da arte, devem conduzir as suas produções a essa elevação sublime, 
mas razoada. Assim é a poesia de Ralael e de Michelangelo; assim é a de 
Poussin e de Le Sueur, e com frequência a de Rubens e de Le Brun. 

Mas alguns espíritos fogosos tomam inadequadamente os desvios da 
imaginação por um belo entusiasmo, enquanto a abundância e a vivacidade 
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de suas produções são meros sonhos de doentes, desprovidos de toda liga- 
ção, e cuja perigosa extravagância se deve evitar. Toda exaltação que não for 
guiada por uma inteligência sábia e sensata é puro delírio e não o verdadeiro 
entusiasmo, cujo elogio fazemos aqui. 

É certo que aqueles que têm um gênio fogoso caem facilmente no 
entusiasmo, porque sua imaginação está quase sempre agitada. Mas os 
que queimam num logo suave, que têm uma vivacidade apenas mediana, 
associada a um bom julgamento, podem ainda, como o fez o Dominicano, 
elevar-se gradativamente ao entusiasmo e torná-lo até mesmo mais regrado 
pela solidez de seu espírito. Se não entram tão facilmente nem tão rapi- 
damente nessa verve pitoresca, não deixam de ser tomados por ela pouco 
a pouco, porque suas profundas reflexões os fazem ver tudo e sentir tudo, 
e porque não somente há vários graus de entusiasmo, mas também vários 
meios de se chegar a ele. 

Em geral, para dispor o espírito ao entusiasmo, é preciso alimentar-se 
com a visão das obras dos grandes mestres, por causa da elevação de seus 
pensamentos, da beleza de sua imaginação, da nobreza de suas expressões 
e do poder dos exemplos sobre os homens. O pintor, ao trabalhar, deve 
perguntar-se: como Rafael, Carrache, Ticiano, teriam pensado, desenhado, 
colorido, isto que vou representar? [ 771 ] 

Esses meios são úteis a todos os artistas, pois eles inflamarão os que 
nasceram com um gênio poderoso, e aqueles que a natureza não tratou tão 
bem sentirão pelo menos algum calor, que se difundirá em suas obras. 

Que não se venha de modo algum, com o lápis na mão, dissecar, censu- 
rar os leves defeitos que puderam escapar ao artista como consequência do 
seu transporte e que devem escapar necessariamente aos maiores mestres, 
como efeito do próprio entusiasmo. Lamentemos esses pintores f leumáticos 
reduzidos às verdades secas e corretas, incapazes de saborear as belezas da 
imaginação e do sentimento. 

(MGS) 

Esboço, Bosquejo ( termos técnicos'), Diderot [5, 212] 

Esboço é a primeira forma [213] que se dá a uma obra; bosquejo não é mais 
do que um modelo incorreto da obra mesma, traçado ligeiramente, que 
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contém o espírito da obra que o artista se propõe a executar e mostra aos 
connaisseurs unicamente o pensamento do artesão. Dai ao bosquejo toda a 
perfeição possível e tereis um modelo acabado; dai ao esboço toda a perfeição 
possível, e a obra estará terminada. Assim, quando se diz de um quadro, 
eu vi o seu bosquejo, dá-se a entender que se viu o seu traçado inicial a lápis, 
que o pintor lançou sobre o papel. Quando se diz, eu vi o seu esboço, dá-se a 
entender que se viu o início de sua execução em cores, que o pintor formou 
sobre a tela. Observe-se que a palavra bosquejo é empregada quase exclusi- 
vamente nas artes em que se passa do modelo à obra, ao passo que esboço é 
mais geral, pois aplica-se a roda obra já iniciada, a ser conduzida do estado 
de esboço ao de perfeição. Bosquejo diz sempre menos que esboço, embora 
talvez não seja tão fácil julgar uma obra a partir do esboço quanto a partir 
do bosquejo. Ver Bosquejo. 

(PPP) 


Esboço ( Arquitetura ), Blondel [5,213] 

Em arquitetura, esboço é a primeira forma que se dá com o cinzel a um 
quadrado de pedra ou a um bloco de mármore, após o que ele é serrado e 
burilado, de acordo com um modelo ou um perfil. È também um pequeno 
modelo, batido em terra ou talhado em cera com o formão, para que se veja 
o seu efeito antes que esteja terminado. 

(PPP) 


Esboço (Gravura), Landois [5,213] 


Em gravura, esboço é a ação de preparar e dispor em massas as obras de 
gravura entalhadas com o buril. 


(PPP) 


Esboço (Pintura), Landois [5,213] 

Em pintura, esboçar é dispor em cores os objetos que o artista se propõe a 
representar num quadro, previamente desenhados sobre uma tela impressa, 
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sem que com isso se dê a cada um deles a perfeição de que seriam susce- 
tíveis em sua forma definitiva. Os pintores esboçam com variados graus 
de acabamento, há esboços que não passam de ligeiras aquarelas a cores 
e de terebintina, ou mesmo de grisalha ou camaieu. Os escultores, por seu 
turno, dizem esboçar uma figura, esboçar um baixo-relevo. 

(PPP) 


Escolas artísticas (Belas-Artes') , cTAlembert [5, 333] 

Nas belas-artes, escola significa propriamente uma classe de artistas que 
aprenderam sua arte com um mestre, seja recebendo dele as suas lições, seja 
estudando as suas obras, e que, em consequência, seguiram, em maior ou 
menor medida, a maneira desse mestre, fosse com a intenção de imitá-lo, 
fosse por um hábito que os levou a adotar os seus princípios. Um hábito 
como esse tem suas vantagens, sem dúvida, mas talvez tenha também in- 
convenientes, maiores do que elas. Tais inconvenientes, para só falarmos 
da pintura, fazem-se sentir principalmente na parte da cor, a crermos nos 
artistas mais habilidosos e nos connaisseurs verdadeiramente esclarecidos. 
Segundo eles, essa espécie de convenção tácita, formada numa escola para 
produzir efeitos de luz por tais ou tais meios, produz apenas um rebanho 
servil de imitadores, que degeneram cada vez mais, como provam facilmente 
muitos exemplos. 

Uma segunda observação, não menos importante, que devo aos mesmos 
connaisseurs, é que é muito perigoso emitir um juízo geral sobre as obras 
saídas de uma escola qualquer. Se esse juízo raramente é [334] exato a ponto 
de satisfazer quem o pronuncia, que dizer para os outros. As obras da pin- 
tura alteram-se a cada dia e vão perdendo a concordância que o artista nelas 
introduziu. Elas têm, como tudo o que existe, uma espécie de vida, cujo 
tempo é limitado e na qual é preciso distinguir uma infância, uma maturi- 
dade ou perfeição, ao menos no grau em que podem tê-la, e uma senilidade. 
Apenas no segundo desses estados é que podem ser apreciadas com justiça. 

Costuma-se dizer que a escola romana é ligada principalmente ao de- 
senho, a escola veneziana ao colorido etc. Mas isso não quer dizer que os 
pintores de tais escolas tivessem uma preferência intencional pelo desenho 
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em detrimento da cor ou pela cor em detrimento do desenho. Seria atribuir- 
-lhes uma visão que sem dúvida jamais foi a sua. E verdade que a partir 
das obras produzidas nas diferentes escolas constatou-se que certas partes 
da pintura foram mais honradas em algumas do que em outras. Mas seria 
muito difícil identificar as causas de tais diferenças. Podem ser físicas e 
secretas; podem ser morais, e não menos obscuras. 

A causas físicas, a causas morais, ou à reunião de ambas, a quê se deve 
atribuir o atual estado de langor da pintura e da escultura na Itália? A 
escola francesa de pintura é hoje, segundo opinião generalizada, superior 
a todas as outras. Seriam as recompensas, as oportunidades, o estímulo 
e a emulação o que falta aos italianos? Grandes modelos não lhes faltam. 
Não seria antes um capricho da natureza, que, em matéria de talentos e de 
gênio, se apraz, por assim dizer, em escavar, de tempos em tempos, minas 
que depois permanecerão fechadas por muitos séculos? Muitos dos maiores 
pintores da Itália e de Flandres viveram e morreram na miséria. Alguns 
foram perseguidos, em vez de serem encorajados. Mas a natureza zomba da 
injustiça da fortuna bem como da dos homens, e produz gênios raros em 
meio a um povo bárbaro, assim como gera plantas preciosas entre selvagens 
que ignoram as suas virtudes. 

Ouvem-se queixas de que nossa escola de pintura teria começado a dege- 
nerar, se não pelo mérito, ao menos pelo número dos bons artistas. Nossa 
escola de escultura, ao contrário, sustenta-se, e pelo número e talento dos 
artistas talvez seja superior ao que jamais foi. Os pintores alegam, para se 
justificar, que a pintura é incomparavelmente mais difícil do que a escultura. 
É claro que os escultores não concordam, e não cabe a mim em absoluto 
decidir essa questão. Contentar-me-ei em perguntar se a pintura seria menos 
difícil se nossos pintores igualassem ou mesmo superassem nossos esculto- 
res. Mas entrevejo duas razões para essa desigualdade entre as duas escolas. 
A primeira é o gosto ridículo e bárbaro da nação pelos bibelôs de porcelana 
e pelas figuras contorcidas oriundas da China. Com um gosto como esse, 
não admira que não se valorizem os objetos nobres e vastos, tratados ade- 
quadamente. Sem esquecer que as grandes obras da pintura se encontram 
escondidas em nossas igrejas, que raramente oferecem oportunidade para que 
se trabalhe nesse gênero. Uma segunda razão, não menos real que a primeira, 
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e que merece toda a atenção, pois pode ser aplicada às letras como às artes, é 
o diferente modo de vida dos pintores em relação ao dos escultores. A obra 
destes exige mais tempo, mais dedicação, mais assiduidade, força-os a ser 
menos dissolutos. Encontram-se assim menos expostos a ter o gosto corrom- 
pido pela convivência, pelas opiniões e pelos conselhos de uma multidão de 
pretensos connaisseurs, tão ignorantes quanto presunçosos. Seria uma ques- 
tão digna de ser proposta por uma de nossas academias, examinar se a con- 
vivência com os mundanos fez mais bem ou mal aos letrados e aos artistas. 
Um de nossos maiores escultores simplesmente não frequenta os espetáculos 
que chamamos de sérios e nobres, por temer que as estranhas vestimentas 
trajadas pelos heróis e pelos deuses prejudiquem as ideias verdadeiras, majes- 
tosas e simples que ele formou a esse respeito. Mas não mostra a mesma pre- 
caução em relação aos espetáculos de farsa, cujas grotescas vestimentas não 
deixam em sua alma nenhum vestígio nocivo. É por essa mesma razão que 
o padre Malebranche só se divertia com jogos de criança. Ora, afirmo que 
a convivência com um grande número de falsos juízes é tão nociva para um 
artista quanto a frequentação de nossos grandes espetáculos é para o artista 
de que falamos. Nossa escola de pintura seria completamente arruinada se 
os connaisseurs, que não são senão connaisseurs (e quantos há que sejam outra 
coisa?), quisessem lhe dar o tom com seus discursos e escritos. Todas as 
dissertações não fariam mais do que transformar nossos artistas em belos 
espíritos mancos e em maus pintores. Rafael nunca leu escritos sobre sua 
arte, menos ainda dissertações; ele estudou, isso sim, a natureza e o antigo. 
Júlio II e Leão X deram carta livre a esse grande homem e o recompensaram 
como soberanos, não se prestaram ao papel de imbecis que dão conselhos. 
Os franceses talvez tenham escrito mais e melhor do que os italianos 
sobre a pintura, mas nem por isso os italianos deixaram de ser os mestres 
nesse gênero. Recordemos a anedota dos dois grandes arquitetos que se 
ofereceram aos atenienses para executar uma grande obra que a república 
desejava realizar. Um deles discorreu longamente e em detalhe sobre sua 
arte, o outro contentou-se em dizer, após um longo silêncio; “O que ele 
disse, eu farei ". 

Seria um erro concluir, do que eu digo, que os pintores e em geral os 
artistas não deveriam escrever sobre a sua arte. Ao contrário, estou conven- 
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eido de que somente eles são verdadeiramente capazes de fazê-lo. Mas há 
um tempo para obras de gênio e um tempo para escrever sobre elas. E este 
é chegado quando o fogo da imaginação começa a minguar, com a idade. É 
então que a experiência adquirida por um longo trabalho fornece matéria 
abundante para reflexões, e não há senão que colocá-las em ordem. Mas 
um pintor que, no auge de seu vigor, troca a paleta e os pincéis pela pluma, 
parece-me como um poeta que se entrega ao estudo das línguas orientais. A 
partir desse momento, está decidida a mediocridade ou nulidade do talento 
de um e do outro. Alguém que estivesse prestes a realizar uma Ilíada não 
pensaria em escrever sobre poética. 

A superioridade em matéria de pintura, geralmente reconhecida, ao que 
me parece, da escola antiga da Itália em relação à escola francesa, antiga ou 
moderna, fornece-me outra reflexão que não devo subtrair a meus leitores. 
Alguém que quisesse mostrar que nossos pintores ofuscam os da Itália 
poderia raciocinar do seguinte modo. Rafael e um grande número de dese- 
nhistas italianos não tinham colorido. A maior parte dos coloristas pecaram 
no desenho: Michelangelo, Paulo Veronese e os maiores mestres da escola 
italiana introduziram em suas obras absurdos grosseiros. Nossos pintores 
franceses, ao contrário, foram incomparavelmente mais razoáveis e mais 
sábios em suas composições. Não se veem, nas telas de Seuer, Poussin ou 
Lebrun, contrassensos e anacronismos ridículos. E nas obras desses grandes 
homens [335] a sabedoria de modo algum é prejudicial à beleza. Portanto, 
nossa escola é muito superior à da Itália. Eis um raciocínio completamente 
falso, feito no entanto de considerações inteiramente verdadeiras, exceto 
pela conclusão. É que as obras de gênio devem ser julgadas não pelos de- 
feitos que nelas se encontrem, e sim por suas belezas. O conhecido quadro 
da família de Dario é a obra-prima de Lebrun. Essa obra é muito estimável 
pela composição, pela ordem e mesmo pela expressão. No entanto, na 
opinião dos connaissmrs, ela não se sustenta ao lado do quadro de Veronese 
que se encontra nos aposentos de Versailles e que representa os peregrinos 
de Emael, tela que tem belezas superiores, que nos fazem esquecer os seus 
grosseiros defeitos de composição. A Pucelle, a crer nos que tiveram paciência 
de lê-la, é mais bem conduzida do que a Eneida, e não é difícil crer que seja 
mesmo. Mas vinte belos versos de Virgílio põem abaixo toda a ordenação 
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da Pucelle. As peças de Shakespeare contêm grosserias bárbaras. Mas, através 
desse espesso nevoeiro, brilham traços de gênio que só poderiam ter sido 
introduzidos por ele. É a partir desses traços que se deve julgá-lo, assim 
como é a partir de Cina e Polieucta, não de Tito e Berenice, que se deve julgar 
Corneille. A escola da Itália, malgrado todos os seus defeitos, é superior à 
escola francesa, pois os grandes mestres da Itália são incomparavelmente 
mais numerosos do que os grandes mestres da França, e há nas telas da Itália 
belezas que simplesmente não loram alcançadas pelos Iranceses. Que eu 
não seja acusado de rebaixar a minha nação. Ninguém admira tanto como 
eu as excelentes obras produzidas por ela. Mas me parece que seria tão 
ridículo lhe conceder a superioridade em todos os gêneros quanto injusto 
recusá-la em muitos deles. 

Para não nos desviarmos de nosso assunto (pois trata-se aqui das esco- 
las de belas-artes em geral), podemos aplicar o que dissemos à música, ao 
menos parcialmente. Aqueles dentre os nossos escritores que nos últimos 
tempos atacaram a música italiana, a maioria deles bastante fecunda em 
ofensas, não têm nenhum conhecimento da arte, fizeram contra ela um 
raciocínio exatamente igual ao que loi aqui relutado. Esse raciocínio, trans- 
posto da pintura para a música, é, ao que me parece, a melhor resposta que 
poderia ser dada aos adversários da música italiana. Não se trata de saber 
se os italianos têm mais música de má qualidade do que nós; é provável que 
sim, como sem dúvida têm mais quadros de má qualidade. Tampouco se 
trata de verificar se cometeram mais contrassensos, pois também é provável 
que sim; se os seus caldeirões estão ou não lora de lugar; se multiplicaram 
ou não, despropositadamente, os ornamentos. Trata-se de saber, isto sim, 
se na expressão do sentimento e das paixões, e na pintura de objetos de toda 
espécie, sua música é superior à nossa, seja pelo número, seja pela qualidade 
das peças, seja por ambos em conjunto. Eis aí, se me é permitido falar assim, 
o enunciado do problema a ser resolvido para que se julgue a questão. A 
Europa parece ter se pronunciado a lavor dos italianos, e esse julgamento 
merece tão mais atenção por ter adotado em geral a nossa língua e as nossas 
peças de teatro, ao mesmo tempo que proscreveu a nossa música. Estaria 
equivocado? Cabe à posteridade decidir. Parece-me apenas que a distinção 
tão comum entre a música francesa e a italiana é frívola ou falsa. Só há um 
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gênero de música, a boa. Ocorreria a alguém falar em pintura francesa e pintura 
italiana ? A natureza é a mesma por toda parte, assim como as artes que a 
imitam devem ser por toda parte similares. 

Assim como a pintura tem diferentes escolas, elas também existem na 
escultura, na arquitetura, na música e, em geral, em todas as belas-artes. Na 
música, por exemplo, todos os que seguiram o estilo de um grande mestre 
(pois a música, a exemplo do discurso, tem o seu estilo) são ou devem 
ser considerados membros da escola desse mestre. O ilustre Pergolese é o 
Rafael da música italiana; seu estilo é o que mais merece ser seguido, e é, 
com efeito, o que íoi mais seguido pelos artistas de sua nação. É possível 
que estejam se afastando do tom verdadeiro, nobre e simples dado por esse 
homem. A música na Itália parece estar hoje se aproximando do estilo de 
Sêneca, a arte e o estilo se mostram nela às vezes com exagero, embora ainda 
se observem belezas verdadeiras, superiores e em bom número. 

Os franceses não tiveram até aqui mais do que duas escolas de música, pois 
não tiveram mais do que dois estilos, o de Lúlio e o do célebre Rameau. É 
conhecida a revolução causada na França pela música deste último; mas essa 
revolução talvez não tenha feito mais do que preparar outra, pois é inegável 
o efeito que a música italiana começa a ter sobre nós. O próprio Lúlio, em 
sua época, causou uma revolução, ao aplicar à nossa língua a música que na 
Itália tanto avançara. De início, loi denunciado; no fim, sentiu-se o prazer 
da sua música. Esse grande homem, porém, era demasiadamente esclarecido 
para não perceber que em seu tempo a arte permanecia ainda na infância. 
Ao morrer, declarou que podia ver muito além do ponto em que havia che- 
gado. Lição admirável, para os que não admiram outra música além da sua 
própria. Ver Música etc. 

(PPP) 


Escultura ( Belas-Artes ), Falconet [14, 834 ] 

Define-se a escultura como uma arte que, por meio do desenho e da matéria sólida, imita 
com 0 cintel os objetos palpáveis da natureza. Para tratar desse assunto com um pouco de 
método, consideraremos separadamente a escultura antiga e a escultura moderna. Mas, 
antes de falar de uma e de outra, cremos que é nosso dever transcrever aqui uma parte das 
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reflexões do senhor Etienne Falconet sobre a escultura em geral. Publicou-as recentemente, e 
como declarou que eram destinadas à Enciclopédia, cumpriremos a intenção desse hábil 
artista e deixaremos que fale por si mesmo. 

A escultura, ele diz, assim como a História, é o repositório mais dura- 
douro das virtudes dos homens e de suas fraquezas. Se vemos na estátua de 
Vénus o objeto de um culto dissoluto, temos na de Marco Aurélio um mo- 
numento célebre das homenagens prestadas a um benfeitor da humanidade. 

Essa arte, na medida em que nos mostra os vícios deificados, torna ainda 
mais chocantes os horrores que a História nos transmite; ao mesmo tempo 
que, por outro lado, os traços preciosos que nos restam desses homens raros, 
que deveriam ter vivido tanto quanto suas estátuas, reanimam em nós um 
sentimento de nobre emulação que leva a alma às virtudes que os preserva- 
ram do esquecimento. César vê a estátua de Alexandre, cai num profundo 
devaneio, deixa escapar lágrimas, e grita; “Qual não foi tua felicidade! Com 
a minha idade, já havias submetido uma parte da terra, enquanto eu ainda 
nada fiz para minha própria glória". Quanto a esta última, fez de tudo para 
enterrá-la sob as ruínas de sua pátria. 

Do ponto de vista da moral, a tarefa mais digna da escultura é, portanto, 
perpetuar a memória dos homens ilustres e oferecer modelos de virtude 
tanto mais eficazes quanto os que os praticavam não podem mais ser ob- 
jeto de inveja. Temos a imagem de Sócrates e o veneramos. Quem sabe se 
teríamos coragem de amar Sócrates vivo entre nós? 

A escultura possui outro objeto, aparentemente menos útil, quando trata 
dos assuntos de mera decoração ou prazer. Mas nem mesmo nesse caso 
ela deixa de conduzir a alma ao bem ou ao mal. Algumas vezes, excitará 
sensações indiferentes. Um escultor, assim como um escritor, é portanto 
louvável ou censurável na medida em que os assuntos de que trata são ho- 
nestos ou licenciosos. 

Ao propor a imitação das superfícies do corpo humano, a escultura 
não deve ficar restrita a uma semelhança fria. Ainda que bem produzida, 
esse tipo de verdade não poderia excitar, com sua exatidão, nada além de 
um louvor tão frio quanto a semelhança, e a alma do espectador não seria 
de modo algum comovida. É a natureza viva, animada, apaixonada, que o 
escultor deve exprimir sobre o mármore, o bronze, a pedra etc. 


Escultura 


Tudo o que para o escultor é objeto de imitação deve ser assunto de es- 
tudo contínuo. E tal estudo, esclarecido pelo gênio, conduzido pelo gosto 
e pela razão, executado com precisão, encorajado pela atenção benevolente 
dos soberanos e pelos conselhos e elogios dos grandes artistas, produzirá 
obras-primas semelhantes aos monumentos preciosos que triunfaram sobre 
a barbárie dos séculos. Por essa razão, os escultores que não se prenderem 
ao tributo de louvores, aliás, legitimamente devidos a tais obras sublimes, 
mas, em vez disso, as estudarem profundamente e as tomarem como re- 
gra de suas produções, adquirirão essa superioridade que admiramos nas 
estátuas gregas. 

Não somente as belas estátuas da Antiguidade serão nosso alimento, 
mas também todas as produções do gênio, sejam quais forem. A leitura 
de Homero, esse pintor sublime, elevará a alma do artista e fornecerá a ele 
imagens de grandeza e majestade. 

O que o gênio do escultor pode criar de mais nobre e mais sublime deve 
ser apenas a expressão das relações possíveis da natureza, de seus efeitos, 
de seus jogos, de seus acasos; ou seja, na escultura, assim como na pintura, 
o belo, até mesmo o ideal, deve ser um resumo do belo real da natureza. 
Existe um belo essencial, disperso pelas diferentes partes do universo. 
Sentir, reunir, aproximar, escolher, supor até mesmo diversas partes desse 
belo, seja no caráter de uma figura como Apoio, seja no ordenamento de 
uma composição como nas ousadias de Lanfranc, Du Correge e Rubens, é 
mostrar na arte esse belo ideal que tem seu princípio na natureza. 

A escultura é inimiga, sobretudo, das atitudes forçadas que a natureza 
desaprova e que alguns artistas empregaram sem necessidade, somente para 
mostrar que sabiam brincar com o desenho. Assim também em relação a 
esses drapejamentos, cuja riqueza encontra-se, toda ela, nos ornamentos 
supérfluos de um arranjo bizarro de dobras. Enfim, ela é inimiga dos con- 
trastes muito rebuscados na composição, assim como na distribuição afetada 
das sombras e das luzes. Em vão pretenderíamos que é um estratagema: 
no fundo, é apenas desordem, uma causa certa do embaraço do espectador 
e da pouca ação da obra sobre a alma. Quanto maiores os esforços para 
nos emocionar, menos somos comovidos. Do que se conclui que, quanto 
menos meios o artista emprega para produzir um efeito, mais mérito tem 
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de produzi-lo e mais o espectador se entrega de bom grado à impressão 
que se busca produzir nele. As obras-primas da Grécia não somente foram 
criadas pela simplicidade desses meios, como também servem eternamente 
de modelo para os artistas. 

A escultura compreende menos objetos que a pintura, mas os de que 
aquela trata, e que são comuns às duas artes, são mais difíceis de representar, 
a saber, a expressão, a ciência dos contornos, a difícil arte de drapear e de 
distinguir as diferentes espécies de tecidos. 

A escultura tem dificuldades que lhe são particulares. I 2 ) Um escultor 
não está dispensado de nenhuma parte de seu estudo em favor das sombras, 
das linhas de luga, dos lineamentos e das reduções. 2 2 ) Mesmo que tenha 
composto e projetado sua obra adequadamente, satisfez apenas uma parte 
de sua operação, pois essa obra pode ter tantos pontos de vista quanto são 
os pontos no espaço ao seu redor. 3 S ) Um escultor deve ter a imaginação 
tão lorte quanto um pintor, mas não digo tão abundante. Precisa, além 
disso, de uma tenacidade no gênio que o coloque acima do desgosto causa- 
do pelo mecanismo, pela ladiga e pela lentidão de suas operações. O gênio 
não se adquire, ele se desenvolve, estende-se e se fortifica com o exercício. 
Um escultor exerce o seu gênio com menos frequência do que um pintor; 
dificuldade a mais, pois, no caso de uma obra de escultura, deve haver gênio, 
assim como numa obra de pintura. 4 S ) Por ser privado do sedutor encanto 
da cor, o que deve saber a respeito dos meios para chamar a atenção? Para 
fixá-la, que precisão, [835] que verdade, que escolha de expressão não deve 
colocar em suas obras! 

Deve-se exigir de um escultor não somente o interesse que resulta do 
conjunto como um todo, mas também o interesse de cada uma das partes 
desse conjunto; a obra do escultor é composta quase sempre de uma única 
figura, na qual não é possível reunir as diferentes causas que produzem o 
interesse de um quadro. A pintura, independentemente da variedade das 
cores, interessa pelos diferentes agrupamentos, atributos, ornamentos, 
expressões de diversos personagens que concorrem para o tema; interessa 
pelo fundo, pelo lugar da cena, pelo efeito geral; em uma palavra, impõe-se 
pela totalidade. Mas o escultor, na maioria das vezes, só tem o direito de 
dizer uma única palavra: é preciso que essa palavra seja sublime. Por isso, 
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mobilizará os recursos da alma, na medida em que esta seja sensível e que 
ele tenha se aproximado de seu alvo. 

Só os escultores extremamente hábeis lançam mão dos recursos vanta- 
josos que a pintura obtém do colorido: nesse ponto, Roma e Paris forne- 
cem exemplos. Sem dúvida, materiais de diversas cores empregados com 
inteligência produziriam alguns efeitos pitorescos; mas, sem harmonia na 
distribuição, esse ajuntamento torna a escultura desagradável e mesmo cho- 
cante. O brilhante da douração e o encontro brusco das cores discordantes 
de diferentes mármores perturbam a vista de pessoas constantemente sub- 
jugadas pelo brilho enganador e revoltam o homem de gosto. Mais seguro 
seria empregar o ouro, o bronze e os diferentes mármores somente para 
efeito de decoração, e não tirar da escultura propriamente dita seu verda- 
deiro caráter para dar-lhe um outro, falso, ou, pelo menos, equívoco. Assim, 
permanecendo nos limites que lhe são prescritos, a escultura não perderá 
nenhuma de suas vantagens, o que certamente aconteceria se ela desejasse 
empregar todas as vantagens da pintura. Cada uma dessas artes tem seus 
meios de imitação: a cor definitivamente não serve para a escultura. 

Mas se esse meio, que pertence propriamente à pintura, é uma vanta- 
gem para esta, quantas de suas dificuldades não são totalmente alheias à 
escultura? A facilidade que consiste em produzir a ilusão pelo colorido é, 
em si mesma, uma grande dificuldade: a raridade desse talento prova-o 
decisivamente. O número de objetos que um pintor representa a mais que o 
escultor corresponde ao número de seus estudos particulares. A verdadeira 
imitação dos céus, das águas, das paisagens, dos diferentes instantes do dia, 
dos variados efeitos da luz, além da lei de clarear um quadro somente pelo 
sol, tudo isso exige do pintor conhecimentos e trabalhos indispensáveis, 
dos quais o escultor está inteiramente dispensado. Seria desconhecer essas 
duas artes se suprimíssemos as suas diferenças. Seria um erro concedermos 
preferência a uma em detrimento da outra, por causa de suas dificuldades 
particulares. 

A pintura é agradável mesmo quando desprovida do entusiasmo e do 
gênio que a caracterizam; sem o apoio dessas duas bases, as produções da 
escultura são insípidas. Que o gênio as inspire igualmente, e nada impedirá 
que existam na mais íntima união, apesar das diferenças que há em algumas 
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de suas condutas; se essas artes não são semelhantes em tudo, há sempre 
uma semelhança de família. Fades non omnibusuna, Nec diversa tamen, qualeni decet 
esse soror-um [As suas faces não eram totalmente iguais, porém nem desiguais, 
mas como deveriam ser as [faces] de irmãs]. (Ovídio, Metamorfoses, II) 

Partamos desse ponto, trata-se do interesse das artes; partamos dele para 
esclarecer ainda os que julgam sem conhecer os princípios, o que ocorre 
com frequência, mesmo com espíritos de primeira ordem. 

Se por um erro, do qual felizmente vemos poucos exemplos, um escultor 
fosse tomado pelo entusiasmo e pelo gênio, como o ímpeto desarrazoado 
que conduzia Borromini, que ele seja persuadido de que, por descaminhos 
similares, longe de embelezar os objetos, ele os afastaria do verdadeiro, 
pois tais caminhos servem só para representar as desordens da imagina- 
ção. Embora esse artista não fosse escultor, ele pode ser citado como um 
exemplo perigoso porque o mesmo espírito que conduz o arquiteto conduz 
também o pintor e o escultor. O artista cujos meios são simples encontra-se 
desprotegido; expõe-se tanto mais facilmente a ser julgado porquanto não 
emprega nenhum vão prestígio para escapar do exame e, assim, mascarar 
seu não valor. Não chamemos, pois, de belezas, numa obra qualquer, o que 
perturba os olhos e corrompe o gosto. Esse gosto, tão ostentado, e com 
razão, nas produções do espírito humano, não passa do resultado da opera- 
ção do bom senso sobre nossas ideias: demasiadamente vivas, ele as reduz, 
dá-lhes um freio; demasiadamente lânguidas, ele as reanima. É a esse feliz 
temperamento que a escultura, assim como todas as artes inventadas para 
agradar, deve suas belezas, as únicas duráveis. 

Como a escultura comporta a mais rígida exatidão, um desenho descui- 
dado seria menos suportável para ela do que para a pintura. O que não quer 
dizer que Rafael e Dominicano não tenham sido exímios e corretíssimos 
desenhistas, ou que todos os grandes pintores não vejam essa parte como 
essencial à arte. Mas, a rigor, um quadro em que a exatidão do desenho 
não predominasse poderia interessar por outras belezas. A prova está em 
mulheres pintadas por Rubens, que, apesar de terem um caráter incorreto, 
seduzem pelo encanto do colorido. Executai-as em escultura, a partir do 
mesmo caráter que elas têm no desenho, e o encanto será consideravelmente 
diminuído, se não for completamente destruído. A tentativa seria bem pior, 
com algumas figuras de Rembrandt. 


2 9 j 


Escultura 


Por que ao escultor se permite ainda menos que ao pintor negligenciar 
certas partes de sua arte? Isso talvez se deva a três considerações. O tempo 
que o artista dedica a sua obra: não podemos suportar que um homem 
tenha empregado longos anos para lazer algo comum. O valor da matéria 
empregada: que comparação entre um pedaço de tela e um bloco de már- 
more! A durabilidade da obra: tudo o que está em torno do mármore é 
anulado, mas ele permanece. Mesmo quebradas, suas peças carregam-na 
consigo pelos séculos luturos. 

Após ter indicado o objeto e o caráter geral da escultura, deve-se conside- 
rá-la ainda como submetida a leis particulares que devem ser conhecidas pelo 
artista, para que não as transgrida nem as estenda para além de seus limites. 

Seria levar longe demais essas leis dizer que a escultura não pode se entre- 
gar ao impulso espontâneo em suas composições por causa da delimitação 
nas dimensões de um bloco de mármore à qual ela se submete. Basta ver o 
Gladiador e a Atalanta: tais figuras gregas provam suficientemente que 
o mármore obedece na mesma medida em que o escultor souber comandá-lo. 

Mas a liberdade que o escultor tem para fazer crescer, por assim dizer, 
o mármore, não deve chegar ao ponto de embaraçar as formas exteriores de 
suas figuras com detalhes excedentes e contrários à ação e ao movimento 
representados. É preciso que a obra, desprendendo-se de um fundo de ar, 
ou de árvore, ou de arquitetura, se anuncie sem equívoco e possa distinguir- 
-se a partir da maior distância possível. As luzes e as sombras largamente 
distribuídas concorrem também para determinar as principais formas e o 
efeito geral. A [836] qualquer distância que se percebam o Gladiador e o 
Apoio, a ação deles nunca é duvidosa. 

Entre as dificuldades da escultura, existe uma bem conhecida, e que 
merece as maiores atenções do artista: voltar atrás quando o mármore está 
esculpido, e introduzir alguma mudança essencial na composição ou em 
alguma de suas partes. Razão a mais para obrigá-lo a refletir sobre seu 
modelo e fixá-lo de modo que possa conduzir com segurança as operações 
do mármore. Daí o porquê de, em grandes obras, a maioria dos escultores 
fazer seus modelos, ou, pelo menos, esboçá-los no local onde deverá estar o 
objeto. Dessa maneira, protegem-na infalivelmente das luzes, das sombras 
e do justo conjunto da obra, que, por ser composta na iluminação própria 
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do ateliê, poderia ter ali um bom eleito, mas tem um eleito muito ruim 
em outro local. 

Essa dificuldade, porém, vai ainda mais longe. Tendo o escultor relletido 
sobre o modelo e o fixado, suponho que ele tenha um instante de torpor ou 
delírio. Se então ele trabalha, vejo-o estropiar alguma parte importante de 
sua figura, quando acredita seguir e mesmo aperfeiçoar o seu modelo. No dia 
seguinte, com a cabeça em melhor estado, ele reconhece a desordem do dia 
anterior, mas é incapaz de remediá-la. 

Feliz vantagem da pintura, que não está sujeita a essa lei tão rigorosa! O 
pintor muda, corrige, refaz na tela o que deseja; no pior dos casos, reimpri- 
me-a, ou empreende outra. Poderia o escultor dispor assim do mármore? 
Se losse preciso que recomeçasse sua obra, a perda do tempo, as fadigas e 
as despesas poderiam se comparar? 

Além disso, se o pintor traçou linhas justas, estabeleceu sombras e luzes 
apropriadas, um aspecto ou uma iluminação diíerente não lhe arrebatarão 
inteiramente o íruto de sua inteligência e de seus cuidados; mas, numa 
obra de escultura, composta para produzir luzes e sombras harmoniosas, 
fazendo vir da direita a iluminação que vinha da esquerda, ou vir de baixo 
aquela que vinha do alto, não encontrareis mais efeito, ou haverá somente 
os efeitos desagradáveis, se o artista não souber combiná-los para as dife- 
rentes iluminações. E, ainda, sempre que quiser colocar em concerto todas 
as visões de sua obra, o escultor arriscará buscar verdadeiras belezas para 
encontrar apenas um acordo medíocre. Afortunado dele se as difíceis pre- 
cauções, em vez de o desanimarem, o conduzirem à perfeição nessa parte! 

Para esclarecer melhor essa reflexão, apresentarei uma do sr. conde de 
Caylus. 

“A pintura”, ele diz, “escolhe uma das três iluminações que podem clarear 
uma superfície. A escultura não precisa escolher, pois possui todas; mas 
tal abundância é, a um só tempo, multiplicidade de estudo e de embaraço, 
pois compreende a obrigação de se pensar todas as partes de sua figura e, 
por conseguinte, de trabalhá-las; de qualquer forma, é ela mesma que se 
esclarece; é sua composição que lhe dá suas iluminações e que distribui 
suas luzes. Quanto a isso, o escultor é mais criador do que o pintor, mas 
tal vaidade só é satisfeita à custa de muitas reflexões e fadigas.” 
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Quando um escultor supera tais dificuldades, os artistas e os verdadeiros 
connaisseurs reconhecem-no sem dúvida. Mas quantas pessoas, até mesmo 
dentre os que nossas artes agradam, por não conhecerem a dificuldade, não 
saberão o preço de tê-la superado? 

O nu é o principal objeto de estudo do escultor. Os fundamentos desse 
estudo são o conhecimento dos ossos e da anatomia externa, e a imitação 
assídua de todas as partes e movimentos do corpo humano. As escolas 
de Paris e de Roma exigem esse exercício e facilitam aos estudantes tal 
conhecimento necessário. Mas, como o natural pode ter suas falhas, que o 
jovem estudante, ao vê-las e copiá-las, naturalmente transmite-as para suas 
obras, ele precisa de um guia seguro, que lhe mostre as justas proporções 
e as belas formas. 

As estátuas gregas são o guia mais seguro. São e serão sempre a regra da 
precisão, de graça e de nobreza, no que se refere à mais perfeita representação 
do corpo humano. Se as examinamos superficialmente, essas estátuas não 
parecem extraordinárias nem difíceis de imitar; mas o artista inteligente 
e atento descobrirá em algumas delas os mais profundos conhecimentos 
do desenho e, se nos for permitido usar a palavra aqui, toda a energia do 
natural. Por essa razão, os escultores que mais estudaram, e com critério, 
as figuras antigas, foram também os que mais se distinguiram. Digo com 
critério, e acredito que essa observação é fundamentada. 

Por mais belas que sejam as estátuas antigas, elas são produções hu- 
manas, por conseguinte, suscetíveis das fraquezas da humanidade. Seria, 
pois, muito perigoso para o artista dirigir indistintamente sua admiração 
a tudo o que se chama antiguidade. Ocorreria que, após ter admirado pre- 
tensas maravilhas que não estão em certos antigos, ele se esforçaria para 
se apropriar delas, mas de modo algum seria admirado. É preciso que um 
discernimento esclarecido, judicioso e sem preconceitos faça-o conhecer 
as belezas e os defeitos dos antigos, e que, tendo-os apreciado, ele siga os 
seus passos com a confiança de que elas o conduzirão sempre ao grande. E 
nesse discernimento judicioso que aparece a justeza de espírito, e os talentos 
do escultor estão sempre em proporção dessa justeza. Um conhecimento 
medíocre dessas artes entre os gregos é suficiente para mostrar que eles 
também tinham seus momentos de lapso. O mesmo gosto reinava, mas o 
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saber não era igual em todos os artistas. O aluno de um escultor excelente 
poderia ter a maneira de seu mestre sem ter sua cabeça. 

De todas as figuras antigas que chegaram até nós, as mais próprias para 
oferecer o grande princípio do nu são o Gladiador, o Apoio, o Laocoonte, 
o Hércules Farnese, o Torso, o Antínoo, o grupo Castor e Pólux, o Her- 
mafrodita, e a Vénus de Médici. Estas são também as obras-primas cujas 
belezas os escultores modernos devem passar para suas obras por meio de 
estudo incessante. No entanto, o estudo mais proíundo das figuras antigas, 
o conhecimento mais perfeito dos músculos, a precisão do traço, a própria 
arte de reconstituir as passagens harmoniosas da pele e de exprimir os 
recursos do corpo humano, esse saber, digo, é somente para os olhos dos 
artistas e para os de um restrito número de connaisseurs. 

Como a escultura não é feita só para os que a exercem ou para os que 
adquirem luzes a partir dela, é preciso ainda que o escultor, para merecer 
todos os sufrágios, acrescente, aos estudos necessários, um talento superior. 
Esse talento, tão essencial e tão raro, embora possa estar ao alcance de todo 
artista, é o sentimento. Ele deve ser inseparável de todas as suas produções. 
É ele que as vivifica; se os outros estudos são a sua base, o sentimento é a 
sua alma. Os conhecimentos adquiridos são particulares, mas o sentimento 
existe em todos os homens. Nesse aspecto, é universal; todos os homens 
são juízes das obras em que ele reina. 

Exprimir as formas dos corpos e não lhes acrescentar o sentimento é 
realizar seu objeto somente pela metade. Querer difundi-lo por toda parte, 
sem considerar a precisão, é fazer apenas esboços e produzir somente sonhos 
cuja impressão se dissipa na medida em que não se [837] vê mais a obra, 
nem mesmo quando a observamos durante mais tempo. Juntar essas duas 
partes (mas que dificuldade!) é o sublime da escultura. 

Ao falarmos dos escultores, temos destacado as maravilhas que a escultura produziu. 
Continuaremos a considerá-la como antiga e moderna. Enfim, o leitor encontrará a maneira 
como ela opera em mármore, em pedra, em madeira, em gesso, em papel machê, em bronze. 
No que concerne a suas duas partes mais interessantes, que são os baixos-relevos e a arte de 
drapear, nós as tratamos nos verbetes baixo Relevo e Drapeamento. 
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Estilo, Poesia do estilo (Poesia'), Jaucourt [ 15 , 554] 

A poesia do estilo, como o senhor Batteux observou, compreende os 
pensamentos, as palavras, as locuções e a harmonia. Todas essas partes 
encontram-se na própria prosa; mas, como nas artes, a exemplo da poesia, 
trata-se não somente de exprimir a natureza, mas também de exprimi-la 
com todos os seus atrativos e encantos possíveis, a poesia, para atingir seu 
fim, estava no direito de acrescentar um grau de perfeição que os elevasse, 
de certa forma, acima de sua condição natural. 

É por essa razão que os pensamentos, as palavras, os torneios, têm na 
poesia uma ousadia, uma liberdade, uma riqueza, que pareceriam excessivos 
na linguagem ordinária. São comparações diretas, metáforas brilhantes, 
repetições vivas, apóstrofes singulares. E a aurora, filha da manhã, que abre 
as portas do Oriente com seus dedos de rosas; é um rio apoiado no vaso de 
suas encostas, que dorme ao barulho lisonjeiro de sua onda nascente; são 
os jovens zéfiros, que brincam nas pradarias de cores vivas, ou náiades que 
se deleitam em seus palácios de cristal; não é uma refeição, é uma festa. 

A poesia do estilo consiste ainda em atribuir sentimentos interessantes 
a tudo o que se faz falar, bem como em exprimir por figuras e apresentar 
por imagens capazes de nos comover aquilo que não nos tocaria se fosse 
dito simplesmente em estilo prosaico. 

Mas cada gênero de poema tem algo de particular na poesia de seu estilo, e a 
maioria das imagens convenientes para nutrir, por assim dizer, o estilo da tra- 
gédia, são demasiadamente graves para o estilo da comédia; e o poema cômico 
deve ao menos fazer daquelas apenas um uso muito sóbrio. Só deve empregá- 
-las como Chrémès, quando esse personagem experimenta momentaneamente 
uma paixão trágica. Já dissemos em alguns verbetes que as pastorais tiravam 
suas pinturas e imagens dos objetos que embelezam o campo e dos eventos 
da vida rústica. A poesia do estilo da sátira deve ser nutrida das imagens mais 
próprias para excitar nossa bile. A ode sobe aos céus para lá tomar do trovão, 
dos astros e dos próprios deuses suas imagens e comparações; mas estas são 
coisas cuja experiência já instruiu a todos aqueles que amam a poesia. 

É preciso, pois, que acreditemos, por assim dizer, estar vendo, ao ouvir 
versos: ut pictura poesis, diz Horácio. Cleópatra chamaria menos atenção se 
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o poeta a fizesse dizer em estilo prosaico aos ministros que odiavam seu 
irmão: temei, malvados; César, que é justo, virá com a força nas mãos: ele 
chega com tropas. Seu pensamento tem outro brilho: parece bem mais ele- 
vado quando é revestido de figuras poéticas, e quando coloca nas mãos de 
César o instrumento da vingança de Júpiter. O verso “Tremei, malvados, 
tremei: eis que chega o relâmpago” apresenta-me César armado com o trovão 
e os assassinos de Pompeu mortos pelo raio. Dizer simplesmente que não 
há um grande mérito em se deixar amar por um homem que se apaixona 
facilmente, mas, em vez disso, que é belo se deixar amar por um homem que 
jamais demonstra disposição para o amor, seria dizer uma verdade comum, 
que não chamaria muito a atenção. Mas quando Racine coloca na boca de 
Arícia essa verdade revestida de belezas [555] tomadas da poesia de seu estilo, 
encanta-nos. Somos seduzidos pelas imagens das quais o poeta se serve para 
exprimi-la; e o pensamento, por mais trivial que seja quando enunciado em 
estilo prosaico, torna-se em seus versos um discurso eloquente que nos toca 
e que guardamos na memória: 

“Eu, mais exigente que ela, recuso a glória inglória De aceitar homenagem 
oferecida a mil outras — A de entrar num coração com mil portas abertas. 
Mas tornar dócil uma coragem inflexível, Insinuar a dor numa alma in- 
sensível, Fazer um prisioneiro se revoltar em vão Contra os grilhões que 
descobre que adora, Isso eu desejo: isso me inflama.” [Racine, Jean. Fedra. 
Trad. Millôr Fernandes. Porto Alegre: F&PM, 1986, p.42.] 

Esses versos traçam cinco quadros na imaginação. 

Um homem que nos dissesse simplesmente “morrerei no mesmo castelo 
onde nasci” não comoveria muito. Morrer é o destino de todos os homens e 
terminar no seio de seus penates é o destino dos mais felizes. No entanto, 
o Abade de Chaulieu nos apresenta esse pensamento em imagens que o 
tornam capaz de comover infinitamente: 

“Fontenay, lugar delicioso, / Onde primeiro vi a luz, / Bem cedo no início 
de minha carreira / Em ti encontrarei meus ancestrais. / Musas que, nesse 
lugar campestre, / Com cuidado me alimentavam, / Belas árvores que me 
viram nascer, / Logo ver-me-eis morrer.” 

Essas apóstrofes mostram o poeta em conversação com as divindades 
e com as árvores desse lugar. Imagino que elas aguardam a notícia que ele 
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anuncia; e o sentimento que ele lhes atribui iaz nascer em meu coração um 
sentimento que se aproxima do delas. 

A poesia do estilo constitui a maior diferença entre os versos e a prosa. 
Muitas metáforas que passariam por figuras muito ousadas no estilo ora- 
tório mais elevado são recebidas na poesia; as imagens e as figuras devem 
ser ainda mais frequentes na maior parte dos gêneros da poesia do que nos 
discursos oratórios. A retórica que busca persuadir nossa razão deve sempre 
conservar um ar de moderação e de sinceridade; não é assim com a poesia, 
que sonha em nos emocionar de preferência a qualquer outra coisa, e que, 
se se quiser, estará frequentemente em parceria com a má-fé. Segundo 
Horácio, podemos ser poetas num discurso em prosa, e nunca somos mais 
do que prosadores num discurso escrito em versos. Quintiliano explica tão 
bem a natureza e o uso das imagens e das figuras nos últimos capítulos de 
seu oitavo livro e nos primeiros capítulos do livro seguinte, que não nos 
deixa nada para fazer senão admirar sua penetração e seu grande sentido. 

Essa parte da poesia é a mais importante e, ao mesmo tempo, a mais 
difícil: para inventar imagens que pintam bem o que o poeta quer dizer, 
para encontrar as expressões próprias para dar-lhes o ser, e não para rimar, 
que ele necessita de um fogo divino. Um poeta medíocre pode, por força de 
consultas e trabalho, fazer um plano regular e dar costumes decentes a seus 
personagens; mas somente um homem favorecido pelo gênio da arte pode 
sustentar seus versos por ficções contínuas e por imagens que renascem a cada 
período. Um homem sem gênio logo cai na frieza que nasce das figuras que 
carecem de justeza e que não pintam nitidamente seu objeto; ou no ridículo 
que nasce das figuras que não são convenientes ao assunto. Tais são, por 
exemplo, as figuras empregadas pelo autor carmelita do poema da Madalena, 
que sempre formam imagens grotescas, quando o poeta devia nos oferecer 
apenas imagens sérias. O conselho de um amigo pode bem nos fazer suprimir 
algumas figuras impróprias ou mal imaginadas; mas não pode nos inspirar o 
gênio necessário para inventar as que seria mais conveniente nos servirmos e 
que fazem a poesia do estilo. O recurso a outrem não poderia fazer um poeta: 
no máximo, ajudá-lo-ia a se formar. 

Um pouco de reflexão sobre o destino dos poemas franceses publicados 
há cem anos bastará para nos persuadir que o maior mérito de um poema 
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vem da conveniência e da continuidade das imagens e das pinturas que seus 
versos nos apresentam. O caráter da poesia de estilo sempre decidiu o bom 
ou o mau sucesso dos poemas, até mesmo daqueles que, por sua extensão, 
parecem mais depender da economia do plano, da distribuição, da ação e 
da decência dos costumes. 

Temos duas tragédias do grande Corneille, nas quais conduta e a maioria 
dos caracteres são muito defeituosos, o Cid e a Morte de Pompeu. Poderíamos 
até mesmo discutir o título de tragédia dessa última peça; no entanto, o 
público, encantado pela poesia de estilo dessas obras, não deixa de admirá- 
-las e considerá-las bem acima de muitas outras, nas quais os costumes são 
melhores e o plano mais regular. Os críticos, com todos os seus raciocínios, 
jamais persuadirão o público que é um erro tomar por obras excelentes duas 
tragédias que há um século fazem chorar os espectadores. 

Nossos vizinhos italianos também possuem dois poemas épicos em sua 
língua: a Jerusalém libertada, de Tasso, e o Orlando furioso, de Ariosto, os quais, 
como a Ilíada e a Eneida, tornaram-se livros da biblioteca do gênero humano. 
Exalta-se o poema de Tasso pela decência dos costumes, pela dignidade dos 
caracteres, pela economia do plano; em uma palavra, por sua regularidade. 
Nada diríamos dos costumes, dos caracteres, da decência e do plano do 
poema de Ariosto. Perto dele, Homero loi um geômetra; e sabe-se o belo 
nome que o cardeal do Leste deu ao amálgama informe de histórias mal 
tecidas em conjunto que compõem o Orlando furioso. A unidade de ação é ali 
tão mal observada que as edições posteriores foram obrigadas a indicar, por 
meio de nota lateral, o ponto onde o poeta interrompe uma história e o ponto 
do poema onde ela recomeça, a fim de que o leitor possa seguir o fio dessa 
história. Prestou-se, com isso, um grande serviço ao público, pois não se lê o 
Ariosto do início ao final, passando do primeiro canto ao segundo, e assim 
sucessivamente, mas segue-se, em vez disso, independentemente da ordem dos 
livros, as diferentes histórias, que são mais incorporadas do que unidas em 
conjunto. Os italianos, entretanto, de modo geral, consideram Ariosto muito 
acima de Tasso. A Accademia delia Crusca, após ter examinado o processo 
nas formas, tomou uma decisão autêntica que atribui a Ariosto a primeira 
posição entre os poetas épicos italianos. O mais zeloso defensor de Tasso, 
Camillo Pelegrini, confessa que ataca a opinião geral, e que todos decidiram 
por Ariosto seduzidos pela poesia de seu estilo. Ela verdadeiramente prevalece 
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sobre a poesia da Jerusalém libertada, cujas figuras nem sempre são convenientes 
no ponto onde o poeta as emprega. Ainda em suas figuras, há sempre mais 
brilho e luz do que verdade. Quero dizer que elas surpreendem, que esti- 
mulam a imaginação, mas que não pintam distintamente imagens próprias a 
nos emocionar. [556] De todos esses detalhes, resulta que o melhor poema 
é aquele cuja leitura nos toca mais e que nos seduz a ponto de nos ocultar a 
maioria de suas falhas e, até mesmo, de nos fazer esquecer voluntariamente 
as que tivermos visto e que nos tenham chocado. Ora, é na proporção dos 
encantos da poesia do estilo que um poema nos interessa. Ver Dubos, Réflé- 
xions sur la peinture et surlapoésie [Reflexões sobre a pintura e a poesia]. 

(TK) 


Expressão (Pintura ) , Watelet [6, 319] 

É mais fácil desenvolver o sentido do termo expressão do que reduzir a 
preceitos a parte da arte da pintura significada por ele. A palavra expressão é 
aplicada às ações e às paixões, assim como a palavra imitação é adequada às for- 
mas e às cores. A primeira é a arte de traduzir qualidades incorpóreas, como 
o movimento e as afecções da alma, a segunda é a arte de imitar as formas 
que aos nossos olhos distinguem os corpos entre si, e as cores produzidas 
pelo arranjo das partes que compõem a sua superfície. 

Representar com traços as formas dos corpos, imitar suas cores com 
tintas nuançadas e combinadas é aplicar-lhes um revestimento cujo efeito, 
submetido a nossos sentidos, parece verossímil ao espírito. Mas exprimir 
o movimento, essa qualidade abstrata dos corpos, numa imagem material e 
imóvel, trazer à luz a ideia das paixões da alma, essas agitações interiores e 
secretas, por meio de figuras mudas e inanimadas, é algo que aparentemente 
excede as capacidades da alma e parece por isso incompreensível. 

Contudo, há um esforço da arte, e das obras compostas pelos pintores 
dotados de expressão pode-se dizer o mesmo que Horácio dizia de Safo, 
Spirat adhuc amor, Vivuntque commissi calores AEoliaefidibus puellae [respira ainda 
o amor, e vive o fogo confiado à lira da moça eoliana]. 

Para que se chegue a sentir a possibilidade desse efeito da pintura, é preciso 
representar-se para si mesmo a união, tão íntima, da alma e do corpo, que 
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faz que ambos compartilhem continuamente o que é próprio a cada um deles 
em particular. O corpo sofre uma alteração, a alma experimenta dor; a alma 
é afetada por uma paixão violenta, no mesmo instante o corpo compartilha 
a impressão. Há, portanto, em todos os movimentos do corpo e da alma, 
uma progressão paralela, em que um depende do outro, e o artista observa- 
dor, dedicado a examinar essas relações, poderá, nos movimentos do corpo, 
acompanhar as impressões da alma. Tal é o estudo que cabe ao pintor que 
aspira à parte da expressão. Seu êxito dependerá da lineza de suas observações 
e, sobretudo, da justeza com que ele põe em acordo esses dois movimentos. 
As paixões têm graus, como as cores têm nuances; elas nascem, crescem, 
adquirem a maior força de que são suscetíveis, diminuem em seguida, e es- 
vanecem. As alavancas movidas por essas lorças seguem a progressão desses 
diferentes estados, e o artista que só tenha permissão para representar um 
único momento de uma paixão qualquer deve conhecer tais relações, se quiser 
que a verdade seja parte do mérito de sua imitação. Essa verdade, que é uma 
conveniência exata, nasce, portanto, da precisão com que ele exprime o justo 
eleito das paixões nas formas no corpo e em suas cores (após ter escolhido 
uma nuance da paixão). Caso ele se equivoque, por um grau que seja, sua 
imitação será menos perfeita; se o seu erro lor mais grave, da contradição 
sensível nascerá a falta de verossimilhança, que destrói a ilusão. 

Para aprofundar essa parte tão importante, que enobrece a arte da pintura 
ao torná-la partícipe das operações do espírito, seria necessário, porém, en- 
trar em algum detalhe a respeito das paixões, o que tentarei fazer no verbete 
Paixão. Retomarei então os princípios aqui expostos e, aplicando-os a alguns 
desdobramentos dos movimentos do corpo relacionados aos da alma, darei 
ao menos a ideia do que seria um tratado repleto de observações curiosas 
e úteis, mas que, por ser extremamente extenso e difícil de realizar, levaria 
um bom tempo até ser plenamente executado. 

(PPP) 


Fábula (Belas-Letras') , Marmontel [6, 349] 

Nos poemas épico e dramático, a fábula, a ação, o assunto, são normal- 
mente considerados como sinônimos; mas, numa acepção mais estrita, o 
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assunto do poema é a ideia substancial da ação: a ação, consequentemente, 
é o desenvolvimento do assunto, e a intriga é essa mesma disposição consi- 
derada pelo lado dos incidentes que atam e desatam a ação. 

Ora a lábula encerra uma verdade oculta, como na Ilíada, ora ela apre- 
senta diretamente exemplos pessoais e verdades nuas, como no Telêmaco e 
na maior parte de nossas tragédias. Logo, não é da essência da fábula ser 
alegórica; basta que ela seja moral, e é isto que o padre Bossu não distinguiu 
suficientemente. 

Como o fim da poesia é tornar, se possível, os homens melhores e mais 
felizes, um poeta deve, sem dúvida, ter cuidado, na escolha de sua ação, 
com a influência que ela pode ter sobre os costumes, e, seguindo esse prin- 
cípio, nunca deveria nos ser apresentado o quadro que arrasta Edipo para 
o crime, nem o de Eletra incitando Orestes ao parricídio: “bate, bate, ela 
matou nosso pai ". 

Mas essa atenção geral para evitar os exemplos que favorecem os maus 
e escolher os que podem encorajar os bons não tem nada em comum com 
a regra quimérica de só inventar a fábula e os personagens de um poema 
segundo a moralidade; método servil e impraticável, a não ser em pequenos 
poemas, como o apólogo, no qual não se dispõe dos grandes recursos do 
patético para comover, não se tem de pintar uma longa sequência de quadros, 
nem se precisa fornecer o tecido de uma vasta intriga. 

É certo que a Ilíada contém a mesma verdade de uma das fábulas de 
Esopo, e que a ação que conduz ao desenvolvimento dessa verdade, no 
fundo, é a mesma numa e noutra. Mas que Elomero, assim como Esopo, 
tenha começado propondo essa verdade; em seguida, tenha escolhido uma 
ação e personagens convenientes, e só tenha considerado as circunstâncias 
da guerra de Troia depois de ter decidido sobre os caracteres fictícios de 
Agamenon, Aquiles, Heitor etc., é o que só poderia sair da cabeça de um 
especulador que quer, se for permitido assim dizer, levar o gênio ao limite. 
Um escultor determina primeiro a expressão que ele quer construir, depois 
desenha a sua figura, e escolhe por fim o mármore próprio para executá- 
-la. Mas os acontecimentos históricos ou fabulosos, que são a matéria do 
poema heroico, não são talhados como um mármore: cada um deles tem sua 
forma essencial, que só pode ser embelezada. E é dependendo da maior ou 
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menor beleza que ela apresenta ou da qual é suscetível que é feita a escolha 
do poeta: Homero mesmo é um exemplo disto. 

A ação de Odisseia prova, se se quiser, que um estado ou uma família 
sofrem com a ausência de seu chefe. Mas ela prova ainda melhor que não se 
deve abandonar seus interesses domésticos para se imiscuir nos interesses 
públicos, o que Homero não teve o desígnio de mostrar. 

Do mesmo modo, pode-se concluir da ação da Eneida que o valor e a 
piedade reunidos são capazes das maiores coisas. Mas pode-se concluir 
também que algumas vezes é sábio abandonar uma mulher após tê-la se- 
duzido e se apropriar do bem de outrem quando julgarmos conveniente, 
máximas que Virgílio estava longe de querer estabelecer. 

Se Homero e Virgílio houvessem inventado a fábula de seus poemas ten- 
do em vista apenas a moralidade, toda ação só chegaria a um único ponto; o 
desenlace seria como um fogo em que se reuniriam todos os traços de luz 
difundidos no poema, o que não acontece: assim, a opinião do padre Bossu 
é desmentida pelos próprios exemplos com os quais ele pretende autorizá-la. 

A fábula deve ter diferentes qualidades, umas particulares a certos gêneros, 
outras comuns à poesia em geral. Ver, quanto a essas qualidades comuns, 
os verbetes Ficção, Interesse etc. Para as qualidades particulares, os diversos 
gêneros de poesia e seus verbetes. 

Sobretudo, como há uma verossimilhança absoluta e uma verossimi- 
lhança hipotética ou de convenção, e que todas as espécies de poemas não 
são suscetíveis de uma ou de outra, ver, para distingui-las, os verbetes ficção 
e Tragédia. 

(MGS) 


Facilidade (Pintura ) , Watelet [6, 358] 

Nas artes e nos talentos em geral, a facilidade é uma consequência de 
disposições naturais. Um homem nascido para a poesia dissemina por suas 
obras essa desenvoltura que caracteriza o dom que lhe foi dado pela natureza. 
O artista que o céu dotou com o gênio da pintura imprime a suas cores a 
ligeireza de um pincel fácil; os traços que ele forma são animados e cheios 
de fogo. Seria à conformação e à combinação dos órgãos que devemos essas 
disposições que trazemos, a despeito de nós mesmos, e que nos permitem 
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superar as dificuldades das artes? Seria na obscuridade das causas físicas 
de nossas sensações que devemos pesquisar os princípios dessa facilidade? 
Qualquer que seja a sua fonte, seria sem dúvida uma vantagem tê-la aprofun- 
dado a ponto de poder dirigir os homens rumo aos talentos que lhes convêm, 
para auxiliar a natureza e fazer de tantas disposições amiúde ignoradas ou 
relegadas a segundo plano um uso propício ao bem geral da humanidade. De 
resto, a facilidade por si mesma, embora descubra as disposições próprias 
de um talento, [359] não pode conduzir um artista à perfeição. É preciso 
que essa qualidade seja suscetível de ser dirigida pela reflexão. Nascemos 
com essa venturosa aptidão, mas é preciso recusar-se a utilizá-la até que se 
tenham preparado os materiais a serem utilizados por ela. É preciso, enfim, 
que ela seja desenvolvida gradualmente, e se a facilidade for de uma espécie 
rara, é um meio certo para obter os maiores êxitos. Que não se creia que a 
paciência e o trabalho possam substituir totalmente a falta de facilidade. 
Não. Se uma e o outro podem conduzir a êxitos, é por uma rota penosa, 
e faltará sempre à perfeição assim adquirida o que desejamos encontrar na 
beleza, quando desprovida do encanto das graças. E admirável ver em Boileau 
a razão fortalecida por uma laboriosa escolha de expressões justas e precisas. 
Bem menos cativo, o talento divino e fácil de La Fontaine toca ao mesmo 
tempo o espírito e o coração. 

A facilidade de que devo falar aqui, que se refere à arte da pintura em 
particular, é de duas espécies. Diz-s e facilidade de composição, e o sentido 
desse modo de se exprimir está incluído no da palavra gênio, pois um gênio 
abundante é o princípio fecundo que atua numa composição fácil. Essa 
discussão será retomada no verbete Gênio. A segunda aplicação do termo 
facilidade é quando se diz um pincel fácil, exprimindo-se assim a desenvoltura 
na prática da arte. Um pintor bom e experiente, seguro dos princípios do 
claro-escuro na harmonia da cor, não hesita no ato de pintar; seu pincel 
desloca-se nervosamente, aplicando a cada objeto sua cor particular. Ele 
reúne em conjunto as luzes e os semitons, e conjuga estes às sombras. O 
traço de seu pincel, cuja rota pode ser acompanhada, indica a liberdade, 
a franqueza, a facilidade, enfim. Eis o que apresenta a ideia desse termo. 
Encerro este artigo arriscando-me a aconselhar ao pintor que se torne 
severo e difícil mesmo nos estudos em que prepara os materiais da obra; 
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mas, quando sua reflexão tiver fixado a escolha, que dê à execução da tela 
esse ar de liberdade, essa facilidade de execução que tanto contribui para o 
mérito de todas as obras de arte. 

(PPP) 


Ficção ( Belas-Letras ), Marmontel [ 6 , 679] 

Ficção, produção das artes que não tem nenhum modelo na natureza. 

A imaginação compõe, não cria: seus quadros mais originais são eles 
mesmos cópias em todas as suas particularidades, e é a maior ou menor 
analogia entre os diferentes traços que ela reúne que constitui os quatro 
gêneros de ficção que vamos distinguir, a saber, o perfeito, o exagerado, o 
monstruoso e o fantástico. 

A licção que tende ao perfeito, ou bela ficção, é o conjunto regular das mais 
belas partes das quais um composto é suscetível e, nesse sentido amplo, a 
ficção é essencial a todas as artes da imitação. Na pintura, as Virgens de 
Ralael e os Hércules de Guido não possuem um modelo individual na natu- 
reza; o mesmo vale, na escultura, para a Vénus Pudica e o Apoio do Vaticano; 
na poesia, para Corneille e Dido. O que os artistas fizeram? Recolheram 
as belezas esparsas dos modelos existentes e compuseram um todo mais 
ou menos perfeito, segundo a escolha mais ou menos feliz dessas belezas 
reunidas. Ver no verbete Crítica a lormação do modelo intelectual, segundo 
o qual a imitação deve corrigir a natureza. 

O que dizemos sobre um caráter ou uma figura, deve estender-se a toda 
composição artificial e imitativa. 

A beleza de composição, todavia, nem sempre é uma reunião de belezas 
particulares. Ela é relativa ao efeito a que se propõe e consiste na escolha 
dos meios mais ou menos capazes de emocionar a alma, impressioná-la, 
enternecê-la etc. A Fúria que persegue Io deve ser desprovida de ornamento, 
assim como o guardião de um harém deve ser repulsivo. A baixeza e a feiura 
concorrem também para a beleza de um quadro histórico. Na tragédia da 
morte de Pompeu, a composição é bela tanto pelos vícios de Ptolomeu, de 
Áquilas ou de Sétimo, quanto pelas virtudes de Cornélio ou de César. Um 
mesmo caráter tem também seus traços de sombra e de luz, que se embe- 
leza por sua mistura: os sentimentos baixos e covardes de Félix acabam 
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por pintar um político. Mas é preciso que os traços opostos formem um 
contraste conjunto e não saiam do tom. Narciso tem o mesmo tom que 
Bruto; Térsito não tem o mesmo tom que Aquiles. 

É sobretudo nas composições morais que o pintor terá necessidade do 
estudo mais profundo, não somente da natureza enquanto modelo, para 
imitá-la, mas da natureza como espectadora, para interessá-la e comovê-la. 

Horácio, na pintura dos costumes, deixa a [680] escolha de seguir a 
opinião ou de observar as conveniências; mas esse último partido tem 
sobre o primeiro a vantagem de que em todos os tempos as conveniências 
bastam para a persuasão e o interesse. Não se tem necessidade de recorrer 
aos costumes nem aos preconceitos do século de Horácio para fundar os 
caracteres de Ulisses e Aquiles: o primeiro é dissimulado; o poeta lhe dá 
como virtude a prudência; o segundo é colérico, o poeta lhe dá o valor. Essas 
conveniências são invariáveis, assim como a essência das coisas, ao passo 
que a autoridade da opinião cai com ela; tudo o que é lalso é passageiro: o 
próprio erro despreza o erro. Só a verdade, ou o que se assemelha a ela, é 
de todos os países e de todos os séculos. 

A ficção deve, portanto, ser a pintura da verdade, mas da verdade em- 
belezada, animada pela escolha e pela mistura de cores que ela busca na 
natureza. Não há quadro tão perfeito na disposição natural das coisas no 
qual a imaginação não tenha ainda algo a retocar. A natureza, em suas ope- 
rações, não pensa em nada menos do que em ser pitoresca. Aqui ela estende 
as planícies onde o olho espera colinas; lá ela restringe o horizonte pelas 
montanhas, onde o olho gostaria de se perder ao longe. A moral é como 
o físico. A história tem poucos assuntos que a poesia não seja obrigada a 
corrigir e embelezar, para torná-los interessantes. Cabe, pois, ao pintor 
compor, com as produções e os acidentes da natureza, uma mistura mais 
viva, mais variada, mais tocante do que seus modelos. E qual é o mérito em 
copiá-las de modo servil? Quantas dessas cópias não são frias e monótonas, 
perto de composições ousadas do gênio em liberdade? Para ver o mundo tal 
como ele é, basta vê-lo em si mesmo; pede-se às artes um mundo novo; um 
mundo tal como deveria ser, se fosse feito só para nossos prazeres. Cabe 
pois ao artista colocar-se no lugar da natureza e dispor as coisas segundo 
o tipo de emoção que pretende causar em nós, assim como a natureza as 
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teria disposto se tivesse como primeiro objetivo nos oferecer um espetáculo 
risonho, gracioso ou patético. 

Pretendeu-se que esse gênero de ficção não teria regra certa, pois a ideia 
do belo, seja no plano moral, seja no físico, não seria absoluta nem invariável. 
Mas, não importa o que se diga da beleza física, sobre a qual pelo menos as 
nações esclarecidas e polidas estão de acordo há 3 mil anos, a beleza moral 
é a mesma em todos os povos da terra. Os europeus encontraram igual ve- 
neração pela justiça, pela generosidade, pela constância, e igual horror pela 
crueldade, pela covardia, pela traição, entre os selvagens do Novo Mundo 
e entre os povos mais virtuosos. 

As palavras do cacique Guatimozin, e eu, estou num mar de rosas ?, teriam 
sido belas na Roma antiga; e a resposta de um dos proscritos de Nero ao 
lictor, utinam tu tamfortifier ferias, teria sido admirada na corte de Montezuma. 

Quanto mais a ideia e o sentimento da bela natureza forem determinados 
e unânimes, menos arbitrária será a sua escolha, e, consequentemente, mais 
a sua imitação será difícil e mais perigosa será a comparação entre o modelo 
e a imitação. E isto que torna tão escorregadia a carreira do gênio na ficção 
que se eleva ao perfeito; é sobretudo na parte moral que nossas ideias se 
estenderam. Não estamos falando dessa anatomia sutil que busca, se me 
permitem falar assim, até as fibras mais delicadas da alma. Estamos falando 
dessas ideias grandes e justas que abarcam o sistema das paixões, dos vícios 
e das virtudes, em suas relações mais remotas. Nunca o colorido, o desenho, 
as nuances de um caráter, nunca o contraste de sentimentos e o combate 
de interesses tiveram juízes mais esclarecidos nem mais rigorosos; nunca, 
consequentemente, se teve necessidade de mais talentos e de estudo para 
vencer, aos olhos de seu século, na bela ficção moral. Mas, ao mesmo tempo 
que as ideias dos juízes se aperfeiçoaram, ampliaram-se e se elevaram, o gosto 
e as luzes dos pintores devem ter se aperfeiçoado, elevado-se e se ampliado. 
H omero seria mal recebido hoje pintando-nos um sábio como Nestor, mas 
por isso mesmo ele não o pintaria assim. Vê-se o exemplo dos progressos 
da poesia filosófica nas tragédias do senhor Voltaire. Os primeiros mestres do 
teatro pareciam ter esgotado as combinações de caracteres, interesses, pai- 
xões; a Filosofia lhes abriu novos caminhos. Maomé, Alzira, Idamé, são do 
século de O espírito das leis e, nessa parte mesmo, o gênio não fica sem recursos, 
e a ficção pode ainda encontrar, embora com dificuldade, novos quadros. 
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A natureza física é mais fecunda e menos exaurível; sem nos imiscuirmos 
em pressentir o que o gênio e o trabalho podem fazer, cremos entrever veias 
profundas, e até aqui pouco conhecidas, para onde a ficção pode se estender 
e a imaginação se enriquecer. 

Há artes sobretudo para as quais a natureza é inteiramente nova. A 
poesia, em sua rápida carreira, parece ter colhido tudo; mas a pintura, cuja 
carreira é mais ou menos a mesma, ainda está dando os seus primeiros 
passos. Homero criou sozinho mais quadros do que todos os pintores reu- 
nidos. As dificuldades mecânicas da pintura devem ter dado à imaginação 
entraves bastante embaraçosos para tê-la mantido durante tanto tempo no 
círculo estreito que ela prescreveu a si mesma. 

Todavia, quando um gênio audacioso e másculo conduziu o pincel, 
surgiram obras sublimes; as dificuldades da arte não impediram Rafael 
de pintar a transfiguração, Rubens de pintar o massacre dos inocentes, 
Poussin, os horrores da peste e o dilúvio etc. E quantas dessas grandes 
composições deixam abaixo de si todas essas peças de um invenção fria e 
comum, nas quais se admira, sem emoção, belezas inanimadas! Que não 
se diga que assuntos patéticos e pitorescos são raros; a História está cheia 
deles, e a poesia ainda mais. Os grandes poetas parecem não ter escrito se- 
não para os grandes pintores: é pena que o primeiro, entre nós, que tentou 
restituir os temas de nossas tragédias (Coypel) não tenha tido tanto talento 
quanto gosto, tanto gênio quanto espírito! É isto que a bela ficção, a arte de 
reunir os maiores traços da natureza, teria de lamentar! Que se imagine 
ver, expressos na tela, Clitemnestra, Ifigênia, Aquiles, Erífilo e Arcas, no 
momento em que este diz: 

Não enviai a princesa ao seu pai... Ele a espera no altar para sacrificá-la. 

O quinto ato de Rodoguna, sozinho, tem com que ocupar toda a vida de 
um pintor laborioso e fecundo. Lembremo-nos destes momentos: 

Uma mão que nos foi bem cara! Senhora, é a vossa ou a de minha mãe? [...] 

Mandai tentar [...] 

Eu tentarei eu mesmo [...] 

Senhor, olhai estes olhos [...] 

Vai, queres em vão me trazer de volta à vida [...] [68l] 

Que situações! Que caracteres! Que contrastes! 
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Os talentos vulgares deixam-se persuadir de que a ficção por excelência 
consiste em empregar na composição as divindades da lábula, e que, fora da 
mitologia, não há invenção. A partir desse princípio, cobrem suas telas com 
as coxas das Ninfas e os ombros dos Tritões. Mas se os homens de gênio se 
alimentarem da História, se estudarem a verdade nobre e tocante da natu- 
reza nos momentos apaixonados. E se, em vez de se esgotarem sobre a fria 
continência de um Cipião, ou sobre o sono de Alexandre, que nada diz, eles 
recolhessem para exprimir a morte de Sócrates, o julgamento de Brutus, a 
clemência de Augusto, os traços sublimes e tocantes que devem formar esses 
quadros, ficariam surpresos por se sentirem elevados acima de si mesmos, e 
mais surpresos ainda por terem consumido anos preciosos e raros talentos 
pintando assuntos estéreis, enquanto mil objetos, de uma fecundidade ma- 
ravilhosa e de um interesse universal, ofereciam ao seu pincel material com 
que inflamar o seu gênio. Por exemplo, como é possível que estes versos de 
Corneille, “Cina, tu te lembras disto, e queres me assassinar!”, não excitem 
a imaginação de todos os pintores que têm alma? E por que os pintores 
que com frequência fizeram uma galeria da vida de um homem, não fariam 
o mesmo de uma só ação? Um quadro só tem um momento, uma ação às 
vezes tem cem, nos quais se poderia ver crescer gradativamente o interesse 
pela tela. A cena de Cina, que acabamos de citar, é um exemplo disso. 

Percebeu-se que em todas as artes deveria ser pouco interessante a imi- 
tação servil de uma natureza defeituosa e comum; mas julgou-se ser mais 
fácil exagerá-la do que embelezá-la; daí vem esse segundo gênero de ficção 
que anunciamos. 

O exagero produz o que denominamos o maravilhoso na maioria dos 
poemas e consiste quase sempre apenas em adições aritméticas, de massa, 
de força e de velocidade. São gigantes que juntam montanhas, Polifemo e 
Cacus que movem rochedos, Camilo que corre sobre a ponta de uma espiga 
de milho etc. Vê-se que o mais fraco gênio vai facilmente se valorizar nessa 
parte de Homero e Virgílio. Desde que se sacudiu o jugo da verossimilhança 
e que nos libertamos da regra das proporções, o exagerado não custa mais 
nada. Mas se, no plano físico, ele observar as gradações da perspectiva; se, 
no moral, a gradação das ideias; se, tanto em um quanto no outro, apre- 
sentar belas proporções da natureza ideal ou real que se propõe a imitar, 
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ele não se distinguirá mais do perfeito a não ser por um mérito a mais, e 
então não se trata mais da natureza exagerada, mas da natureza reduzida a 
suas dimensões pelo pano de fundo. Assim, as estátuas colossais de Apoio, 
de Júpiter, de Nero etc. poderiam ser obras maravilhosas ou desprezíveis; 
maravilhosas, se em seu ponto de vista restituíssem a bela natureza ; despre- 
zíveis, se seu único mérito fosse sua enorme grandeza. 

Mas é sobretudo no plano moral e em sua mistura com o físico que 
é difícil ultrapassar os limites da natureza sem alterar suas proporções. 
Fizeram-se deuses que levantavam as ondas, desencadeavam os ventos, que 
abalavam o Olimpo com um movimento das sobrancelhas etc. Tudo isso 
era fácil. Mas foi necessário tornar as almas proporcionais a esses corpos, e 
nisto fracassaram Homero e quase todos os que o seguiram. Conhecemos 
somente o Satã de Milton, cuja alma e corpo foram feitos um para o outro. 
E como observar constantemente a gradação das essências nesses compostos 
sobrenaturais? É bem fácil para o homem imaginar corpos maiores, mais 
fortes, mais ágeis do que o seu. A natureza lhe fornece materiais e modelos; 
ainda lhe escapam muitos absurdos, mesmo no maravilhoso físico. Quanto 
mais não lhe escapa no plano moral? O homem só conhece sua alma; ele só 
pode dar, ao colosso que quer animar, suas faculdades, seus sentimentos 
e suas ideias, suas paixões, seus vícios e virtudes. Segundo Estrabão, um 
antigo teria dito, a respeito de Homero, que ele era o único que rinha visto 
os deuses ou que os mostrara. Mas, com toda a boa-fé, eu pergunto; ele os 
ouviu, ou os fez serem ouvidos? Ora, esse era o grande ponto, e esse defeito 
de proporção entre o físico e o moral no maravilhoso é que deu tanta razão 
aos filósofos que o atacaram. 

Alguns não se cansam de dizer que a Filosofia é um mau juiz em matéria 
de ficção, como se o estudo da natureza ressecasse o espírito e esfriasse a 
alma. Que não se confunda, porém, o espírito metafísico com o espírito 
filosófico. O primeiro quer ver nuas todas as suas ideias, o segundo exige 
que a ficção as vista decentemente. Um reduz tudo à precisão rigorosa da 
análise e da abstração; o outro subordina as artes à sua verdade hipotética. 
Põe-se no lugar delas, dá-lhes um sentido, penetra em seu objeto, e só exa- 
mina seus meios relativamente aos seus propósitos. Se elas ultrapassam os 
limites da natureza, o espírito filosófico os ultrapassa com elas. Só se recusa 
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a seguir o extravagante e o absurdo; para falar a linguagem de um filósofo 
(o Abade Terrasson), ele quer que a ficção e o maravilhoso sigam o fio da 
natureza, ou seja, que aumentem as proporções sem alterá-las, que aumen- 
tem as forças sem atrapalhar seu mecanismo, que elevem os sentimentos e 
que estendam as ideias sem destruir a ordem, a progressão nem as relações. 
O uso do espírito filosófico na poesia e nas belas-artes consiste em banir 
os disparates, as contradições, as dissonâncias; em querer que os pintores 
e os poetas não construam no ar, sobre nuvens, palácios com abóbodas 
maciças e colunas pesadas; em não querer que o carro que eleva Hércules 
ao Olimpo seja feito como se fosse para andar sobre rochedos ou na lama; 
que os diabos, para manter o seu conselho, não construam um pandemônio, 
que não moldem um canhão para atirar nos anjos etc. Quando todos esses 
absurdos tiverem sido banidos da poesia e da pintura, o gênio e a arte não 
terão perdido nada. Em suma, o espírito que condena essas ficções extrava- 
gantes é o mesmo que observa, penetra, amplifica a natureza: esse espírito 
luminoso e profundo é o espírito filosófico, o único capaz de apreciar a 
imitação, já que só ele conhece o modelo. 

Mas, dir-nos-ão, se não é possível ao homem fazer os deuses pensarem 
e falarem senão como homens, o que censurareis nos poetas? É simples, 
de terem desejado fazer deuses, assim como iremos censurá-los por terem 
desejado fazer monstros. 

Não há nada que os pintores e os poetas não tenham imaginado para 
despertar o interesse pela surpresa. E a mesma esterilidade que fez com que 
exagerassem a natureza em vez de embelezá-la fez com que a desfigurassem 
decompondo suas espécies. Não foram mais felizes ao imitar seus erros do 
que ao estender os seus limites. A ficção que produz o monstruoso parece 
ter tido a superstição como princípio, os desvios da natureza como mode- 
lo e a alegoria como objetivo. Acreditava-se nas esfinges, nas sereias, nos 
sátiros; via-se que a própria natureza algumas vezes confundia, em suas 
produções, as formas e faculdades de espécies diferentes e, imitando essa 
mistura, tornavam-se sensíveis [682] relações de várias ideias por meio de 
uma única imagem. É pelo menos assim que os doutos explicaram a ficção 
das sereias, da quimera, dos centauros etc., e daí vem o gênero monstruoso. 
É de se presumir que os primeiros homens que domaram cavalos deram 
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a ideia dos centauros; que os homens selvagens deram a ideia dos sátiros, 
os mergulhadores, a ideia dos tritões etc. Considerado como símbolo, esse 
gênero de ficção tem sua precisão e sua verossimilhança, mas tem também 
suas dificuldades, e a imaginação nisto não se liberou das regras das pro- 
porções e do conjunto, sempre tomadas da natureza. 

Foi portanto necessário que, na reunião monstruosa de duas espécies, 
cada uma delas tivesse sua beleza, sua regularidade específica, e, além dis- 
so, formasse com a outra um todo que a imaginação pudesse realizar sem 
desorganizar as leis e os procedimentos da natureza. Foi necessário pro- 
porcionar os móbeis às massas e o servidor às cargas; que no centauro, por 
exemplo, os ombros do homem lossem proporcionais ao lombo dos cavalos; 
que nas sereias o dorso do peixe fosse proporcional ao busto da mulher; 
que na esfinge as asas e garras lossem proporcionais à cabeça da mulher e 
ao corpo do leão. 

Pergunta-se quais devem ser essas proporções e talvez seja esse o proble- 
ma mais difícil de resolver. É certo que essas proporções não são arbitrárias, 
e que se, no centauro de Guide, a parte do homem ou a do cavalo fosse mais 
forte ou mais fraca, o olho e a imaginação não se repousariam nele com 
a satisfação plena e tranquila que é provocada por um conjunto regular. 
Não é menos verdadeiro que a regularidade desse conjunto não consiste 
nas grandezas naturais de cada uma de suas partes. Ficaríamos chocados 
ao ver esfinges de cabeça delicada, ou o pescoço fino de uma mulher no 
corpo de um enorme leão. Cabe pois ao pintor aproximar as proporções das 
duas espécies. Mas qual é a regra que ele deve se prescrever para aproximá- 
-las? Aquela que a própria natureza teria seguido se tivesse produzido esse 
composto, e essa suposição exige um estudo profundo e refletido, um olho 
preciso e bem exercitado para apreender as relações e a equilibrar as massas. 

Não é somente na escolha das proporções que o pintor deve colocar-se 
no lugar da natureza. É sobretudo na ligação entre as partes, em sua corres- 
pondência mútua e em sua ação recíproca. É nisto que os maiores pintores 
não parecem ter nunca ter pensado. Que se examinem os músculos do corpo 
de Pégaso, da Fama e dos Amores, e que se procure neles as ligaduras e os 
móbeis das asas. Que se observe a estrutura do centauro, e ver-se-á dois 
peitos, dois estômagos, dois lugares para os intestinos; a natureza teria feito 

J ' 6 


Ficção 


assim? Guido, levado pelo exemplo, não corrigiu essa composição absurda 
no rapto de Djanira, a obra-prima desse grande mestre. 

Para passar do monstruoso ao fantástico, o desregramento da imagina- 
ção, ou, se se quiser, a intemperança do gênio, teve de enfrentar apenas a 
barreira das conveniências. O primeiro era uma mistura de espécies vizi- 
nhas; o segundo é a reunião de gêneros os mais afastados e das formas mais 
disparatadas, sem progressões, sem proporções e sem nuances. 

Quando Horácio disse: Humano capiti ccrvicem pictor equinam Jungere si velit 
[Se um pintor quisesse juntar uma cabeça humana a um pescoço de cavalo] 
etc., ele acreditou, com razão, formar um composto bem ridículo, mas esse 
composto permanece no gênero monstruoso, onde é pior no fantástico. Vê- 
-se isto em mil exemplos na escultura e na pintura: uma palma que termina 
em cabeça de cavalo, o corpo de uma mulher prolongado em console ou em 
pirâmide, o pescoço de uma águia dobrada como um escargot , uma cabeça 
de velho com uma barba de folhas de acanto; tudo o que o delírio de um 
doente o faz ver de mais bizarro. 

Que tenha aprazido aos desenhistas por vezes deixar seu lápis ir à vonta- 
de, para ver o que resultaria de traços lançados ao acaso, é uma brincadeira 
pela qual podemos perdoá-los. Vemos mesmo esses caprichos da arte como 
uma espécie de curiosidade, assim como os acidentes da natureza. Nisso al- 
guns de nossos poetas imitaram os desenhistas e pintores. Deixaram correr 
sua pluma sem se impor outras regras além da versificação e da língua, não 
levando em conta, em absoluto, o bom senso. E o que os franceses chamam 
d e galimathies, fanfarronices. 

Mas o que os poetas nunca fizeram e os desenhistas e pintores não deixa- 
ram de fazer foi empregar esse gênero extravagante na decoração de edifícios 
mais nobres. Daremos como exemplo somente os desenhos de Rafael no Vati- 
cano, nos quais se vê uma cabeça de homem que nasce no meio de uma flor, 
um golfinho que termina numa folhagem, um urso trepado num guarda-sol, 
uma esfinge que sai de um ramo, um javali que corre sobre ramificações de 
vinha etc. Esse gênero não foi inventado pelos modernos. Estava na moda 
no tempo de Vitrúvio, e eis como ele apresenta seus detalhes e a crítica: 

Item candelabra, oediculamm sustinentía figuras; supra jastigia earum surgentes ex 
rudicibus, cum volutis, coliculi teneri plures, habentes in se, sine ratione, sedentia sigilla; 
nec minús étiam ex coliculis flores, dimidia habentes ex se exeuntia sigilla, alia humanis, 
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alia bestiarum capitibus similia: boec autem, nec sunt, necfieri possunt, necfuerunt. [...] 
ad boec falsa ridentes homines, non reprebendunt, sed delectantur; neque animadvertunt 
si quid eorum fieri potest, necne [os candelabros são feitos para sustentar as re- 
presentações de pequenas figuras, nos quais no cume surgem hastes, das 
quais parecem assentar figuras, um absurdo mesmo. Não menos [ sem razão ] 
são aquelas hastes com flores, com figuras de bustos, algumas com cabeças 
humanas, outras com as cabeças dos animais; porque formas semelhantes 
nunca houve, nem nunca puderam fazer, nem fizeram. [...] E ainda assim, 
o público, longe de repreender essas falsidades, deleitou-se com elas, nem 
por um momento consideraram se essas coisas poderiam existir]. (VII, 5) 

O grotesco em Calot não é o que entendemos por gênero fantástico. 
Esse grande mestre, ao mesmo tempo que oferecia modelos de desenhos de 
uma delicadeza, de uma correção, de uma elegância admiráveis, divertia-se, 
no natural bem como no monstruoso, em inventar figuras bizarras, mas 
regulares. Seus demônios são de verossimilhança popular e suas mãos, da 
ordem dos possíveis. É o Scarron do desenho. 

O gosto dos contrastes que Messonier levou tão longe e que seus copistas 
estragaram, como acontece em todas as artes quando um homem ordiná- 
rio quer imitar um homem original, não está menos afastado do gênero 
fantástico. Messonier, evitando sua simetria, observou maravilhosamente 
o equilíbrio das massas, as proporções e as conveniências. São os caprichos 
da natureza que ele quis pintar, mas mesmo em seus caprichos ele a repro- 
duziu como bela imitação. 

Disto que acabamos de dizer a respeito dos quatro gêneros de ficção 
que distinguimos, resulta que o fantástico só é suportável num momento 
de loucura, e um artista que tivesse apenas esse talento não teria nenhum; 
que o monstruoso só pode ter o mérito da alegoria e que ele tem, do ponto 
de vista do conjunto, a correção do desenho, dificuldades que só podem ser 
vencidas esquecendo-se os modelos da arte e criando uma nova natureza; que 
o exagerado não é nada no físico apenas, e que na reunião do físico e do moral 
ele cai em desproporções chocantes e inevitáveis; que, em suma, a ficção que 
se dirige ao perfeito, ou a belaficção, é o único gênero satisfatório para o [683] 
gosto, interessante para a razão e digno de exercitar o gênio. 
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Figura 1 (Pintura ) , Watelet [6,774] 

Pintar afigura, ou fazer a imagem do homem, é primeiramente imitar 
todas as formas possíveis do seu corpo. 

É em segundo lugar traduzi-lo com todas as nuances de que é suscetível, 
com todas as combinações que o efeito da luz possa operar nessas nuances. 

É por fim dar à luz, por ocasião dessa representação corpórea, a ideia 
dos movimentos da alma. 

Esta última parte foi esboçada no verbete Expressão. Será desenvolvida 
mais detalhadamente no verbete dedicado à palavra Paixão (Pintura), e por 
isso não entrará aqui. 

No que se refere ao segundo item dessa enumeração, será exposto no 
verbete Harmonia do colorido e do claro-escuro. Somente o primeiro item, sufi- 
cientemente vasto, fará parte deste verbete. 

Trata-se aqui, portanto, de duas coisas principais, necessárias para bem 
imitar todas as formas possíveis do corpo do homem, vale dizer, as formas 
de sua aparência exterior nas posturas que lhe são próprias. 

No corpo do homem, aparências são os efeitos produzidos em nossos 
olhos por suas partes exteriores, partes essas que, submetidas à atuação dos 
mecanismos que elas contêm, recebem destes as suas formas e movimentos, 
o que nos leva naturalmente a recorrer às luzes da Anatomia, que devem 
esclarecer os artistas. 

É sem dúvida este o lugar para que se insista na necessidade da Ana- 
tomia para a Pintura. Como imitar com precisão uma figura móvel, com 
a combinação de todos os seus movimentos, sem ter uma ideia justa dos 
mecanismos que a fazem agir? É preciso, e é possível, ter essa figura inte- 
gralmente e continuamente diante dos olhos, não importa a postura em 
que se a desenhe. Seria isso um absurdo? Parece-me que não. Mas, alguém 
diria, acaso não será por tateares que se imitará a correspondência precisa 
entre os movimentos de todos os membros, e entre cada uma das partes 
desses membros, que varia à menor alteração da postura em que um homem 
se encontra? Quanta cegueira preferir esse caminho incerto ao simples 

I Tradução parcial. [NT] 
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conhecimento das partes da anatomia, que está estreitamente relacionado 
com os objetos de imitação próprios da pintura! Que aqueles que, por pre- 
guiça, por falta de coragem ou por conhecimento insuficiente do alcance 
de sua arte, consideram a Anatomia como pouco necessária, permaneçam 
na cegueira provocada por sua ignorância; e que aqueles que ambicionam o 
sucesso aspirem não somente a alcançá-lo, como também a saber por que 
e como o alcançaram. 

É não somente inútil, como seria mesmo ridículo, para o artista que queira 
dominar sua arte, querer, com o estudo da Anatomia, descobrir os primei- 
ros agentes, de resto imperceptíveis, que formam a correspondência entre 
as partes materiais e as espirituais. Seria o mesmo que pretender adquirir a 
habilidade e a destreza de identificar, com o bisturi em mãos, cada uma das 
substâncias de que somos compostos, o que além do mais tomaria um tempo 
precioso. Um conhecimento sucinto do esqueleto do homem, um estudo 
um pouco mais aprofundado dos músculos que recobrem os ossos, e que 
obrigam a pele que eles sustentam a se flexionar, a contrair-se, a distender- 
-se, eis o que a Anatomia oferece de necessário aos artistas para guiar seus 
trabalhos. Haveria do que se queixar? Algumas semanas de estudo, alguns 
instantes de reflexão, seriam muito para a aquisição de conhecimentos tão 
necessários? 


[780] Após ter desvendado ao pintor os princípios de sua conformação 
interior, através da demonstração dos ossos, após ter revelado a ele os me- 
canismos que operam seus movimentos, a figura tem o direito de exigir do 
artista que ele desnude, aos olhos dos espectadores das obras compostas 
por ele, uma parte dos segredos que lhe foram revelados. Uma membrana 
delicada e sensível, que recubra e proteja os mecanismos, é o invólucro, 
a um só tempo necessário e agradável, que suaviza o efeito dos músculos, e a 
partir do qual nascem as graças dos movimentos. Quanto mais o pintor e 
o escultor tenham estudado a fundo o interior da figura, maior será a sua 
atenção para não exibir indiscretamente seus conhecimentos, e mais cuidado 
terão para imitar a discrição com que a natureza recobre o seu mecanismo. 
O exterior da figura é um objeto de estudo tão mais essencial ao artista por 
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ser o principal meio que lhe permite aspirar ao sucesso: contornos nobres e 
másculos, sem serem grosseiros ou exagerados, que nossa imaginação exige 
na imagem dos heróis; um conjunto suave, flexível, cheio de graça, que nos 
agrada e nos toca nas mulheres; uma incerteza nas formas, cuja imperfeição 
convém às crianças; o caráter delicado e esbelto, que, na juventude, torna 
as articulações quase similares em ambos os sexos. São essas as aparências 
encantadoras sob as quais a natureza, tão agradável quanto douta, escondeu 
esses ossos, cuja ideia lembra-nos a imagem de nossa destruição, e esses 
músculos, cujo desenvolvimento e cuja complexidade aos poucos confun- 
dem o leitor. 

As posturas que a figura humana adquire em função de suas necessi- 
dades, de suas sensações, de suas paixões, e aos movimentos involuntários 
que agitam, diminuem ou aumentam as graças a que ela é suscetível em 
virtude de sua armação, eu poderia acrescentar a moda, que introduz nas 
posturas, no aspecto e nas formas uma convenção, e não raro contradiz a 
natureza, disfarçando-a, e engana assim os artistas, cujo fim é imitá-la. 
Essas reflexões, porém, conduzem-me longe demais; restringir-me-ei a 
indicar as ligações entre este verbete e os que o se seguem a ele. Algumas 
observações sobre as posturas serão feitas no verbete Graça. Os caracteres 
das figuras, de acordo com o sexo, a idade, a condição etc., farão parte das 
divisões do artigo Proporção das figuras. Percebe-se que todas essas coisas têm 
uma relação mais estreita com esses verbetes do que com este. Por fim, 
as expressões, os movimentos exteriores ou ao menos o que se conhece a 
respeito dessa matéria, que remete a tantos conhecimentos, serão matéria 
do verbete Paixão, considerado como termo de Pintura. 

(PPP) 


Forma (Pintura), Watelet [7, 180] 

Na arte da pintura , forma é um termo que parece não ter outro sentido 
além de aparência dos objetos. Em consequência, prescrever aos artistas que 
considerem como o objetivo principal de seu estudo a imitação correta das 
formas é o mesmo que recomendar que desenhem a natureza com exatidão. 
Mas como na explicação que procuro oferecer dos termos da arte da pintura 
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adoto de ordinário tanto as significações simples quanto as mais elaboradas, 
creio que é meu dever acrescentar aqui, a propósito desta palavra, algumas 
ideias interessantes. 

Supondo que se proponha a diferentes artistas que representem um ob- 
jeto que se ofereça à sua visão, sucederia de cada um o representar de modo 
diferente, e, no entanto, todos poderiam reconhecer em cada uma das cópias 
o mesmo objeto que motivou a imitação. Assim, se tivessem por objetivo, por 
exemplo, desenhar um homem contemplado por todos a partir do mesmo 
ponto de vista, o desenho de cada um desses artistas daria aos que o vissem 
a ideia geral de um homem, embora as formas das partes que compõem esse 
homem pudessem ser diferentes, sob muitos aspectos, em cada desenho. Mas, 
caso se desse a esses mesmos artistas dois homens muito similares, cada um 
deles se sentiria estimulado a compará-los e a identificar, em partes que à 
primeira vista lhes teriam parecido semelhantes, diferenças de forma que pu- 
dessem distingui-los. A representação de diferentes homens de mesma idade 
e de mesmo talhe os conduziria, por fim, a um exame mais detalhado, mais 
refletido, e os que tivessem um discernimento mais delicado e um sentimento 
mais fino chegariam com mais desenvoltura a discernir e a apreender o que 
faz o caráter distintivo das formas. 

Resulta desse desenvolvimento que os objetos têm formas gerais e formas 
características, e que a fineza e a sensibilidade com que o artista descobre e 
exprime essas diferenças particulares e características são uma fonte da even- 
tual superioridade de seu talento. Esse talento pode ser um dom da natureza, 
mas ele precisa ser desenvolvido e cultivado. Conhecimentos de toda espécie 
contribuem para incrementá-lo. Farei outra suposição para provar que é as- 
sim. Um artista a quem se oferecesse a imitação de um objeto que lhe fosse 
totalmente desconhecido, e do qual só pudesse se aproximar à distância, o 
imitaria sem dúvida com uma exatidão aparente, à primeira vista suficiente 
para a representação. Contudo, é certo que essa representação só traduziria o 
objeto perfeitamente para aquele que não o conhecesse mais de perto do que 
o artista. Os que o tivessem tocado exigiriam mais da imitação, e o artista, 
após ter adquirido um conhecimento parcial de sua natureza, por exemplo de 
sua dureza ou moleza, de sua leveza ou peso, tornaria o retrato desse objeto 
mais condizente com os anseios de seus espectadores mais instruídos. Mas 
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ele se portaria de maneira diferente se tivesse conhecimento da textura e do 
uso do objeto suposto, com o que poderia satisfazer plenamente os que o 
conhecessem com perfeição de detalhes. 

Um pintor que queira representar árvores ou plantas não deixa escapar, 
se tiver instrução, certas formas características que indicam mesmo aos 
botânicos as diferenças mais aparentes que estes conhecem. Elevando-se 
dessa imitação de plantas à dos homens, e tomando por objetivo representá- 
-los aos olhos de um povo instruído, com os movimentos que as paixões 
ocasionam, com as nuances de expressão correspondentes a suas idades, 
estados e temperamentos — que discernimento natural não lhe seria ne- 
cessário! E quantos conhecimentos não serão necessários para esclarecer o 
seu talento! E que reflexões profundas e justas não deverão ser empregadas 
para mobilizá-lo! 

(PPP) 


Gênio (Filosofia, Literatura ) , Saint-Lambert [7, 582] 

A amplidão do espírito, a força da imaginação e a atividade da alma, eis 
aí o gênio. Da maneira com que se recebe suas ideias depende aquela com 
que se lembra delas. Lançado ao universo, o homem recebe com sensações 
mais ou menos vívidas as ideia de todos os seres. A maioria dos homens 
não experimenta sensações vívidas senão pela impressão de objetos que têm 
uma relação imediata com suas necessidades, com seus gostos etc. Tudo 
aquilo que é estranho a suas paixões, tudo o que carece de analogia com 
suas maneiras de existir, ou não é percebido por eles, ou não é visto senão 
por um instante sem ser notado e para sempre ser esquecido. 

O homem d e gênio é aquele cuja alma mais grandiosa, tocada pelas sen- 
sações de todos os seres, interessada por tudo o que está na natureza, não 
recebe uma ideia que não desperte um sentimento, tudo a anima e tudo 
nela se conserva. 

Ainda que afetada pelo próprio objeto, a alma ainda o é pela lembrança. 
Mas, no homem d e gênio, a imaginação vai mais longe: ele se lembra das ideias 
com um sentimento mais vívido do que quando as recebeu, pois a essas 
ideias ligam-se mil outras, mais apropriadas a fazer que surja o sentimento. 
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Ladeado dos objetos com os quais se ocupa, o gênio não recorda: ele vê. 
Não se limita a ver, é comovido. No silêncio e na penumbra do gabinete, ele 
desfruta desse alegre e fecundo campo: é congelado pelo sopro dos ventos, 
abrasado pelo sol, aterrorizado pelas tempestades. A alma frequentemente 
se apraz com tais afecções momentâneas, que oferecem um prazer que lhe é 
precioso. Ela se entrega a tudo que pode ampliá-la, com cores verdadeiras 
e com traços inapagáveis, ela deseja dar corpo aos fantasmas que são obra 
sua, que a transportam ou que a entretêm. 

Deseja ela pintar alguns desses objetos que acabaram de agitá-la? Por 
vezes, os seres se despem de suas imperfeições e em seus quadros não se 
apresenta senão o sublime, o agradável, e então o gênio pinta de modo belo; 
por outras, ela vê nos acontecimentos mais trágicos apenas as circunstâncias 
mais terríveis, e nesse momento o gênio espalha as cores mais sombrias, as 
expressões enérgicas do lamento e da dor: ele anima a matéria, colore o pen- 
samento. No calor do entusiasmo, ele não dispõe nem da natureza, nem da 
sequência de suas ideias, ele é transportado para a situação dos personagens 
que põe em ação, ele toma o caráter deles: se experimenta as paixões heroicas 
no mais alto grau, como a confiança de uma grande alma cujo sentimento 
de suas lorças a eleva para além de todo perigo, como o amor pela pátria 
que alcança o esquecimento de si mesmo, ele produz o sublime, o “eu” de 
Medeia, o “ele morreu” do velho Horácio, o “eu sou cônsul de Roma” de 
Brutus. Transportado por outras paixões, ele faz Hermione dizer “quem te 
disse isso?”; Orosmano, “eu era amado”; e Tieste, “eu reconheço meu irmão”. 

Essa força do entusiasmo inspira o termo correto, se ele tiver energia. 
Frequentemente, ela o sacrifica por figuras ousadas, inspira a harmonia 
da imitação, as imagens de toda espécie, os signos mais sensíveis e os sons 
imitativos, assim como os termos que os caracterizam. 

A imaginação assume diferentes formas, ela as toma das diferentes qua- 
lidades que formam o caráter da alma. Algumas paixões, a diversidade das 
circunstâncias, certas qualidades do espírito, dão à imaginação um feitio 
particular: ela não se lembra de todas as suas ideias com sentimento, pois 
nem sempre há relação entre ela e os seres. 

Nem sempre o gênio é gênio. Por vezes, ele é mais afável do que sublime, ele 
sente e pinta os objetos de maneira mais graciosa do que bela; ele experimenta 
e faz que se experimente mais uma doce emoção do que grandes transportes. 
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Algumas vezes, a imaginação no gênio é jovial. Ela se ocupa das ligeiras 
imperfeições dos homens, lapsos e tolices ordinários. O contrário da ordem 
não é para ela senão o ridículo, mas de uma maneira tão nova que parece 
que foi esse olhar do homem dtgênio que pôs no objeto o ridículo que ele aí 
apenas descobre: a imaginação jovial de um gênio amplo engrandece o campo 
do ridículo, e enquanto o vulgo o vê e o sente a partir do que choca os modos 
estabelecidos, o gênio o descobre e o sente no que fere a ordem universal. 

Frequentemente, o gosto está separado do gênio. O gênio é um dom puro da 
natureza, o que ele produz é obra de um momento. O gosto é obra do estudo 
e do tempo, diz respeito a uma multidão de regras estabelecidas ou supostas, e 
permite a produção de belezas que apenas são convencionais. Para que uma 
coisa seja bela segundo as regras do gosto, é preciso que seja elegante, refinada 
e trabalhada sem que o pareça. Para que seja de gênio, por vezes é preciso que 
seja descuidada, que tenha um ar irregular, abrupto, selvagem. O sublime 
e o gênio brilham em Shakespeare como relâmpagos em uma longa noite, 
Racine é sempre belo, Homero está pleno d o gênio e Virgílio de elegância. 

As regras e leis do gosto causariam entraves no gênio, ele as quebra para 
lançar-se ao sublime, ao patético, ao que é grande. O amor por esse belo 
eterno que caracteriza a natureza, a paixão em conformar seus quadros a 
não sei qual modelo que ele criou e a partir do qual tem as ideias e os sen- 
timentos do belo são o gosto do homem d e gênio. A necessidade de exprimir 
as paixões que o agitam é continuamente constrangida pela Gramática e 
pelo costume: frequentemente, o idioma no qual ele escreve [583] recusa 
a expressão de uma imagem que seria sublime em outro idioma. Homero 
não poderia encontrar em um único dialeto as expressões necessárias ao 
seu gênio. Milton viola a cada instante as regras de sua língua e vai buscar 
expressões enérgicas em três ou quatro idiomas diferentes. Enfim, a lorça 
e a abundância, não sei que rudeza, a irregularidade, o sublime, o patético, 
eis aí, nas artes, o caráter do gênio. Ele não toca de maneira fria, não agrada 
sem surpreender, e ainda surpreende por seus erros. 

Na Filosofia, na qual talvez seja sempre necessária uma atenção es- 
crupulosa, uma timidez, um hábito de refletir que pouco concorda com 
o calor da imaginação e menos ainda com a confiança que faz o gênio, seu 
desenvolvimento é tão insigne como nas artes: frequentemente propaga erros 
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brilhantes e, por vezes, ocorrem grandes sucessos. Na Filosofia, é preciso 
buscar o verdadeiro com ardor e aguardá-lo com paciência. São necessários 
homens que possam dispor da ordem e da sequência de suas ideias, delas se- 
guindo a cadeia para concluir ou interrompendo-a para duvidar. A pesquisa, 
a discussão, a lentidão, são necessárias e não existem tais qualidades nem no 
tumulto das paixões, nem com os ímpetos da imaginação. Elas são a cota de 
um espírito grandioso, senhor de si, que não acolhe uma percepção sem tê-la 
comparado a outra, que busca aquilo que diversos objetos têm em comum e 
o que os distingue entre eles, que para aproximar ideias distantes percorre 
passo a passo um longo intervalo, que para apreender ligações singulares, 
delicadas e fugidias de algumas ideias avizinhadas, ou então suas oposições 
e contrastes, é capaz de separar um objeto particular da multidão de objetos 
da mesma ou de diferente espécie, dispor o microscópio sobre um ponto im- 
perceptível e não acreditar ter visto bem até ter olhado por um longo tempo. 
São esses homens que vão de observação em observação até consequências 
precisas, e não encontram senão analogias naturais. A curiosidade é o seu 
móbil; o amor pelo verdadeiro, a sua paixão. Neles, o desejo pela descoberta 
é uma vontade permanente que os anima sem os inflamar e que conduz seu 
desenvolvimento, que a experiência deve garantir. 

O gênio é tocado por tudo e, desde que não esteja entregue aos seus 
pensamentos ou subjugado pelo entusiasmo, ele estuda, por assim dizer, 
sem que se dê conta disso. Pelas impressões que os objetos têm sobre ele, é 
compelido a enriquecer-se sem impedir conhecimentos que nada lhe cus- 
taram. Sobre a natureza lança olhares gerais e atravessa seus abismos. Em 
seu seio, colhe as sementes que aí adentram imperceptivelmente e que, no 
tempo certo, produzem efeitos tão surpreendentes que ele mesmo é levado 
a crer-se inspirado. Ele possui o gosto pela observação, mas observa com 
rapidez uma grande extensão, uma multidão de seres. 

O movimento, que é seu estado natural, é por vezes tão sutil que apenas 
ele o percebe, mas muito frequentemente esse movimento suscita tempesta- 
des e, em vez de seguir livremente reflexões tranquilas, o gênio é antes carre- 
gado por uma torrente de ideias. No homem em que domina a imaginação, 
as ideias ligam-se pelas circunstâncias e pelo sentimento; com frequência, 
vê ideias abstratas apenas a partir de suas relações com ideias sensíveis. Ele 
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confere às abstrações uma existência independente do espírito que as fez; 
ele realiza seus fantasmas, seu entusiasmo aumenta com o espetáculo de 
suas criações, isto é, de suas novas combinações, únicas criações do homem. 
Carregado pela multidão de seus pensamentos, entregue à facilidade de 
combiná-los, forçado a produzir, ele encontra mil provas especiosas e não 
pode assegurar-se de nenhuma delas. Ele constrói edifícios audaciosos nos 
quais a razão não ousaria habitar e que mais agradam por suas proporções 
do que por sua solidez. Ele admira seus sistemas como admiraria o plano 
de um poema e os adota por sua beleza, crendo amá-los por sua verdade. 

O verdadeiro e o falso nas produções filosóficas não são os caracteres 
distintivos do gênio. 

Existem muito poucos erros em Locke e muito poucas verdades em mi- 
lorde Shaftesbury. E, no entanto, o primeiro é apenas um espírito grandioso, 
penetrante e justo, e o segundo é um gênio de primeira ordem. Locke viu; 
Shaftesbury criou, construiu, edificou. Devemos a Locke grandes verdades 
friamente percebidas, metodicamente seguidas, secamente anunciadas, e a 
Shaftesbury sistemas brilhantes frequentemente pouco fundamentados e, 
no entanto, plenos de verdades sublimes, e, mesmo em seus momentos de 
equívocos, ele ainda agrada e persuade pelos encantos de sua eloquência. 

No entanto, o gênio acelera os progressos da Filosofia pelas mais felizes 
e inesperadas descobertas. Em um voo de águia, ele se eleva em direção a 
uma verdade luminosa, fonte de mil verdades que, só depois, a tímida mul- 
tidão de sábios observadores atingirá rastejando. Mas, ao lado dessa verdade 
luminosa, ele colocará as obras de sua imaginação. Incapaz de andar pelo 
caminho e de percorrer sucessivamente seus trechos, ele parte de um ponto 
e lança-se em direção ao final. Ele extrai das trevas um princípio fecundo. 
Raramente segue a cadeia das consequências, ele é príme-santier [impulsivo], 
para empregar uma expressão de Montaigne. Ele imagina mais do que vê, 
produz mais do que descobre, provoca mais do que conduz: anima um 
Platão, um Descartes, um Malebranche, um Bacon, um Leibniz, e, de acordo 
com o tanto de imaginação presente nesses grandes homens, ele faz que 
eclodam sistemas brilhantes ou que se descubram grandes verdades. 

Nas imensas e ainda não aprofundadas ciências do governo, o gênio possui 
o seu caráter, e seus efeitos são tão facilmente reconhecíveis quanto nas 
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artes e na Filosofia. Mas duvido que o gênio, que muitas vezes apreendeu 
de que maneira os homens em certas épocas deviam ser conduzidos, seja 
ele mesmo apto para conduzi-los. Certas qualidades do espírito, tal como 
algumas do coração, pertencem a uns e não a outros. Nos maiores homens, 
tudo anuncia inconvenientes ou limitações. 

O sangue-frio, essa qualidade tão necessária àqueles que governam, sem 
a qual raramente se faria uma aplicação justa dos meios às circunstâncias, 
sem a qual estaríamos sujeitos às inconsequências, sem a qual nos faltaria 
presença de espírito; o sangue-frio que submete a atividade da alma à razão 
e que a preserva em todos os casos de temor, embriaguez e precipitação, 
não é ele uma qualidade que poderia existir nos homens em que domina a 
imaginação? É essa qualidade absolutamente oposta ao gênio) Este tem sua 
lonte em uma sensibilidade extrema que o torna suscetível a uma multidão 
de novas impressões pelas quais pode ser desviado de seu principal intento, 
constrangido a faltar com o segredo, a abandonar as leis da razão e, pela 
irregularidade da conduta, perder a autoridade que teria conquistado pela 
superioridade das luzes. Forçado a sentir, determinado por seus gostos e 
por suas aversões, distraído por mil objetos, adivinhando muito, prevendo 
pouco, levando seus desejos, suas esperanças, ao excesso, acrescentando ou 
subtraindo sem parar à realidade dos seres, os homens de gênio me parecem 
mais próprios para derrubar ou fundar os Estados do que para mantê-los, 
mais adequados para restabelecer a ordem do que para segui-la. 

Na condução dos assuntos públicos, o gênio não é mais cativado pelas 
circunstâncias, pelas leis e pelas normas de conduta do que o é pelas regras 
do gosto [584] nas belas-artes ou pelo método na Filosofia. Há momen- 
tos em que ele salva a pátria que poria a perder no momento seguinte se 
conservasse o poder. Os sistemas são mais perigosos em política do que 
em Filosofia. A imaginação que extravia o filósofo o faz somente cometer 
erros, a imaginação que extravia o homem de Estado o faz cometer infrações 
e produzir a infelicidade dos homens. 

Portanto, que o gênio, na guerra e no conselho, tal como uma divindade, 
percorra com um olhar a multidão dos possíveis, veja o melhor e o execute, 
mas que ele não dirija por muito tempo os assuntos em que é preciso aten- 
ção, combinações, perseverança. Que sejam Alexandre e Condé os mestres 
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das eventualidades e pareçam inspirados no dia de uma batalha, naqueles 
instantes em que lalta o tempo para deliberar e em que é preciso que a 
primeira ideia seja a melhor; que, nesses momentos, eles decidam onde é 
preciso ver, de uma só vez, as relações entre uma posição e um movimento 
com seus exércitos, as de seu inimigo e o fim a que se propõe, mas que se 
prefira Turenne e Marlborough quando for necessário dirigir operações de 
toda uma campanha. 

Nas artes, nas ciências e na condução dos assuntos públicos, o gênio pa- 
rece alterar a natureza das coisas: seu caráter espalha-se por tudo que toca, 
e suas luzes, lançando-se para além do passado e do presente, clareiam o 
futuro. Ele toma a dianteira do século que não pode segui-lo, deixa para trás 
o espírito que o critica com razão, mas que em sua marcha regular jamais 
abandona a uniformidade da natureza. Para o homem que deseja defini-lo, 
ele é mais sentido do que conhecido: caberia a ele mesmo lalar de si e este 
verbete, que eu não deveria ter leito, teria de ser a obra de um desses homens 
extraordinários que honram este século e que, para conhecer o gênio, não 
precisariam senão olhar para si mesmos. 

(LFN) 


Gesto ( Dança ), Cahusac [ 7 , 651] 

A dança é a arte dos^tsfos. No verbete Dança, nos volumes precedentes, 
explicamos o objeto e a origem dessa arte. Ver Dança. Resta, aqui, apenas 
uma observação a ser feita para contribuir com seus progressos e para 
empregar utilmente os meios de que ela dispõe, e que, no entanto, deixa 
ociosos desde que ela existe. 

Essa observação será pouco apreciada por nossos artistas: eles se encon- 
tram em uma rotina diversa; e, em geral, a rotina é a bússola dos artistas 
modernos que adquiriram certa reputação na dança do teatro. 

Observar, refletir e ler lhes parecem distrações nocivas aos movimen- 
tos do corpo, aos quais eles se aplicam de preferência. Seus braços e suas 
posições crescem em ornamento; e a arte não avança. Portanto, cabe ao 
amor pela arte não desanimar diante de uma antiga obstinação que lhe é 
muito nociva. Chegará talvez o momento em que o espírito de reflexão será 
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associado à execução mecânica dos saltos e dos passos. Enquanto isso, a 
verdade já estará escrita. 

Certo é que os movimentos exteriores do rosto são os gestos mais expres- 
sivos do homem: então por que, nos nossos teatros, todos os bailarinos se 
privam da vantagem que lhes ofereceria essa expressão superior a todas as 
outras? 

Os gregos e os romanos tinham uma razão muito forte para recorrerem 
à máscara, não só na dança, mas também na [652] declamação cantada de 
suas representações trágicas e cômicas. Os lugares imensos onde se reuniam 
os espectadores criavam afastamentos tão grandes que não se teria ouvido 
a voz nem distinguido nenhum dos traços do rosto, se alguém não tivesse 
recorrido à invenção das máscaras que se trocavam na mesma representação, 
segundo as diversas exigências da ação teatral. 

A máscara não os privou de nada e lhes ofereceu as duas vantagens das 
quais o afastamento os privaria. Nós nos encontramos na situação oposta: 
a máscara nos incomoda sempre e quase nunca é útil. 

I 2 ) Apesar do hábito que adquirimos de recorrer a ela, é impossível que 
ela não atrapalhe a respiração; 2 2 ) por conseguinte, ela diminui as forças; 
e o desconforto e o esgotamento são um inconveniente considerável num 
semelhante exercício. 

A máscara, ainda que a desenhemos e a pintemos o melhor possível, é 
sempre inferior à tonalidade da natureza, não pode ter nenhum movimento 
e só pode ser da maneira como se mostrou num primeiro momento; con- 
siderando isso, podemos nos opor à abolição de um excesso tão nocivo à 
dança? Nas artes, o hábito deve prevalecer sempre sobre os meios seguros 
de um embelezamento que perdemos por indolência? Que virtude podemos 
obter em imitar de maneira servil a conduta e a maneira dos bailarinos 
precedentes? Nunca nos convenceremos de que todo o seu saber consistia 
apenas em certas tradições tirânicas que o verdadeiro talento desdenha e 
que só a mediocridade considera como leis? 

Os bailarinos que merecem que se lhes responda objetaram-me I 2 ) que, 
às vezes, a dança viva demanda esforços que influem de maneira desagradá- 
vel no rosto do bailarino; 2 2 ) que, não sendo habitual dançar com o rosto 
descoberto, apenas as mulheres adquirem desde a infância o cuidado de 
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ajustar os seus traços com os encantos que elas têm naturalmente, e que 
sua destreza proporciona às diferentes entradas de dança que executam. 

Essas duas razões são apenas pretextos: os encantos do rosto são pro- 
porcionais ao sentimento, e a expressão marcada pelos movimentos de seus 
traços são os encantos mais desejáveis para um homem de teatro. Admitimos 
que certos caracteres exigem a máscara, mas são poucos, e não é por causa 
dos supostos eslorços que é preciso lazer para que dancem bem que a más- 
cara se torna necessária, mas apenas porque um rosto humano aí seria um 
contrassenso ridículo. Tais são os ventos, os sátiros, os demônios; todos 
os outros são nobres ou ternos ou alegres. Todos eles tirariam vantagem 
da expressão que lhes emprestariam os traços do rosto. 

Além do mais, a arte dos Lavai e dos Marcei, que sentiram o que a dança de- 
veria ser, é um apoio seguro para a bela natureza; o gesto que ela anima encontra 
nas suas práticas mil maneiras de se embelezar. Eles estudaram as energias 
secretas da natureza humana; conheciam as suas forças, as possibilidades, a 
ligação. Os caminhos que semelhante conhecimento pode lhes indicar são 
mais que suficientes para tornar os diferentes movimentos do corpo flexíveis, 
rápidos, deslumbrantes e suaves. É sob a influência de tais mestres que, sem 
o uso da palavra, a dança francesa pode adquirir essa expressão encantadora 
que lhe confere tantas graças quanto exibem a boa poesia e a excelente música. 
Os pas de deux, sobretudo de galanteio ou de paixão; os pas seuls graciosos, os 
belos développements dos braços e das outras partes do corpo que se fazem sob 
uma máscara impassível, qualquer dia, enfim, receberão, pelos cuidados dos 
nossos excelentes mestres, a vida que lhes falta, que sozinha pode reavivar a 
dança e satisfazer plenamente os verdadeiros amadores. 

(FY) 


Graça ( Belas-Artes ), Watelet [7, 805] 

A palavra graça é utilizada nas artes com muita frequência. Ao que parece, 
no entanto, desde sempre costuma-se atribuir ao sentido implicado por 
ela qualquer coisa de incerto, de misterioso; por consenso geral, prefere-se 
sentir aos poucos o que ela quer dizer a propriamente explicá-la. Seria ver- 
dade que a graça, que tanto poder exerce sobre nós, nasce de um princípio 
inexplicável? Estaríamos autorizados a pensar que, para imitá-la nas obras 
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de arte, é suficiente um sentimento cego, uma certa disposição incompreen- 
sível? Sem dúvida que não. Para restringirmo-nos ao que concerne à arte da 
pintura, creio que a graça das figuras imitadas, como corpos vivos, consiste 
principalmente na perfeita estruturação dos membros, na exata proporção 
entre eles e na justeza de suas articulações. E nos movimentos e posturas 
de um homem ou de uma mulher que se distingue sobretudo a graça que 
encanta os olhos. Ora, se os membros têm as medidas que devem mesmo 
ter relativamente ao seu uso, se nada prejudica o seu desenvolvimento, se, 
por fim, as articulações e junções são tão perfeitas que a vontade [806] de 
se mover não encontra nenhum obstáculo e os movimentos doces e afáveis 
são executados sucessivamente, na ordem mais precisa, então a ideia que 
exprimimos pela palavra graça será excitada. E que não se apresente como 
uma objeção pretensamente razoável que uma figura que não é tal como a 
que descrevo poderia ter certa graça peculiar; que não se diga que há defeitos 
que têm suas graças. Seria impossível, creio eu, provar que isso é verdade. 
Quando se tentasse estabelecer a opinião que ataco, identificar-se-ia, sem 
dúvida, no exame dos fatos, circunstâncias alheias, gostos particulares, 
usos estabelecidos, hábitos decorrentes dos costumes, enfim, preconceitos 
nos quais se funda essa opinião. Nada me parece tão producente para a 
corrupção das artes e das letras quanto estabelecer meios de agradar e ter 
êxito independentes dos grandes princípios que a razão e a natureza esta- 
beleceram. Talvez seja tão nocivo separar, como se faz hoje em dia, a ideia 
da beleza daquela das graças, quanto distinguir enfaticamente, nas letras, 
uma boa obra de uma obra de gosto. Um pintor que pinta uma figura de 
mulher acredita lhe dar a graça que a ela convém, tornando-a mais longa do 
que ela deveria ser, ou seja, dando à figura o comprimento de nove cabeças 
em vez de oito. Mas seria mesmo possível chegar, por um segredo tão ba- 
nal, a esse efeito tão poderoso, a essa graça tão raramente encontrada? Sem 
dúvida que não. Contudo, é mais fácil tomar esse atalho do que observar 
com precisão a construção interior dos membros, a justa posição e operação 
dos músculos, o movimento das juntas e o balanço do corpo. Acontece às 
vezes de o artista de que falei conseguir produzir uma ilusão passageira. 
Mas ele deve esse êxito a um exame de seu trabalho que é tão pouco refle- 
tido quanto cego. É assim que uma obra cujo plano não foi realizado por 
completo ou que carece de plano, na qual a razão é muitas vezes ferida, em 
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que a língua não é respeitada, usurpa por vezes o título de gosto. Entrego 
ao juízo de cada um considerar se poderia haver um gosto verdadeiro que 
não exija a mais justa combinação de espírito e razão. Da mesma maneira, 
poderia haver graça verdadeira que não tivesse por princípio a perfeição dos 
corpos relativamente ao uso a que estão destinados? 

(PPP) 


Harmonia ( Gramática ), Diderot [8, 50] 

Chama-se harmonia a ordem geral que reina entre as diversas partes de 
um todo, em consequência da qual elas concorrem, o mais perfeitamente 
possível, seja para efeito do todo, seja para o fim a que o artista se propôs. 
Do que se segue que para declarar que reina uma harmonia perfeita num 
todo é preciso conhecer o todo, as suas partes, a relação dessas partes entre 
si, o eleito do todo e o fim a que o artista se propôs. Quanto mais se saiba 
a respeito dessas partes, mais se estará convencido de que existe harmonia 
entre elas, e mais sensível se estará a tal harmonia. Inversamente, quanto 
menos se saiba a respeito dessas partes, menos condições se terá para se 
sentir que há harmonia entre elas ou declarar algo a respeito. Se o primeiro 
relógio fabricado caísse nas mãos de um camponês, este o examinaria, per- 
ceberia algum arranjo entre as partes, e concluiria que ele tem um uso; mas, 
por desconhecer qual é esse uso, não diria mais, ou inferiria um uso errado. 
Passemos a mesma máquina para as mãos de um homem mais instruído 
ou mais inteligente, que esteja em condições de descobrir, pelo movimento 
uniforme da agulha e pelas direções iguais do quadrante, que ela está des- 
tinada a medir o tempo, e sua admiração seria maior que a do camponês. 
Uma admiração ainda maior seria a do observador mecânico que estivesse 
em condições de dar uma razão para a disposição das partes relativamente 
ao efeito conhecido. E o mesmo para outros, a cujo exame esse instrumento 
fosse submetido. Quanto mais complicada uma máquina, menos condições 
temos de julgá-la. Se numa máquina complicada ocorrem fenômenos que 
nos parecem contrários a sua harmonia, é porque não conhecemos o todo e 
a sua destinação, o que recomenda que sejamos mais circunspectos ao nos 
pronunciar a respeito. Pode acontecer que, tomando o todo pelo que ele não 
é, pronunciemos bom o que é mau, mau o que é bom, mau ou bom o que não 
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é nem uma coisa nem outra. Transportou-se a palavra harmonia para a arte de 
governar, dizendo-se, reina uma grande harmonia em tal Estado; para a sociedade 
dos homens, dizendo-se, vivem na harmonia mais perfeita; para as artes e suas 
produções, sobretudo para as artes que têm por objeto o uso de sons ou de 
cores (ver Harmonia em música para o estilo. Diz-se também a harmonia geral 
das coisas, a harmonia do universo. Ver Natureza etc. 

(PPP) 


Harmonia (Música'), Rousseau [8, 50] 

Harmonia é, segundo o sentido que lhe deram os antigos, a parte que tem 
por objeto a sucessão agradável dos sons, na medida em que são graves ou 
agudos, por oposição às outras partes da música chamadas de rítmica e mé- 
trica, cadência, tempo e compasso. Segundo alguns, a palavra harmonia vem do 
nome de uma musicista do rei da Fenícia, a qual foi à Grécia com Cadmo e 
para lá levou os primeiros conhecimentos da arte a que empresta o seu nome. 

Os gregos não nos deixaram nenhuma explicação satisfatória de todas 
as partes de sua música: a da harmonia, que é a menos imperfeita, também 
foi apresentada apenas em termos gerais e teóricos. 

O senhor Burette e o senhor Malcolm fizeram pesquisas eruditas e en- 
genhosas sobre os princípios da harmonia dos gregos. Esses dois autores, 
a exemplo dos antigos, distribuíram em sete partes toda a sua doutrina 
sobre a música, a saber: os sons, os intervalos, os sistemas, os gêneros, os 
tons ou modos, as nuances ou mudanças, e a melopeia ou modulação. Ver 
todos esses verbetes nas suas palavras correspondentes. 

Segundo os modernos, harmonia é precisamente o efeito de vários tons 
ouvidos ao mesmo tempo, quando disso resulta um todo agradável; de sorte 
que, nesse sentido, harmonia e acorde significam a mesma coisa. Porém, 
emprega-se mais comumente essa palavra no sentido de uma sucessão re- 
gular de vários acordes. Falamos da escolha dos sons que devem fazer parte 
de um acorde para torná-lo harmonioso. Logo, só nos resta explicar, aqui, 
em que consiste a sucessão harmônica. 

O princípio físico que nos ensina a formar acordes perfeitos não nos 
mostra como estabelecer também sua sucessão; nem uma sucessão regular 
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e, no entanto, necessária. Um dicionário de palavras elegantes não é uma 
arenga, nem uma coletânea de acordes harmoniosos, nem uma peça musi- 
cal. Na música, são necessários um sentido e uma ligação, assim como na 
linguagem. Mas onde conseguiremos tudo isso a não ser nas próprias ideias 
que o tema deve fornecer? 

Todas as ideias que o acorde perfeito pode produzir reduzem-se à 
ideia dos sons que o compõem e dos intervalos que eles formam entre si. 
Logo, somente pela analogia dos intervalos e pela relação dos sons é que 
podemos estabelecer a ligação em questão; e aí se encontra o verdadeiro e 
único princípio de onde derivam todas as leis da harmonia, da modulação 
e também as da melodia. 

Para falar, aqui, somente da frase harmônica, desenvolveremos as três 
regras seguintes, sobre as quais sua construção está fundamentada, e que 
são apenas consequências imediatas do princípio que acabamos de expor. 

I 5 ) O baixo fundamental só deve se movimentar por intervalos conso- 
nantes, pois o acorde perfeito só produz semelhantes intervalos: a analogia 
é evidente. [51] 

Esses intervalos devem ser relativos ao modo. Assim, depois que se for- 
mou o acorde perfeito menor, percebe-se convenientemente que o baixo não 
deve subir além da terça maior. 

Ainda pela mesma analogia, devemos preferir os intervalos que são ge- 
rados primeiro, isto é, aqueles cujas razões são as mais simples. Por conse- 
guinte, sendo a quinta a mais perfeita das consonâncias, a progressão por 
quintas é também a mais perfeita das progressões. 

Deve-se observar que o movimento diatónico prescrito às partes supe- 
riores é apenas uma consequência dessa regra. 

2 2 ) Enquanto dura a frase, devemos observar a ligação harmônica; isto 
quer dizer que se deve dirigir a sucessão da harmonia de tal maneira que 
ao menos um som de cada acorde seja prolongado até o acorde seguinte. 
Quanto mais sons comuns há entre os dois acordes, mais perfeita é a ligação. 

Aí se encontra uma das principais regras da composição; e não podemos 
negligenciá-la sem produzir uma harmonia ruim. No entanto, ela possui 
algumas exceções, das quais falamos no verbete Cadência. 

3 9 ) Uma sequência de acordes perfeitos, mesmo bem ligados, ainda não 
basta para constituir uma frase harmônica; pois se a ligação basta para 
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fazer que se admita sem relutância um acorde depois de outro, ela não o 
anuncia, ela não faz que seja esperado, e não obriga o ouvido plenamente 
satisfeito com cada um dos acordes a prolongar sua atenção àquele que o 
sucede. É necessário algo que una todos esses acordes e que anuncie cada 
um deles como parte de um todo maior, o qual o ouvido possa discernir 
e deseje ouvir em sua totalidade. Na música, são necessários um sentido e 
uma ligação, assim como na linguagem: é o efeito da dissonância; é por ela 
que o ouvido apreende o discurso harmônico, distingue suas frases, seus 
repousos, seu começo e seu fim. 

Cada frase harmônica é concluída com um repouso que chamamos de 
cadência, e esse repouso é mais ou menos perfeito segundo o sentido que 
lhe atribuímos. Toda a harmonia é precisamente uma sequência de cadên- 
cias, em que, porém, por meio da dissonância, eludimos o repouso tanto 
quanto desejamos, preparando assim o ouvido a prolongar sua atenção até 
o final da frase. 

Portanto, a dissonância é um som estranho que se junta aos de um 
acorde, para ligar esse acorde a outros. Logo, essa dissonância deve de pre- 
ferência formar a ligação. Isto quer dizer que ela sempre deve ser tomada 
no prolongamento de algum dos sons do acorde precedente; o que também 
a torna menos dura ao ouvido. Isto se chama preparar a dissonância. 

Logo que essa dissonância é executada, o baixo fundamental tem um 
movimento determinado, assim como a dissonância, para ir resolver-se 
sobre alguma das consonâncias do acorde seguinte. Isto se chama salvar a 
dissonância. 

A dissonância é ainda necessária para introduzir a variedade na harmonia; 
e essa variedade é um ponto ao qual o harmonista não pode se aplicar muito. 
Mas é nessa ordenação geral que devemos buscá-la, e não no detalhe de cada 
nota ou de cada acorde, como fazem os pequenos gênios; caso contrário, mal 
evitaremos, nas suas produções, a sorte de um grande número de nossas mú- 
sicas modernas, que, todas enegrecidas de fusas, todas cheias de dissonâncias, 
não podem, pela bizarrice de seus cantos ou pela dureza de sua harmonia, 
afastar a monotonia e o tédio. 

Tais são as leis gerais da harmonia; pois não abarcamos, aqui, as da 
modulação, que apresentaremos em seu devido lugar. Além disso, há várias 
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regras particulares que dizem respeito à composição propriamente dita, e 
das quais falaremos noutra parte. 

Por vezes, emprega-se a palavra harmonia para designar a lorça e a beleza 
do som. Assim, diz-se que uma voz é harmoniosa, que um instrumento 
possui harmonia etc. 

Enfim, no sentido figurado, denominamos de harmonia a justa con- 
formidade das partes e o seu concurso para a perfeição do todo: tal é a 
harmonia do Estado, a boa harmonia, isto é, a concórdia que reina entre as 
cortes, entre ministros etc. 

Por uma passagem de Nicômaco, vemos que, por vezes, os antigos atri- 
buíam esse nome à consonância da oitava. 

(FY) 


Imaginação, Imaginar ( Lógica , Metafísica, Literatura, 
Belas-Artes ), Voltaire [8, 560] 

Imaginação é o poder que todo ser sensível experimenta em si de represen- 
tar em seu espírito coisas sensíveis. Essa faculdade depende da memória. 
Vemos homens, animais, jardins, essas percepções entram pelos sentidos, a 
memória as retém, a imaginação as compõe. Eis por que os antigos gregos 
chamaram as Musas d e filhas da Memória. 

É essencial salientar que essas faculdades de receber ideias, de retê-las 
e de compô-las estão entre a classe de coisas das quais não podemos dar 
qualquer razão; essas molas invisíveis de nosso ser estão nas mãos do Ser 
supremo que nos criou, e não nas nossas. 

A imaginação, esse dom de Deus, talvez seja o único instrumento com 
o qual compomos ideias, até mesmo as mais metafísicas. 

Pronunciais a palavra triângulo, mas pronunciais somente um som se não 
representais a imagem de um triângulo qualquer. Se não o tivésseis visto, se 
tendes olhos, ou tocado, se sois cego, certamente não teríeis tido a ideia de 
um triângulo. Não podeis pensar no triângulo em geral se vossa imaginação 
não figura algum triângulo em particular, mesmo que confusamente. Vós 
calculais, mas é preciso que representeis unidades redobradas, sem o que 
há apenas vossa mão que opera. 
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Vós pronunciais os termos abstratos , grandeza, verdade, justiça, finito, infinito, 
mas se não tendes a imagem de alguma grandeza, não é outra coisa a palavra 
grandeça que um movimento de vossa língua que atinge o ar? O que querem 
dizer as palavras verdade, mentira, se vós não percebestes por vossos próprios 
sentidos que uma coisa que vos foi dita existia de fato, e que a outra não 
existia? E não é dessa experiência que compondes a ideia geral de verdade 
e de mentira? E quando vos perguntam o que entendeis por tais palavras, 
podeis vos impedir de figurar alguma imagem sensível que vos faça recordar 
que por vezes vos disseram o que existia, e que, muito frequentemente, o 
que não existia? [561] 

Tendes a noção de justo e de injusto de outro modo que não pelas ações 
que vos pareceram ser de tal maneira? Em vossa infância, começastes por 
aprender a ler com um professor. Tínheis o desejo de soletrar bem, mas 
soletrastes mal. Vosso professor vos bateu e isso vos pareceu muito injusto. 
Vistes o salário ser recusado a um operário e mil outras coisas similares. 
A ideia abstrata do justo e do injusto não é outra coisa que esses fatos con- 
fusamente misturados em vossa imaginação? 

O finito em vosso espírito não é outra coisa que a imagem de alguma 
medida limitada? Não é o infinito outra coisa que a imagem dessa mesma 
medida, que prolongais sem fim? 

Em vós, todas essas operações não atuam mais ou menos da mesma 
maneira como quando ledes um livro? Ledes coisas em um livro e não vos 
preocupais com os caracteres do alfabeto, entretanto, sem eles não teríeis 
qualquer noção dessas coisas. Prestai um momento de atenção e então perce- 
bereis os caracteres sobre os quais deslizava vossa vista. Desse modo, todos 
os vossos raciocínios, todos os vossos conhecimentos, estão fundados sobre 
imagens traçadas em vosso cérebro. Vós não vos apercebeis, mas parai por um 
momento para refletir, e então vereis que essas imagens estão na base de todas 
as vossas noções. Cabe ao leitor ponderar essa ideia, ampliá-la ou retificá-la. 

Nos seus onze ensaios sobre a imaginação, com os quais enriqueceu as 
folhas do Espectador, o célebre Addison diz, em primeiro lugar, que o sentido 
da visão é o único que fornece ideias à imaginação. Não obstante, é preciso 
confessar que os outros sentidos também contribuem para tanto. Um cego 
de nascença ouve em sua imaginação a harmonia que não mais atinge seu 
ouvido: à mesa, ele sonha e os objetos que resistiram ou cederam às suas 
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mãos ainda causam o mesmo efeito em sua cabeça. É verdade que o sentido 
da visão é o único que fornece as imagens, e como se trata de uma espécie 
de tato que se estende até as estrelas, sua imensa extensão enriquece mais 
a imaginação do que todos os outros sentidos em conjunto. 

Há dois tipos de imaginação. Uma que consiste em reter uma simples 
impressão dos objetos, outra que arranja essas imagens recebidas e as com- 
bina de mil maneiras. A primeira loi chamada imaginação passiva, a segunda, 
ativa. A passiva não vai muito além da memória e é comum tanto aos ho- 
mens quanto aos animais. Daí o fato de o caçador e seu cão perseguirem 
igualmente as bestas em seus sonhos, de escutarem igualmente o barulho 
de sua galhada, e que, ao dormirem, um grite e o outro lata. Os homens e 
as bestas lazem então mais do que se recordar, pois os sonhos jamais são 
imagens fiéis. Essa espécie de imaginação compõe os objetos, mas nela não 
é o entendimento que age, e sim a memória que se equivoca. 

Essa imaginação passiva certamente não necessita da ajuda de nossa von- 
tade no sono, tampouco na vigília. Apesar de nós mesmos, ela pinta o que 
viram os nossos olhos, ouve o que havíamos ouvido e toca o que havíamos 
tocado. A eles acrescenta, deles subtrai. É um sentido interno que age com 
domínio absoluto. Por isso, nada é mais comum do que se ouvir dizer que 
não sc é o mestre de sua imaginação. 

Aqui devemos nos admirar e nos convencer do pouco poder que se tem. 
Como entender que, por vezes, ao sonhar, produzimos discursos conse- 
quentes e eloquentes, versos melhores do que aqueles que faríamos sobre o 
mesmo tema se estivéssemos acordados? Que até mesmo resolvemos pro- 
blemas matemáticos? Eis aí, certamente, ideias muito bem combinadas que 
de nenhum modo dependem de nós. Ora, se é incontestável que se formam 
em nós ideias consequentes durante o sono, independentemente de nossa 
vontade, então quem nos assegurará que elas não são produzidas do mesmo 
modo durante a vigília? Existe um homem que preveja a ideia que terá em 
um minuto? Não parecerá que as ideias nos são dadas tal como os movi- 
mentos de nossos membros? E se o padre Malebranche tivesse se limitado a 
dizer que todas as ideias são dadas por Deus, teríamos podido combatê-lo? 

Essa faculdade passiva, independente da reflexão, é a fonte de nossas pai- 
xões e de nossos erros. Longe de depender da vontade, ela a determina, nos 
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«dirige aos objetos que pinta ou nos desvia de acordo com a maneira com que 
os representa. A imagem de um perigo inspira o temor, a de um bem enseja 
desejos violentos. Somente ela produz o entusiasmo da glória, do partido, 
do fanatismo, é ela quem espalha tantas doenças do espírito, lazendo que 
miolos moles fortemente impressionados imaginem que seus corpos haviam 
se transformado em outros corpos. É ela que persuadiu tantos homens de 
que estavam possuídos ou encantados e que iriam de fato ao sabá, pois lhes 
disse que iriam. Essa espécie de imaginação servil, comumente presente no 
povo ignorante, foi o instrumento pelo qual a imaginação forte de alguns 
se serviu para dominar. É ainda essa imaginação passiva dos cérebros fa- 
cilmente abaláveis que por vezes transmite às crianças as marcas evidentes 
de uma impressão que uma mãe recebeu. Há inumeráveis exemplos disso 
e este que agora escreve este verbete viu alguns tão impressionantes que 
desmentiria seus olhos se deles duvidasse. Esse efeito da imaginação é quase 
inexplicável, tanto quanto qualquer outro efeito. Não se conhece melhor 
como temos percepções, como as retemos, como as arranjamos. Entre nós 
e os primeiros impulsos de nosso ser, há o infinito. 

A imaginação ativa é aquela que une à memória a reflexão e a combinação. 
Ela aproxima muitos objetos distantes, separa aqueles que se misturam, os 
compõem e os modifica. Ela parece criar quando nada faz senão arranjar, 
pois não é dado ao homem fabricar ideias, ele apenas pode modificá-las. 

No fundo, essa imaginação ativa é então uma faculdade tão independente 
de nós quanto a imaginação passiva. E uma prova de que ela não depende de 
nós é que, se propuserdes a cem pessoas igualmente ignorantes que imagi- 
nem certa máquina nova, 99 não imaginarão nada, apesar de seus esforços. 
Se a centésima pessoa imagina algo, não é evidente que se trata de um dom 
particular que ela recebeu? É esse dom que chamamos gênio; é aí que se 
reconhece algo de inspirado e de divino. 

Esse dom da natureza é a imaginação de invenção nas artes, na ordenação de 
um quadro, na de um poema. Ela não pode existir sem memória, mas dela 
se serve como de um instrumento com o qual realiza todas as suas obras. 

Depois de ter visto que se ergueu uma grande pedra que a mão não podia 
mover, a imaginação ativa inventou as alavancas e, em seguida, as forças mo- 
ventes compostas, que não são senão as alavancas disfarçadas. Para executá- 
-las, primeiramente é preciso figurar no espírito as máquinas e seus efeitos. 
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Não se trata desse tipo de imaginação que o vulgo chama de inimigo do juízo, 
como também fazem com a memória. Ao contrário, ela não pode agir senão 
com um juízo profundo. Ela combina sem cessar os seus quadros, corrige os 
seus erros, erige seus edifícios com ordem. Há uma admirável imaginação na 
Matemática prática e Arquimedes tinha, no mínimo, tanta imaginação quanto 
Homero. É através dela que um poeta cria suas [562] personagens, dá-lhes 
caracteres, paixões, inventa sua fábula, dela apresenta a exposição, reitera o 
nó, prepara o desenlace, trabalho que exige um juízo ainda mais profundo e, 
ao mesmo tempo, mais refinado. 

Em todas essas imaginações de invenção, é preciso uma arte grandiosa, até 
mesmo nos romances. Aqueles que dela carecem são desprezados pelos 
melhores espíritos. Um juízo sempre sadio reina nas fábulas de Esopo. 
Elas sempre serão o deleite das nações. Há mais imaginação nos contos 
de fada, mas tais imaginações fantásticas, sempre desprovidas de ordem e 
bom senso, não podem ser estimadas. Por fraqueza, as lemos, e, pela razão, 
as condenamos. 

A segunda parte da imaginação ativa é aquela de detalhes, a que comu- 
mente se chama de imaginação no mundo. Ela é o encanto das conversações, 
pois sem cessar apresenta ao espírito aquilo que os homens mais amam: 
objetos novos. Ela pinta com vivacidade o que os espíritos frios apenas 
desenham, faz uso das circunstâncias mais impressionantes, apresenta 
exemplos, e quando esse talento se mostra com a sobriedade que convém 
a todos os talentos, ela granjeia o império da sociedade. O homem é de 
tal modo maquinal que, por vezes, o vinho oferece essa imaginação que a 
ociosidade aniquila. Há nisso de que se humilhar, mas também de que se 
admirar: como é possível que um pouco de certo licor que impediria um 
cálculo nos daria ideias brilhantes? 

È, acima de tudo, na poesia que essa imaginação de detalhe e de expres- 
são deve reinar: em outras partes, ela é agradável, mas aqui é necessária. 
Quase tudo é imagem em Homero, em Virgílio, em Horácio, sem que nos 
apercebamos disso. A tragédia demanda menos imagens, menos expressões 
pitorescas, grandes metáforas e alegorias do que o poema épico ou a ode, 
mas grande parte dessas belezas, quando bem dispostas, dão à tragédia um 
efeito admirável. Um homem que sem ser poeta ousou fazer uma tragédia, 
fez com que Hipólito dissesse, 
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“Desde que vos vi, abandonei a caça”. Mas o Hipólito que o verdadeiro 
poeta faz falar, diz: 

“Meu arco, minhas flechas, meu carro, tudo me importuna”. Essas ima- 
ginações jamais devem ser forçadas, exageradas, gigantescas. Ptolomeu, em 
um conselho de uma batalha que ele não viu e que ocorreu distante dele, 
não pode pintar. 

“Montanhas de mortos privados de honras supremas/ Que a natureza 
obriga-os a se vingar/ E cujos troncos podres exalam nos ventos/ Aquilo 
com o que fazer a guerra dos que restam vivos”. Uma princesa não deve 
dizer a um imperador, 

“Os vapores de meu sangue irão engrossar o raio/ Que Deus já preparou 
para te reduzir a pó”. Percebe-se bem que a verdadeira dor não se contenta 
com uma metáfora tão rara e tão falsa. 

Não são poucos os exemplos desse erro. Nós o perdoamos nos grandes 
poetas, ele torna os demais ridículos. 

A mesma imaginação ativa que constitui os poetas lhes confere entu- 
siasmo, isto é, segundo a palavra grega, essa emoção interna que de lato 
agita o espírito e que transforma o autor no personagem que ele laz falar. 
Pois aí se encontra o entusiasmo; ele consiste na emoção e nas imagens. 
O autor então diz precisamente as mesmas coisas que diria à personagem 
que ele introduz. 

“Eu o vi, eu corei, eu empalideci à sua visão, Uma agitação surge em 
minha alma perturbada, Meus olhos não veem mais, não posso falar.” 

A imaginação então ardente e sensata não aglomera figuras incoerentes. 
Por exemplo, ela não diz, para representar um homem espesso de corpo e 
espírito: 

“Que ele está ladeado de carne, gabionado com toucinho”. E que a natu- 
reza, “ao construir as muralhas de sua alma, Antes pensou na bainha que 
na lâmina”. 

Há imaginação nesses versos, mas ela é grosseira, desregrada e falsa. A 
imagem da muralha não pode se ligar à de bainha, é como se disséssemos 
que um navio entrou no porto a toda brida. 

Permite-se menos imaginação na eloquência do que na poesia, a razão 
disso é evidente. O discurso ordinário deve se afastar menos das ideias 
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comuns. O orador fala a língua de todo o mundo, o poeta laia uma língua 
extraordinária e mais requintada. O poeta tem a ficção como base de sua 
obra, por isso a imaginação é a essência de sua arte, é apenas o acessório 
para o orador. 

Dizemos que certos rasgos de imaginação acrescentaram grandes belezas 
à pintura. Acima de tudo, menciona-se esse artifício com o qual um pintor 
colocou um véu na cabeça de Agamenon no sacrifício de Ifigênia, artifício, 
não obstante, bem menos belo do que se o pintor tivesse tido a habilidade 
de fazer ver na face de Agamenon o conflito entre a dor de um pai, a auto- 
ridade de um monarca e o respeito por seus deuses, tal como Rubens, que 
teve a arte para pintar nas feições e na atitude de Maria de Médici a dor do 
parto, a alegria de ter um filho e a satisfação com a qual ela olha essa criança. 

Em geral, quando são apenas engenhosas, as imaginações dos pintores 
honram mais o espírito do artista do que contribuem para as belezas da 
arte: todas as composições alegóricas não valem a bela execução da mão 
que dá valor aos quadros. 

Em todas as artes, a bela imaginação é sempre natural, a falsa é aquela que 
reúne objetos incompatíveis, a bizarra pinta objetos que não possuem nem 
analogia, nem alegoria, tampouco verossimilhança, tal como os espíritos 
que lançam à frente de seus combates montanhas carregadas de árvores, que 
atiram canhões para o céu, que constroem uma via no caos. Lúcifer que se 
transforma em um sapo, um anjo cortado em dois pelo tiro de um canhão 
e cujas partes logo se reúnem etc. A imaginação forte aprofunda os objetos, 
a fraca os aflora, a dócil se apoia em pinturas agradáveis, a ardente amontoa 
imagens sobre imagens, a sensata é aquela que, com discernimento, emprega 
todos esses diferentes caracteres, mas que muito raramente admite o bizarro 
e sempre rejeita o falso. 

Se a memória formada e exercitada é a fonte de toda imaginação, essa 
mesma memória sobrecarregada a faz perecer. Por isso, aquele que preencheu 
a cabeça com nomes e datas não tem o espaço que é preciso para compor as 
imagens. Os homens ocupados com cálculos ou com negócios espinhosos 
comumente possuem a imaginação estéril. 

Quando ela é demasiado ardente, demasiado tumultuosa, ela pode se 
degenerar em demência. Mas notamos que essa doença dos órgãos do 
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cérebro é algo bem mais frequente nas imaginações passivas, limitadas a 
receber a profunda impressão dos objetos, do que nas imaginações ativas e 
laboriosas, que reúnem e combinam ideias, pois a imaginação ativa [563] 
necessita sempre do juízo, a outra é independente dele. 

Não seria talvez inútil acrescentar a este verbete que, pelas palavras per- 
cepção, memória, imaginação, juízo, não se entende órgãos distintos, dos quais 
um tem o dom de sentir, o outro de relembrar, um terceiro de imaginar, um 
quarto de julgar. Mais do que se pensa, os homens são inclinados a crer que 
se trata de faculdades diferentes e separadas. Entretanto, é o mesmo ser que 
realiza todas essas operações, que apenas conhecemos por seus efeitos, sem 
nada poder conhecer desse ser. 

(LFN) 


Imitação (Gramática, Filosofia ), Diderot [ 8 , 567] 

Imitação é a representação artificial de um objeto. A cega natureza nada 
imita; é a arte que imita. Se procede mediante vozes articuladas, a imitação 
chama-se discurso, e este é oratório ou poético. Ver Eloquência e Poesia. Se 
procede mediante sons, a imitação chama-se música. Ver o verbete Música. 
Se procede mediante cores, a imitação chama-se pintura. Se procede com a 
madeira, a pedra, o mármore ou outro material similar, a imitação chama- 
-se escultura. Ver o verbete Escultura. A natureza é sempre verdadeira. Por 
isso, a arte só se arrisca a ser falsa em sua imitação quando se afasta da na- 
tureza, por capricho ou por não conseguir se manter próxima a ela. A arte 
da imitação, em qualquer gênero que seja, tem sua infância, seu estado de 
perfeição e seu momento de decadência. Os que criaram a arte não tiveram 
outro modelo além da natureza. Os que a aperfeiçoaram não foram, a rigor, 
mais do que imitadores dos primeiros. Mas nem por isso deixam de merecer 
o título de homens de gênio, pois se apreciamos o mérito das obras é me- 
nos por sua invenção primeira e pela dificuldade dos obstáculos superados 
que pelo grau de perfeição a que chegaram e pelo efeito que produzem. Na 
natureza, alguns objetos afetam-nos mais do que outros; e mesmo que a 
imitação dos primeiros seja mais fácil do que a dos segundos, interessa-nos 
mais do que a destes. O julgamento do homem de gosto e o do artista são 
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bem (diferentes. A dificuldade de traduzir certos efeitos da natureza deixa o 
artista suspenso em admiração. O homem de gosto simplesmente desconhece 
esse mérito da imitação, cuja apreciação depende em demasia de uma técnica 
que ele ignora. O que fixa o seu olhar são as qualidades de conhecimento 
mais geral e mais comum. A imitação é rigorosa ou livre. Aquele que imita 
a natureza rigorosamente é o seu historiador. Ver História. Aquele que a 
recompõe, que a exagera, que a enfraquece, que a embeleza, que dispõe dela 
a bel-prazer, é o seu poeta. Ver Poesia. É-se historiador ou copista em todo 
gênero de imitação. E-se poeta de qualquer maneira que se pinte ou que se 
imite. Quando Horácio disse aos imitadores, ô imitatores servum pecus, não se 
dirigia nem aos que se propunham a natureza como modelo nem aos que, 
caminhando sobre os passos dos homens de gênio que os haviam precedido, 
buscavam ir adiante. Quem inventa um gênero de imitação é um homem de 
gênio. Quem aperfeiçoa um gênero de imitação já existente ou alcança nele 
a excelência também é um homem de gênio. Ver o verbete a seguir. 

(PPP) 


Imitação (Poesia, Retórica), Jaucourt [8,567] 

Podemos definir imitação como o empréstimo de imagens, pensamentos, 
sentimentos, que se extrai dos escritos de algum autor e dos quais se faz 
um uso distinto, aproximado ou indo além do original. 

Nada é mais permitido do que fazer uso das obras que estão à mão de 
todo o mundo. Copiá-las não é um crime. Ao contrário, segundo Quinti- 
liano, é nelas que é preciso recolher a abundância e a riqueza dos termos, 
a variedade das figuras e a maneira de compor. Em seguida, acrescenta 
esse orador, temos de nos aplicar com afinco à imitação das perfeições que 
neles vemos, pois não se deve duvidar que uma boa parte da arte consiste 
na imitação habilmente disfarçada. 

Que alguns digam que a imitação é apenas uma espécie de servidão que 
tende a sufocar o vigor da natureza. Longe de enfraquecer essa natureza, as 
vantagens que daí se tiram apenas servem para fortificá-la. Foi o que provou 
o senhor Racine em uma agradável obra, cuja síntese decorará este verbete. 

Estesícoro, Arquíloco, Heródoto, Platão, foram imitadores de Elomero, 
que provavelmente não teria podido ele mesmo ter levado de uma só vez a 
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poesia ao seu mais alto grau de perfeição sem a imitação daqueles que o pre- 
cederam. Virgílio quase nada escreveu que não tivesse imitado: ele segue Ho- 
mero, Teócrito, Hesíodo, assim como os poetas de seu tempo, [568] e é por 
ter tido tantos modelos que ele se tornou, por sua vez, um modelo admirável. 

Reconheço que não é impossível que homens mais favorecidos pelos céus 
que outros possam eles mesmos abrir um novo caminho e aí marcharem 
sem guias, mas tais exemplos são tão maravilhosos que devem passar por 
prodígios. 

De fato, mesmo o mais feliz dos gênios tem necessidade de ajuda para 
crescer e se manter, ele não encontra tudo em si próprio. A alma não poderia 
conceber, tampouco dar à luz uma produção notável, se não tivesse sido 
como que fecundada por uma fonte abundante de conhecimentos. Sem os 
dons da natureza, nossos esforços são inúteis; e nossos esforços são im- 
perfeitos se não se acompanha esses dons, se a imitação não os aperfeiçoa. 

Mas não é suficiente conhecer a utilidade da imitação, é ainda preciso 
saber quais regras se deve seguir para retirar dela as vantagens que é capaz 
de proporcionar. 

A primeira coisa a fazer é escolher um bom modelo. Deixar-se enganar 
por guias perigosos é mais fácil do que se pensa. É preciso sagacidade para 
discernir aqueles aos quais devemos nos entregar. O quanto Sêneca não 
contribuiu para corromper o gosto dos jovens de seu tempo e do nosso? 
Lucano extraviou vários espíritos que quiseram imitá-lo e que não possuíam 
o fogo de sua eloquência. Levado como os outros, o seu tradutor teve a tola 
ambição de lhe furtar a glória do estilo empolado. 

Não é sequer preciso se aplicar tanto a um modelo excelente, que sozinho 
nos conduzisse e nos fizesse esquecer dos outros escritores. Como uma 
abelha diligente, é preciso voar por todos os lados e abastar-se do néctar de 
todas as flores. Virgílio encontra ouro no dejeto de Ênio e aquele que pinta 
Fedra, a partir de Eurípides, ainda acrescenta novos traços aos que Sêneca 
lhe apresenta. 

O discernimento não é menos necessário para colher nos modelos que 
se escolheu as coisas que se deve imitar. Nem tudo é igualmente bom nos 
melhores autores; e tudo isso que é bom não convém igualmente a todos 
os tempos e lugares. 
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Ademais, não basta escolher bem, a imitação deve ser feita de maneira 
nobre, generosa e plena de liberdade. A boa imitação é uma invenção contí- 
nua. É preciso, por assim dizer, transformar-se em seu modelo, embelezar 
seus pensamentos e, pelo feitio que lhe conferimos, adequar-se a eles, 
enriquecer o que dele se toma e abandonar o que não se pode aprimorar. 
Assim imitava La Fontaine, como ele diz claramente: “Minha imitação não 
é uma escravidão/ Não emprego senão a ideia, os modos e as leis que os 
nossos próprios mestres seguiram./ Se, além disso, neles alguma passagem 
repleta de excelência/ Pode entrar em meus versos sem violência. Eu aí a 
transporto e quero que nada tenha de afetado, Buscando tornar meu esse 
ar de antiguidade”. 

Malherbe, por exemplo, mostra como se pode enriquecer o pensamento 
de outro pela imagem sob a qual ele representa o tão conhecido verso de 
Horácio ,pallida mors oequo pulsat pede, pauperum tabernas, regumque turres: “O po- 
bre em sua cabana, coberta pelo colmo, está sujeito às suas leis; E a guarda 
que vela nos muros do Louvre, dela não defende nossos reis”. 

Sófocles faz que o infeliz Ájax diga ao encontrar seu filho, estando 
prestes a morrer: cortai, yévoro irarpòç euruxéarepoç, rà5' áXX ó]toroç. Virgílio 
exprime a mesma coisa de uma maneira diferente: Disce,puer, virtutem ex me, 
verumque laborem, Fortunam ex alíis. 

E nós encontramos na Andrômaca a mesma ideia expressa ainda de uma 
nova maneira: “Fala a meu filho sobre os heróis de sua raça: Tanto quanto 
puderes, conduze-o sobre suas pegadas; diz-lhe por quais proezas seus 
nomes brilharam, Antes o que fizeram do que aquilo que foram”. 

O sr. Despréaux, que, brincando, dizia “que apenas era um indigente ves- 
tido com os despojos de Horácio”, enriqueceu-se tanto com esses despojos 
que deles constituiu um tesouro, que a ele pertencia com justiça. Imitando 
sempre, ele sempre é original. Ele não traduziu o poema latino, mas com 
ele justou, pois nesse gênero de combate não é vergonha ser vencido. 

Se Virgílio não houvesse ousado justar contra Homero, não teríamos 
sua magnífica descrição da descida de Eneias ao inferno, tampouco a ad- 
mirável pintura do escudo de seu herói. Aqui é preciso convir que o poeta 
latino nos ensina como é preciso proceder para se tornar original ao imitar: 
é dessa maneira que os grandes pintores e escultores imitam a natureza, 
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quero dizer: embelezando-a. Ver a obra do senhor Abade Fraguier sobre as 
imitações da Eneida. 

A aprovação constante que a Ifigênia de Racine teve no teatro francês cer- 
tamente justifica a opinião daqueles que põem essa tragédia entre as mais 
belas. Ao compará-la à peça de mesmo nome, que foi o deleite do teatro de 
Atenas, ver-se-á de que modo se deve imitar os antigos. Eurípides, de acor- 
do com Aristóteles, não confere à sua Ifigênia um caráter constante e fixo. 
Primeiramente, ela declara que perece pelo assassinato injusto cometido 
por um pai bárbaro. Em um momento seguinte, ela muda de juízo, desculpa 
esse pai e roga a Clitemnestra que, pelo seu amor, não odeie Agamenon. 
Percebendo o equívoco de Eurípedes, o autor da Ifigênia moderna tomou o 
grande cuidado de evitá-lo: ele pintou essa filha de modo sempre respeitoso 
e sempre submissa à vontade de seu pai. 

Assim, nascida da leitura contínua de bons originais, a imitação abre a 
imaginação, inspira o gosto, engrandece o gênio e aperfeiçoa os talentos; é 
o que faz que um de nossos melhores poetas diga: “Meu logo se inflama 
diante de sua luz, tal como um jovem pintor instruído por Coypel e por 
Largillière, Desses mestres que o conduzem, Familiariza-se com a pincela- 
da; Toma nobremente suas maneiras, E compõe com seus espíritos”. 

Não nos enrubesçamos, então, por consultar guias hábeis, sempre 
prontos a nos conduzir. Seja lá quais lorem os nossos mestres, a grande 
distância que vemos entre nós e eles não deve nos atemorizar. A carreira 
em que eles correram tão gloriosamente ainda está aberta. Tomando-os 
por modelos e por rivais em nossas imitações, nós podemos alcançá-los; se 
não os alcançarmos, ao menos podemos nos aproximar deles, e junto aos 
grandes homens ainda existem lugares honoráveis. A reputação de Lucrécio 
não impediu que Virgílio surgisse e a glória de Hortênsio não diminuiu 
o ardor de Cícero pela eloquência. Que homem era mais apto a desanimar 
seus rivais do que Corneille? No entanto, ele encontrou um par, e embora 
um outro tenha merecido a mesma coroa, a sua permaneceu-lhe intacta, 
nada perdendo de seu brilho. [569] 

Terminemos por dizer que é à imitação que os modernos devem sua 
glória e que é dessa mesma imitação que os antigos tiraram sua grandeza. 

(LFN) 
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Melodia (Música'), Rousseau [10, 319] 

Em música, melodia é a disposição sucessiva de vários sons que, juntos, 
constituem um canto regular. A perfeição da melodia depende das regras e do 
gosto. O gosto faz que se encontrem belos cantos; as regras ensinam a bem 
modular. Não é preciso mais que isso para compor uma boa melodia. [ 320 ] 
Os antigos restringiam mais do que nós o sentido dessa palavra: entre 
eles, a melodia era apenas a execução do canto; sua composição se chamava 
melopeia. Entre nós, uma e outra se chamam melodia. Mas como a cons- 
tituição de nossos cantos depende inteiramente da harmonia, a melodia 
não constitui uma parte considerável da nossa música. Vide Harmonia etc. 
E também o verbete Fundamental, sobre a seguinte questão; se a melodia 
deriva da harmonia. 

(FY) 


Música (Ordem enciclopédica, Razão, Filosofia ou Ciência 
da Natureza, Matemática, Matemáticas mistas, Música), 
Rousseau [10, 898 ] 

A música é a ciência dos sons, enquanto são capazes de afetar agradavel- 
mente o ouvido, ou a arte de dispor e de conduzir os sons de tal maneira que, 
de sua consonância, de sua sucessão e de suas durações relativas resultem 
sensações agradáveis. 

Supõe-se comumente que essa palavra venha de musa, pois se crê que as 
musas inventaram essa arte. Mas Kircher, seguindo Diodoro, remonta esse 
nome a uma palavra egípcia, sustentando que foi no Egito que a música 
começou a se restabelecer após o dilúvio, e que desta se recebeu a primeira 
ideia a partir do som que produziam os caniços que crescem nas margens 
do Nilo, quando o vento soprava nos seus tubos. A música divide-se natu- 
ralmente em especulativa e em prática. 

A música especulativa é, se assim podemos lalar, o conhecimento da 
matéria musical, isto é, das diferentes proporções entre o grave e o agudo, 
e entre o lento e o breve, das quais a percepção é, segundo certos autores, 
a verdadeira origem do prazer do ouvido. 
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A música prática é aquela que ensina como os princípios da especulativa 
podem ser aplicados, isto é, a conduzir e a dispor os sons em relação à 
sucessão, à consonância e ao compasso, de tal maneira que o tom agrade 
ao ouvido. É o que se chama de arte da composição. Ver Composição. Com 
relação à produção atual dos sons pelas vozes ou pelos instrumentos, que 
se chama execução, é a parte puramente mecânica, que, supondo a faculdade 
de entoar com precisão os intervalos, demanda apenas o conhecimento dos 
caracteres da música e o hábito de exprimi-los. 

A música especulativa divide-se em duas partes, a saber: o conhecimento 
da proporção entre os sons e a medida dos intervalos, e aquele dos valores 
ou do tempo. 

A primeira é propriamente aquela que os antigos chamaram de música har- 
mônica. Ela ensina em que consiste a harmonia e revela os seus fundamentos. 
Apresenta as diferentes maneiras pelas quais os sons afetam o ouvido em 
relação aos seus intervalos; o que se aplica igualmente à sua consonância 
e à sua sucessão. 

A segunda foi chamada de rítmica, pois ela trata dos sons e leva em con- 
sideração o tempo e a quantidade. Ela contém a explicação dos ritmos e 
dos compassos longos e curtos, vivos e lentos, dos tempos e das diferentes 
partes nas quais os dividimos, para aplicar-lhes a sucessão dos tons. 

A música prática se divide em duas partes, que correspondem às duas 
precedentes. 

Aquela que corresponde à música harmônica, e que os antigos cha- 
mavam de melopeia, contém as regras para produzir cantos agradáveis e 
harmoniosos. 

A segunda, que corresponde à música rítmica, e que se chama ritmopeia, 
contém as regras para a aplicação dos compassos e dos tempos; em uma 
palavra, para a prática do ritmo. 

Porfírio apresenta outra divisão da música enquanto tem por objeto o 
movimento mudo ou sonoro; e, sem a distinguir em especulativa e práti- 
ca, ele encontra as seis partes seguintes: a rítmica, para os movimentos da 
dança; a métrica, para a cadência e o número; a orgânica, para a prática dos 
instrumentos; a poética, para a harmonia e a métrica dos versos; a hipocrítica, 
para as atitudes das pantomimas; e a harmônica, para o canto. 
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Atualmente, a música se divide de forma mais simples em melodia e har- 
monia; pois o ritmo é para nós um estudo limitado demais para constituir 
um ramo particular. 

Pela melodia dirigimos a sucessão dos sons de maneira a produzir cantos 
agradáveis. Ver Melodia, Cantos. 

A harmonia consiste propriamente em saber unir, a cada um dos sons de 
uma sucessão regular e melodiosa, dois ou vários outros sons que, impres- 
sionando o ouvido ao mesmo tempo, deleitam agradavelmente os sentidos. 
Ver Harmonia. 

Os antigos escritores diferem bastante entre si acerca da natureza, do 
objeto, da extensão e das partes da música. Em geral, davam a essa pala- 
vra um sentido muito mais extenso do que o que lhe resta hoje em dia. 
Sob a designação de música eles compreendiam não só a dança, o canto, a 
poesia, como acabamos de ver, mas também a coleção de todas as ciências. 
H ermes assim definiu a música: o conhecimento da ordem de todas as 
coisas. Também era a doutrina da escola de Pitágoras e daquela de Platão, 
os quais ensinavam que tudo no universo era música. Segundo Hesíquio, 
os atenienses davam a todas as artes o nome de música. 

Daí todas essas músicas sublimes das quais nos falam os filósofos: mú- 
sica divina, música do mundo, música celeste, música humana, música ativa, 
música contemplativa, música enunciativa, orgânica, ódica etc. 

Sob a influência dessas vastas ideias é que se devem entender várias pas- 
sagens dos antigos sobre a música, que seriam ininteligíveis com o sentido 
que atualmente damos a essa palavra. 

Parece que a música íoi uma das primeiras artes. É muito provável, ain- 
da, que a música vocal tenha sido inventada antes da instrumental. Pois os 
homens não só devem ter feito observações sobre os diferentes tons de sua 
própria voz, antes de encontrar algum instrumento, mas devem ter aprendi- 
do bem cedo, pelo concerto natural dos pássaros, a modificar sua voz e sua 
garganta de uma maneira agradável. Também não tardaram a imaginar os 
instrumentos de sopro. Diodoro, como eu disse, e vários antigos atribuem 
sua invenção à observação do silvo dos ventos nos caniços ou outros tubos 
das plantas. Essa também é a opinião de Lucrécio. 


Música 


At liquidas avium voces imitarier ore 
Antefuit multo, quam levia carmina cantu [899] 

Concelebrare homines possint, aureisque juvare; 

Et Zephyri cava per calamorum sibila primum 
Agresteis docuere cavas inflare cicutas. 

[Para imitar com a boca as líquidas notas dos pássaros 

Que vieram muito antes dos homens, e puderam deleitar suas orelhas 

Celebrando com o leve poema no canto; 

E Zéliro, pela primeira vez, por meio da llauta e dos sussurros no oco, 
Ensinou aqueles homens rústicos a soprar no oco da llauta pastoril/cicuta.] 
Com relação aos outros tipos de instrumentos, as cordas sonoras são 
tão comuns que os homens devem ter observado precocemente os seus 
diferentes sons, o que originou os instrumentos de cordas. 

Quanto aos instrumentos nos quais batemos para deles tirarmos som, 
como os tambores e os tímpanos, eles devem sua origem ao ruído surdo 
que produzem os corpos ocos quando os percutimos. 

É difícil sair dessas generalidades para estabelecer algo sólido sobre a 
invenção da música reduzida à arte. Muitos antigos atribuem-na a Mercúrio, 
assim como a da lira. Outros querem que os gregos dela sejam devedores a 
Cadmo, que, salvando-se da corte do rei da Fenícia ( Aten.Deipn. ), trouxe para 
a Grécia a musicista Harmonia. Em uma passagem do diálogo de Plutarco 
sobre a Música, Lísias diz que foi Anlion quem a inventou; em outra, Sotérico 
diz que loi Apoio; numa outra, ainda, parece que ele conlere honras a Olim- 
po. Pouco se concorda a respeito de tudo isso. A essas primeiras invenções 
sucederam Quíron, Demódoco, Hermes, Orleu, o qual, segundo alguns, 
inventou a lira. Depois destes vieram Phoecinius e Terpandro, contempo- 
râneos de Licurgo, que deu regras à música. Algumas pessoas lhe atribuem 
a invenção dos primeiros modos. Enfim, acrescentam-se Tales e Thamiris, 
que se diz serem os inventores da música puramente instrumental. 

Esses grandes músicos viviam antes de Homero. Outros mais modernos 
são Laso de Hermíone, Melnípides, Filoxeno, Timóteo, Frínis, Epigônio, 
Lisandro, Símico e Diodoro; todos eles aperfeiçoaram consideravelmente 
a música. 

Como se pretende, Laso loi o primeiro que escreveu sobre a música, no 
tempo de Dario Histaspes. Epigônio inventou um instrumento de quaren- 


Música 


ta cordas chamado epigonium. Símico inventou também um instrumento de 
35 cordas chamado simmicium. 

Diodoro aperfeiçoou a flauta, acrescentando-lhe novos orifícios; e Ti- 
móteo, a lira, acrescentando-lhe uma nova corda, o que lhe rendeu uma 
multa dos lacedemônios. 

Como os antigos escritores se expressam muito obscuramente sobre 
os inventores dos instrumentos de música, também são muito obscuros 
a respeito dos próprios instrumentos: deles mal conhecemos outra coisa 
além dos nomes. 

Os instrumentos geralmente se dividem em instrumentos de cordas, 
instrumentos de sopro e instrumentos que percutimos. Por instrumentos 
de cordas, queremos dizer aqueles que os antigos chamavam de lyra, psalte- 
rium, trigonium, sambuca, cithara, pectis, magas, barbiton, testudo, trigonium, epigonium, 
simmicium, epandoron etc. Todos esses instrumentos eram tocados com a mão, 
ou com o plectro, espécie de arco. 

Por instrumentos de sopro, queremos dizer aqueles que os antigos cha- 
mavam de tibia, fistula, tuba, cornua, lituus e os órgãos hidráulicos. 

Os instrumentos de percussão eram chamados de tympanum, cymbalum, 
crepitaculum, tintinnabulum, crotalum, sistrum. 

A música era objeto da mais alta estima entre diversos povos da Antigui- 
dade, principalmente entre os gregos, e essa estima era proporcionada pelo 
poder e pelos efeitos surpreendentes que lhe atribuíam. Seus autores não 
presumem nos apresentar uma noção muito ampla da música, dizendo-nos 
que era usada no céu e que proporcionava o divertimento principal dos 
deuses e das almas dos bem-aventurados. Platão não teme dizer que não se 
podem fazer modificações na música sem que haja uma na constituição do 
Estado; e pretende que é possível determinar os sons capazes de fazer nas- 
cer a baixeza da alma, a insolência e as virtudes contrárias. Aristóteles, que 
parece ter feito sua política só para opor seus sentimentos aos de Platão, no 
entanto, concorda com ele a respeito do poder da música sobre os costumes. 
O judicioso Políbio nos diz que a música era necessária para abrandar os 
costumes dos arcádios que habitavam um país onde o ar é triste e frio; que 
aqueles de Cinete, que negligenciaram a música, ultrapassaram em crueldade 
todos os gregos, e que não há nenhuma cidade onde se tenham visto tantos 
crimes. Ateneu assegura-nos que, outrora, todas as leis divinas e humanas, 
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as exortações à virtude, o conhecimento do que concernia aos deuses e aos 
homens, as vidas e as ações dos personagens ilustres eram escritos em versos 
e cantados publicamente por um coro, ao som dos instrumentos. Não se 
tinha encontrado meio mais eficaz para gravar no espírito dos homens os 
princípios da moral e o conhecimento de seus deveres. 

A música fazia parte do estudo dos antigos pitagóricos. Eles se serviam 
dela para incitar o espírito às ações louváveis e para se inflamar do amor à 
virtude. Segundo esses filósofos, nossa alma era, por assim dizer, formada 
apenas de harmonia; e eles acreditavam fazer reviver, por meio da música, 
a harmonia primitiva das faculdades da alma, isto é, a harmonia que, de 
acordo com eles, nela existia antes que animasse nossos corpos, quando 
habitava os céus. 

Atualmente, a música parece destituída desse grau de poder e de majes- 
tade, a ponto de nos fazer duvidar da verdade desses fatos, ainda que sejam 
atestados pelos historiadores mais judiciosos e pelos mais sérios filósofos da 
Antiguidade. Entretanto, encontram-se na História moderna alguns fatos 
semelhantes. Se Timóteo excitava os furores de Alexandre com o modo 
frígio e, em seguida, acalmava-o até a indolência com o modo lídio, uma 
música mais moderna ia mais longe ainda, ao excitar, segundo dizem, em 
Erric, rei da Dinamarca, tamanho furor que ele matava seus melhores cria- 
dos. Aparentemente, esses criados não eram tão sensíveis à música quanto 
o seu príncipe. Caso contrário, na certa ele teria sido exposto à metade do 
perigo. D’Aubigné narra ainda outra história muito parecida com aquela 
de Timóteo. Ele diz que, no tempo de Henrique III, o músico Glaudin, 
tocando nas bodas do duque de Joyeuse, no modo frígio, animou não o 
rei, mas um cortesão que se descuidou a ponto de pôr a mão nas armas 
na presença de seu soberano; mas o músico se apressou em acalmá-lo ao 
empregar o modo hipofrígio. 

Se nossa música pouco exerce seu poder sobre as afecções da alma, em 
contrapartida ela é capaz de agir fisicamente sobre o corpo; como testemu- 
nha a história da tarântula, conhecida demais para falar dela aqui. Como 
testemunha esse cavalheiro gascão do qual Boile diz que, ao som de uma 
cornamusa, não podia reter sua urina. Ao que se deve acrescentar o que narra 
o mesmo autor a respeito dessas mulheres que se desfaziam em lágrimas 
quando ouviam certo tom pelo qual o resto dos ouvintes não era afetado. 
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[9OO] Lê-se, na história da Academia das Ciências de Paris, que um músico 
foi curado de uma violenta lebre por um concerto executado em seu quarto. 

Os sons agem mesmo sobre os corpos inanimados. Morholí iaz men- 
ção a certo Petter, o Holandês, que, com o som da sua voz, quebrava um 
copo. Kircher laia de uma grande pedra que vibrava ao som de certo tubo 
de órgão. O padre Mersenne fala também de um tipo de ladrilho que o 
registro do órgão abalava como o faria um terremoto. Boile acrescenta que 
os assentos frequentemente tremem ao som dos órgãos; que muitas vezes 
ele os sentiu vibrar sob a sua mão com certos tons do órgão ou da voz, e 
que lhe asseguraram que todos aqueles que eram bem-feitos vibravam com 
algum tom determinado. Essa última experiência é inegável, e qualquer um 
pode verificá-la cotidianamente. Todo mundo ouviu falar desse famoso 
pilar de uma igreja de Reinas (S. Nicaise) que se abala muito sensivelmente 
ao som de determinado sino, ao passo que os outros pilares permanecem 
quase imóveis. Mas o que rouba do som a honra do maravilhoso é o fato de 
que esse pilar se abala igualmente quando alguém retira o badalo do sino. 

Todos esses exemplos, dos quais a maior parte pertence mais ao som que 
à música, e para os quais a Física pode dar algumas explicações, não fazem 
que, para nós, se tornem mais inteligíveis nem mais críveis os efeitos mara- 
vilhosos e quase divinos que os antigos atribuem à música. Vários autores 
afligiram-se para tentar explicar a sua razão. Wallis os atribui, em parte, à 
novidade da arte, e os rejeita, em parte, por conta do exagero dos antigos; 
outros os atribuem somente à poesia. Outros supõem que os gregos, mais 
sensíveis que nós pela constituição de seu clima ou por seu modo de vida, 
podiam ser comovidos por coisas que não nos teriam tocado de maneira 
alguma. O sr. Burette, mesmo aceitando todos esses fatos, sustenta que eles 
não provam a perfeição da música que os produziu; nisto ele não vê nada 
que aldeões arranhadores de instrumentos não poderiam fazer, segundo 
ele, tão bem quanto os primeiros músicos do mundo. A maior parte desses 
sentimentos está fundada no desprezo que temos pela música antiga. Mas 
será que, assim como o pretendemos, esse desprezo é tão bem fundado? Isto 
é o que se examinou muitas vezes, e que, considerando a obscuridade da 
matéria e a incapacidade dos juízes, talvez ainda teria necessidade de sê-lo. 

A natureza desta obra e os poucos conhecimentos que nos restam sobre 
a música dos gregos proíbem-me igualmente de tentar esse exame. Com 
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base nas explicações que nossos autores, tão pouco preparados para essa 
antiga música, forneceram-nos a respeito dela, contentar-me-ei apenas em 
compará-la em poucas palavras com a nossa. 

Para formarmos acerca da música dos antigos a ideia mais clara possível, 
é preciso considerá-la em cada uma de suas partes: sistemas, gêneros, modos, 
ritmo e melopeia. 

O resultado desse exame pode se resumir a isto: I-) que o grande sistema 
dos gregos, isto é, a extensão geral que eles davam do grave ao agudo a todos 
os sons de sua música, excedia em apenas um tom a extensão de três oitavas. 
Ver as tabelas gregas que Meibômio colocou no início da obra de Alípio. 

2 2 ) Que cada um de seus três gêneros e mesmo cada espécie de um 
gênero eram compostos de, pelo menos, dezesseis sons consecutivos na 
extensão do diagrama. Que a metade desses sons era composta de sons 
lixos que eram os mesmos para todos os gêneros; mas que a afinação dos 
outros, sendo variável e diferente em cada gênero particular, multiplicava 
consideravelmente o número dos sons e dos intervalos. 

3 2 ) Que eles tinham, pelo menos, sete modos ou tons principais, funda- 
dos sobre cada um dos sete sons do sistema diatónico, os quais, além de suas 
diferenças do grave ao agudo, ainda admitiam, cada qual de sua modificação 
própria, outras diferenças que indicavam o seu caráter. 

4 2 ) Que o ritmo ou a métrica variava entre eles, não somente segundo a 
natureza dos pés com que os versos eram compostos, não somente segun- 
do as diversas combinações desses mesmos pés, mas também segundo os 
diversos tempos silábicos, e segundo todos os graus, do rápido ao lento, 
aos quais eles eram suscetíveis. 

5 2 ) Enfim, quanto ao canto ou à melopeia, pode-se julgar a variedade 
que devia estar em voga pelo número dos gêneros e dos modos diversos que 
eles lhe atribuíam, segundo o caráter da poesia, e pela liberdade de juntar 
ou dividir em cada gênero os diferentes tetracordes, conforme isto convinha 
à expressão e ao caráter da ária. 

Por outro lado, os poucos conhecimentos que, de diversas passagens 
aqui e ali dispersas, podemos recolher nos autores sobre a natureza e a 
construção de seus instrumentos, bastam para mostrar quão longe eles es- 
tavam da perfeição dos nossos. Suas flautas tinham poucos orifícios, suas 
liras ou cítaras tinham poucas cordas. Quando elas tinham muitas, várias 
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dessas cordas eram elevadas ao uníssono ou à oitava, e, além disso, como a 
maior parte desses instrumentos não possuía trastes, deles só se podiam 
tirar, quando muito, uma quantidade de sons proporcional à de cordas. O 
aspecto de suas trompas e de seus trompetes basta para mostrar que eles 
não podiam igualar o belo som daqueles de hoje; e, em geral, deve-se mesmo 
supor que sua orquestra não era nada barulhenta, para conceber como a 
cítara, a harpa e outros instrumentos semelhantes podiam ser ouvidos. Quer 
eles tocassem as suas cordas com o plectro, como nós fazemos em nossos 
timpanões, quer as pingassem com os dedos, como lhes ensinou Epigônio, 
não compreendemos bem que eleito isto devia produzir na sua música, que 
tão frequentemente se fazia ao ar livre. Não sei se, em um teatro como aquele 
de Atenas, cem guitarras poderiam ser ouvidas bem distintamente. Em uma 
palavra, é perfeitamente certo que, por si mesmo, o órgão, esse instrumento 
admirável e, por sua majestade, digno do uso ao qual é destinado, suprime 
absolutamente tudo o que os antigos jamais inventaram nesse gênero. Tudo 
isto deve ser atribuído ao caráter de sua música. Inteiramente ocupados com 
sua divina poesia, eles só se preocupavam em bem exprimi-la pela música 
vocal; estimavam a instrumental apenas na medida em que ela valorizava a 
outra; eles não suportavam que ela a encobrisse; e, sem dúvida, estavam bem 
afastados do ponto do qual vejo que nos aproximamos; o de fazer com que 
as partes cantantes sirvam apenas de acompanhamento à sinfonia. 

Além disso, parece comprovado que eles não conheciam a música com 
várias partes, o contraponto, em uma palavra, a harmonia no sentido que 
nós lhe atribuímos. Se empregavam essa palavra, era apenas para exprimir 
uma agradável sucessão de sons. Ver sobre esse assunto as dissertações do 
senhor Burette, nas Memórias da Academia das Belas-Letras. 

Portanto, nesse aspecto levamos vantagem sobre eles, e é um ponto 
considerável, já que é certo que a harmonia é o verdadeiro fundamento da 
melodia e da modulação. Mas não estamos abusando dessa vantagem? É 
uma dúvida pela qual somos muito tentados quando ouvimos nossas ópe- 
ras modernas. Quê! Esse caos, essa confusão de partes, essa quantidade 
de instrumentos diferentes, que parecem se insultar uns aos outros, esse 
estrondo de acompanhamentos que abafam a voz sem apoiá-la; então, tudo 
isso constitui as [901] verdadeiras belezas da música? É daí que ela tira 
sua força e sua energia? Logo, seria preciso que a música mais harmoniosa 
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fosse ao mesmo tempo a mais comovente. Mas o público aprendeu bem o 
contrário. Consideremos os italianos, nossos contemporâneos, cuja músi- 
ca é a melhor, ou, antes, a única boa do universo, na opinião unânime de 
todos os povos, com exceção dos franceses, que preferem a deles. Vejam 
que sobriedade nos acordes, que escolha na harmonia! Essas pessoas não 
pensavam em avaliar pelo número das partes a estima que eles tinham por 
uma música; precisamente, suas óperas são apenas duos, e toda a Europa 
as admira e as imita. Certamente, não é à força de multiplicar as partes de 
sua música que os franceses conseguirão fazer que ela seja apreciada pelos 
estrangeiros. A harmonia dispensada oportunamente é admirável: possui 
encantos aos quais todos os homens são sensíveis; mas ela não deve absor- 
ver a melodia, nem o belo canto. Os mais belos acordes do mundo jamais 
interessarão como as inflexões comoventes e bem moderadas de uma bela 
voz; e todo aquele que refletir imparcialmente sobre o que mais o toca em 
uma bela música bem executada sentirá que, o que quer que dela se possa 
dizer, o verdadeiro império do coração pertence à melodia. 

Enfim, triunfamos pela extensão geral do nosso sistema, que, não se 
encontrando mais restrito a quatro ou cinco oitavas apenas, doravante não 
possui outros limites a não ser o capricho dos músicos. Todavia, não sei se 
com isso temos tanto para nos felicitarmos. Era então um mal tão grande 
a música antiga só ter a oferecer sons plenos e harmoniosos, extraídos de 
um belo médium ? As vozes cantavam sem se esforçar, os instrumentos não 
miavam incessantemente nas proximidades do cavalete; os sons desafina- 
dos e surdos que tiramos ao correr a mão pela escala dos instrumentos e 
os ganidos de uma voz que se excede são feitos para comover o coração? A 
antiga música sabia enternecê-lo deleitando os ouvidos; a nova, ferindo-os, 
apenas aturdirá o espírito. 

Assim como os antigos, possuímos o gênero diatónico e o cromático; este 
nós até ampliamos; mas, como nossos músicos o misturam, confundem- 
-no com o primeiro, quase sem gosto e sem discernimento, ele perdeu uma 
grande parte de sua energia e produz muito pouco efeito. Em breve, este 
será um tema que os grandes mestres desdenharão. Para o enarmônico, o 
temperamento fê-lo desaparecer; e de que nos serviria, se nossos ouvidos 
não são sensíveis a ele e os nossos órgãos não podem mais executá-lo? 
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Aliás, observai que a diversidade dos gêneros não é para a nossa música 
uma verdadeira riqueza; pois é sempre o mesmo teclado afinado da mesma 
maneira; em todos os gêneros são os mesmos sons e os mesmos intervalos. 
Nós possuímos exatamente doze sons, todos os outros são apenas suas 
oitavas; e nem mesmo sei se recuperamos pela extensão do grave ao agudo 
o que os gregos obtinham pela diversidade da afinação. 

Possuímos doze tons; que digo eu? Temos 24 modos. Quantas riquezas 
além das dos gregos, que nunca tiveram mais que quinze deles, os quais ainda 
foram reduzidos a sete por Ptolomeu! Mas cada um desses modos tinha um 
caráter particular: o grau do grave ao agudo era a menor de suas diferenças; 
o caráter do canto, a modificação dos tetracordes, a posição dos semitons, 
tudo isto os distinguia muito melhor que a posição da sua tônica. Nesse 
sentido, só possuímos dois modos, e os gregos eram mais ricos que nós. 

Quanto ao ritmo, se quisermos compará-lo à métrica da nossa música, 
toda vantagem ainda parecerá se encontrar do nosso lado. Pois, sobre quatro 
ritmos diferentes que eles praticavam, nós possuímos, pelo menos, doze 
tipos de métrica; mas se os seus quatro ritmos realmente produziam tantos 
gêneros diferentes, não poderíamos dizer o mesmo das nossas doze métricas, 
que são realmente apenas modificações de duração dos dois únicos gêneros 
de movimento, a saber: de dois e de três tempos. Isto não quer dizer que a 
nossa música não pôde admitir tantos deles quantos admitia a música dos 
gregos; mas, se prestarmos atenção ao gênio dos professores dessa arte, re- 
conheceremos facilmente que todo meio de aperfeiçoar a música, que disto 
tem mais necessidade do que pensamos, doravante é inteiramente impossível. 

Incluímos, aqui, uma passagem de canto na métrica sesquiáltera, isto 
é, em dois tempos desiguais, cuja razão é de dois para três; métrica certa- 
mente tão boa e tão natural quanto muitas daquelas que estão em uso, mas 
que os músicos jamais adotarão, pois seu mestre não lhas ensinou. Ver as 
pranchas de música. 

O grande vício da nossa métrica, que talvez seja um pouco aquele da 
língua, é o de não ter suficiente relação com as palavras. A métrica dos 
nossos versos é uma coisa, a da nossa música é outra, totalmente diferente, 
e, muitas vezes, contrária. Como a prosódia da língua francesa não é tão 
sensível quanto o era aquela da língua grega, e os nossos músicos, com a 
cabeça cheia de sons exclusivamente, não se preocupam com outra coisa, há 


Música 


tão pouca relação de sua música com as palavras no que diz respeito ao nú- 
mero e à métrica quanto há relativamente ao sentido e à expressão. Isto não 
significa que eles não saibam executar corretamente um tenuto nas palavras 
acalmar ou repouso; que eles não sejam muito aplicados ao exprimir a palavra 
céu pelo emprego de sons altos, as palavras terra ou inferno pelo emprego de 
sons baixos; ao vibrar o som prolongadamente nas palavras raio e trovão; ao 
precipitar um monstro furioso pelo emprego de vinte arrebatamentos vocais e 
outras puerilidades semelhantes. Mas, para abranger a ordem de uma obra, 
para exprimir o estado da alma em vez de se entreter com o sentido parti- 
cular de cada palavra, para restituir a harmonia dos versos, para imitar, em 
uma palavra, todo o encanto da poesia por meio de uma música conveniente 
e relativa, isto é o que eles entendem tão pouco que pedem aos seus poetas 
pequenos versos entrecortados, prosaicos, irregulares, sem número, sem 
harmonia e salpicados de palavrinhas líricas: jorrai, voai, glória, murmúrio, eco, 
gorjeio; sobre as quais esgotam toda a sua ciência harmônica. Eles começam 
mesmo por compor suas árias e, em seguida, a elas fazem que o versificador 
ajuste palavras. A música governa, a poesia é a serva; serva tão subordinada 
que nem sequer na ópera percebemos que são versos o que ouvimos. 

A antiga música, sempre vinculada à poesia, a seguia passo a passo, ex- 
primia-lhe exatamente o número e a métrica, e aplicava-se apenas a dar-lhe 
mais esplendor e majestade. Que impressão não devia causar, em um ouvinte 
sensível, uma excelente poesia assim expressa? Se a simples declamação nos 
arranca lágrimas, que energia não deve lhe acrescentar todo o encanto da 
harmonia, quando ele a embeleza sem abafá-la! Por que a velha música de 
Lully nos interessa tanto? Por que todos os seus êmulos permaneceram 
tão atrasados em relação a ele? È que ninguém entendeu como ele a arte 
de associar a música às palavras. É que o seu recitativo é, de todos, aquele 
que mais se aproxima do tom da natureza e da boa declamação. Mas quão 
longe disto ainda o consideraríamos se quiséssemos examiná-lo de perto! 
Portanto, não julguemos os efeitos da música antiga pelos da nossa, já que 
ela não nos oferece mais nada semelhante. 

A parte da nossa música que corresponde à melopeia [902] dos gregos é 
o canto ou a melodia; e não sei qual deve prevalecer nesse aspecto, pois se 
nós possuímos mais intervalos, eles os possuíam, em virtude da diversidade 
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dos gêneros, mais variados que os nossos. Além disso, como a modulação é 
uniforme em todos os nossos tons, laz-se necessário que o canto nisso seja 
semelhante; pois a harmonia que o produz tem seus caminhos prescritos e 
esses caminhos são os mesmos em todo lugar. Assim, as combinações dos 
cantos que essa harmonia comporta só podem ser muito boas. Por isso, to- 
dos esses cantos procedem sempre da mesma maneira. Em todos os tons, em 
todos os modos, sempre os mesmos traços, os mesmos finais; nesse ponto, 
não percebemos nenhuma variedade de gênero nem de caráter. Então, tratais 
da mesma maneira o afetuoso, o gracioso, o alegre, o impetuoso, o grave e o 
moderado? Vossa melodia é a mesma para todos esses gêneros, e gabai-vos 
da perfeição de vossa música? O que deveriam dizer os gregos, que possuíam 
modos e regras para todos esses caracteres, e que, com isso, os exprimiam 
como queriam? Dir-me-ão que nós também os exprimimos? Para tanto nos 
esforçamos, pelo menos; mas, para falar francamente, eu não acho que o 
sucesso corresponde aos esforços de nossos músicos. Aliás, e isso concerne 
particularmente à música francesa, que meios empregamos para tanto? Um 
só: o movimento; nós o ralentamos nas árias graves, o aceleramos nas árias 
alegres. Executai uma ária qualquer; vós a quereis terna? Cantai lentamente, 
respirai forte, gritai. Vós a quereis alegre? Cantai rapidamente, marcando 
o compasso. Quereis algo furioso? Correi até não poder mais. O senhor 
Jeliotte trouxe à baila árias chatas e triviais da Pont Neuf; delas ele fez árias 
ternas e patéticas, ao cantá-las lentamente, com o seu conhecido bom gosto. 
Ao contrário, vi uma musette muito terna d’Os talentos líricos tornar-se pouco a 
pouco um minueto razoavelmente belo. Tal é o caráter da música francesa; 
variai os movimentos, dela fareis o que for do vosso agrado: Fiet avis, & cum 
volet, arbor [deve ser ave, e, quando quiser, árvore]. Mas os antigos também 
possuíam essa diversidade de movimentos, e, além disso, para todos os ca- 
racteres possuíam regras particulares cujo efeito se fazia sentir na melopeia. 

O que pretendo concluir de tudo isso? Que a antiga música era mais 
perfeita que a nossa? De jeito nenhum. Ao contrário, julgo que a nossa é 
incomparavelmente mais erudita e mais agradável; mas penso que a dos gre- 
gos era mais expressiva e mais enérgica. A nossa é mais conforme à natureza 
do canto; a deles se aproximava mais da declamação. Eles só procuravam 
comover a alma; e nós só queremos agradar aos ouvidos. Em uma palavra, o 
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mau uso que fazemos da nossa música provém apenas de sua riqueza; e talvez 
sem os limites em que a imperfeição daquela dos gregos a manteve encerrada, 
ela não teria produzido todos os efeitos maravilhosos que dela nos relatam. 

Desejou-se muito ver alguns fragmentos da antiga música. Quanto a isto, 
o padre Kircher e o senhor Burette trabalharam para contentar a curiosidade 
do público. Nas nossas pranchas de música, encontram-se dois trechos de 
música grega traduzidos para a nossa notação por esses autores. Mas quem 
ousará julgar a música antiga a partir de tais exemplos? Eu os suponho 
fiéis. Gostaria mesmo que aqueles que quisessem julgá-los conhecessem 
suficientemente o gênio da língua grega; que, não obstante, refletissem 
sobre o fato de que um italiano é juiz incompetente de uma ária francesa, e 
que comparassem os tempos e os lugares. Acrescentamos à mesma prancha 
uma melodia chinesa extraída do padre Du Halde, e, em outra prancha, uma 
melodia persa extraída de Chardin; e, em outro lugar, duas canções dos 
selvagens da América extraídas do padre Mersenne. Em todos esses trechos, 
encontrar-se-á uma conformidade de modulação com a nossa música que a 
uns poderá tornar admirável a bondade e a universalidade de nossas regras, 
e a outros talvez tornar suspeita a fidelidade ou a inteligência daqueles que 
nos transmitiram essas melodias. 

A maneira como os antigos notavam sua música estava estabelecida so- 
bre um fundamento muito simples, que consistia nas proporções dos sons 
expressos por cifras, ou, o que dá no mesmo, pelas letras de seu alfabeto. 
Mas, em vez de se prevalecerem dessa ideia para limitar-se a um pequeno 
número de caracteres fáceis de conceber, perderam-se em uma multidão de 
sinais diferentes, com os quais complicaram gratuitamente a sua música. 
Boécio retirou do alfabeto latino caracteres correspondentes aos dos gregos. 
Gregório, o Grande, aperfeiçoou seu método. Em 1024, Guido de Arezzo, 
beneditino, introduziu o uso das pautas; sobre as suas linhas ele fixou as 
notas em forma de pontos, designando, por sua posição, a elevação ou a des- 
censão da voz. Kircher, no entanto, sustenta que essa invenção era conhecida 
antes de Guido; este inventou, ainda, a gama, e aplicou às notas da escala 
os nomes tirados do hino de São João Batista, que ela conserva ainda hoje. 
Enfim, esse homem nascido para a música inventou, segundo se diz, dife- 
rentes instrumentos chamados de polyplectra, tais como o cravo, a espineta etc. 
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Segundo a opinião comum, os sinais da música receberam seu último 
acréscimo considerável em 1330. Jean Muria, ou de Muris, ou de Meurs, 
doutor de Paris, ou o Inglês, segundo Gesner, inventou então as diferentes 
figuras das notas que designam a duração ou a quantidade, e que, atual- 
mente, chamamos de semibreves, mínimas, semínimas etc. 

Laso foi, como dissemos, o primeiro que escreveu sobre a música; mas 
sua obra está perdida, assim como vários outros livros dos gregos e dos 
romanos sobre a mesma matéria. Aristóxeno, discípulo de Aristóteles, é o 
mais antigo escritor que nos resta nessa ciência. Depois dele vem Euclides, 
conhecido por seus elementos de Geometria. Aristides Quintiliano escrevia 
depois de Cícero. Alípio veio em seguida; depois dele Gaudêncio, o lilósolo; 
Nicômaco, o pitagórico; e Bacchius. 

Marco Meibômio legou-nos uma bela edição desses sete autores gregos, 
com uma tradução latina e notas. 

Plutarco escreveu um diálogo da música. Ptolomeu, célebre matemáti- 
co, escreveu em grego os princípios da harmonia, no tempo do imperador 
Antonino, o Piedoso. Esse autor mantém uma posição intermediária entre 
os pitagóricos e os aristoxenistas. Muito tempo depois, Manuel Briênio 
também escreveu sobre o mesmo assunto. 

Entre os latinos, Boécio escreveu no tempo de Teodorico; e, por volta da 
mesma época, certo Cassiodoro, Marciano e santo Agostinho. 

Entre os modernos, temos Zarlino, Salinas, Valgulio, Vincenzo Galilei, 
Doni, Kircher, Banchieri, Mersenne, Parran, Perrault, Wallis, Descartes, 
Holder, Mengoli, Malcolm, Burette, e, enfim, o célebre senhor Rameau, 
cujos escritos têm de singular o fato de que tiveram grande êxito sem que 
ninguém os tenha lido. 

Ainda mais recentemente, temos os princípios de acústica de um geômetra 
que nos mostra até que ponto poderia chegar a Geometria em boas mãos, 
para a invenção e a solução dos mais difíceis teoremas da música especulativa. 

(FY) 


Poesia ( Belas-Artes ), Anônimo [12, 837] 

Poesia é a imitação da bela natureza expressa pelo discurso metrificado. 
A prosa ou a eloquência é a própria natureza expressa pelo discurso livre. 
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O historiador e o orador nada têm a criar, a eles é necessário gênio apenas 
para encontrar o aspecto real presente em seus objetos. Eles nada têm a acres- 
centar, nada a subtrair, apenas ousam por vezes efetuar uma transposição, 
enquanto o poeta forja para si os seus modelos, sem que a realidade o estorve. 

De modo que, se quiséssemos definir a poesia por oposição à prosa ou 
à eloquência, que aqui tomo pela mesma coisa, nos limitaríamos à nossa 
definição. O orador deve dizer a verdade de uma maneira crível, com a força e 
a simplicidade que persuadem. O poeta deve dizer o verossimilhante de uma 
maneira que o torne agradável, com toda a graça e energia que encantam e 
surpreendem. Entretanto, como o prazer prepara o coração para a persuasão 
e como a utilidade real sempre agrada o homem, que jamais esquece seu 
interesse, segue-se que o agradável e o útil devem se reunir na poesia e na 
prosa, mas aí se colocando em uma ordem conforme ao objeto ao qual nos 
propomos nesses dois gêneros de escrita. 

Se nos objetassem que existem escritos em prosa que são somente a expres- 
são do verossímil, e outros em verso que não são outra coisa que a expressão 
do verdadeiro, responderíamos que, sendo a prosa e a poesia duas linguagens 
avizinhadas e cujo cerne é quase o mesmo, elas se dão mutuamente tanto a 
forma que as distingue quanto o cerne mesmo que lhes é próprio, de modo 
que tudo parece travestido. 

Existem ficções poéticas que se apresentam com a roupagem simples 
da prosa, tais são os romances e tudo que abarca o seu gênero. Há mesmo 
assuntos verdadeiros que aparecem revestidos e ornados com todos os 
encantos da harmonia poética, tais são os poemas didáticos e históricos. 
Mas essas ficções em prosa e essas histórias em verso não são nem pura 
prosa, tampouco pura poesia. Trata-se de uma mistura das duas naturezas, 
cuja definição não deve ser levada em conta. São caprichos feitos para estar 
fora da regra, e cuja exceção é absolutamente sem consequências para os 
princípios. Conhecemos, diz Plutarco, sacrifícios que não são acompanha- 
dos nem de coro nem de sinfonias, mas, no que diz respeito à poesia, não 
conhecemos nenhuma sem fábulas e sem ficção. Os versos de Empédocles, 
os de Parmênides, os de Nicandro, as sentenças de Teógnis, não são poesia; 
são somente discursos comuns que tomaram a verve e a medida poética para 
elevar seu estilo e insinuá-lo mais facilmente. 
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Existem, no entanto, diferentes opiniões sobre a essência da poesia. 
Alguns pretendem que essa essência consista na ficção. Trata-se apenas de 
explicar o termo, de estar de acordo sobre sua significação. Se por ficção 
eles entendem o mesmo que fingir ou j ingere, dos latinos, a palavra ficção deve 
significar apenas a imitação artificial de caracteres, costumes, ações, dis- 
cursos etc., de tal modo que fingir seria a mesma coisa que representar ou 
contrafazer, então essa opinião recupera aquela da imitação da bela natureza 
que estabelecemos ao definir a poesia. 

Se as mesmas pessoas restringem a significação desse termo, e por ficção 
entendem o ministério dos deuses que o poeta faz intervir para colocar em 
movimento as molas secretas de seu poema, é evidente que a ficção não é 
essencial à poesia, pois, de outro modo, a tragédia, a comédia e a maioria 
das odes deixariam de ser verdadeiros poemas, o que seria contrário às ideias 
mais universalmente admitidas. 

Enfim, se se pretende que ficção signifique figuras que conferem vida às 
coisas inanimadas e corpo às coisas insensíveis, que as fazem falar e agir, 
tal como são as metáforas e as alegorias, então a ficção não é mais que um 
pendor poético que pode convir à própria prosa. É a linguagem da paixão 
que desdenha da expressão vulgar; é o adereço, e não o corpo da poesia. 

Outros acreditaram que a poesia consistia na versificação. Esse preconcei- 
to é tão antigo quanto a própria poesia. Os primeiros poemas foram hinos 
que se cantavam e o canto aos quais se associava a dança. Homero e Tito Lívio 
dão prova disso. Ora, para que se forme um concerto dessas três expressões, 
das palavras, do canto e da dança, seria necessário que elas tivessem uma 
medida comum que as fizesse coincidir, sem a qual a harmonia teria sido 
desconcertada. Essa medida seria o colorido, isso que primeiro toca todos 
os homens, ao passo que a imitação, que dela seria o fundo e como que o 
desígnio, escapa à maioria dos olhos que a observa sem atenção. 

No entanto, essa medida jamais consistiu nisso a que se chama de um 
verdadeiro poema, e se ela o esgotasse, a poesia seria apenas uma brincadeira 
de criança, um frívolo arranjo de palavras que a mínima transposição faria 
desaparecer. 

A verdadeira poesia não é desse modo; por mais que se inverta a ordem, 
que se alterem as palavras, que se rompa com a medida, ela perde a harmo- 
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nia, é verdade, mas não perde sua natureza. A poesia das coisas permanece 
sempre, a encontramos em seus membros dispersos e isso não impede que 
se admita que um poema [838] sem versificação não seja um poema. As me- 
didas e a harmonia são as cores sem as quais a poesia é apenas uma estampa. 
Se quiserdes, o quadro representará os contornos ou a forma, quando muito 
a luz e as sombras locais, mais aí não se verá o perfeito colorido da arte. 

A terceira opinião é aquela que põe a essência da poesia no entusiasmo. 
Mas essa qualidade não convém igualmente à prosa, uma vez que a paixão 
em seu grau máximo não sobe menos às tribunas do que sobe aos teatros? 
E quando Péricles troava, fulminava e estupefazia a Grécia, o entusiasmo 
reinava em seus discursos com menos propriedade do que nas odes pindá- 
ricas? Se losse preciso que o entusiasmo se mantivesse sempre na poesia, 
quantos poemas verdadeiros não deixariam de sê-lo? A tragédia, a epopeia, a 
própria ode, seriam apenas poéticas em algumas passagens tocantes: tendo 
no restante apenas um calor ordinário, elas não mais possuiriam o caráter 
distintivo da poesia. 

Mas, dir-se-á, o entusiasmo e o sentimento são uma mesma coisa, e a meta 
da poesia é a de produzir o sentimento, de tocar e de agradar. Aliás, o poeta 
não deve experimentar o sentimento que deseja produzir nos outros? Que 
conclusão tirar disso? Que os sentimentos do entusiasmo são o princípio e o 
fim da poesia? Que será essa a sua essência? Sim, se desejarmos que a causa e 
o efeito, o fim e o meio, sejam a mesma coisa, pois se trata aqui de precisão. 

Detenhamo-nos então em estabelecer a essência da poesia na imitação, 
uma vez que ela encerra o entusiasmo, a ficção e a própria versificação como 
meios necessários para que se pinte perfeitamente os objetos. 

Ademais, as regras gerais da poesia das coisas estão todas encerradas na 
imitação. Com efeito, se a natureza quisesse se mostrar aos homens em toda 
a sua glória, isto é, em cada objeto, com toda a sua perfeição possível, essas 
regras que se descobriu com tanto esforço, que se segue com tanta timidez 
e, muitas vezes, até mesmo correndo riscos, teriam sido inúteis para a for- 
mação e o progresso das artes. Os artistas teriam pintado escrupulosamente 
as faces que se lhes apresentassem diante dos olhos, sem serem obrigados 
a escolher. Nada além da imitação teria feito toda a obra, e unicamente a 
comparação a teria julgado. 
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Mas como ela fez um jogo que mistura seus traços mais belos a uma 
infinidade de outros, foi preciso escolher, e é para que essa escolha seja feita 
com maior segurança que as regras foram inventadas e propostas pelo gosto. 

A principal é a de unir o útil ao agradável. A meta da poesia é a de agradar, 
e a de agradar ao agitar as paixões. Mas, para proporcionar um prazer perfeito 
e sólido, ela deve sempre agitar aquelas que nos importa manter vivas, e não as 
que são inimigas da sabedoria. O horror ao crime, do qual se segue a vergo- 
nha, o temor, o arrependimento, sem contar os outros suplícios; a compaixão 
pelos infelizes, que possui uma utilidade quase tão ampla quanto a própria 
humanidade; a admiração pelos grandes exemplos, que deixam no coração o 
aguilhão da virtude; um amor heroico e, por consequência, legítimo: eis aí, 
conforme o testemunho de todos, as paixões de que deve tratar a poesia, que 
não é feita para fomentar a corrupção nos corações deteriorados, mas para ser 
o deleite das almas virtuosas. Deslocada em algumas das situações, a virtude 
sempre será um espetáculo comovente. Exisre no fundo dos corações mais 
corrompidos uma voz que sempre fala em favor dela e que as pessoas honestas 
ouvem com tanto prazer que aí encontram uma prova de suas perfeições. 
Quando a poesia se prostitui e se entrega ao vício, ela comere um tipo de 
profanação que a desonra: os poetas licenciosos degradam a si próprios; não 
é preciso censurar suas belas elocuções, isso seria uma injustiça ou falta de 
gosto, mas, de medo de dar crédito ao vício, não é preciso louvá-los por isso. 

E ainda mais: alguma vez os grandes poetas pretenderam que suas obras, 
o fruto de tantas vigílias e trabalhos, fossem destinadas unicamente a agra- 
dar a superficialidade de um espírito vão ou a despertar o torpor de um 
Midas desocupado? Se essa fosse a sua meta, seriam eles grandes homens? 

Não que a poesia não possa se prestar a um amável gracejo. As musas 
são risonhas e sempre foram amigas das graças, mas, para elas, os peque- 
nos poemas são antes distrações do que obras. Elas devem outros serviços 
aos homens, cuja vida não deve ser uma perpétua diversão, e o exemplo da 
natureza que elas têm como modelo lhes ensina a nada fazer de considerá- 
vel sem um plano sensato, que tende à perfeição daqueles para quem elas 
trabalham. Assim, mesmo que elas imitem a natureza em seus princípios, 
gostos e movimentos, devem também imitá-la em suas perspectivas e no 
fim ao qual ela se propõe. 
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Podemos reduzir as diferentes espécies de poesia a quatro ou cinco gê- 
neros. Por vezes, os poetas contam o que ocorreu, apresentando-se como 
historiadores, mas historiadores inspirados pelas musas; por vezes, preferem 
lazer como os pintores e apresentar os objetos aos olhos, a fim de que o 
espectador se instrua por si mesmo e que seja mais tocado pela verdade. 
Outras vezes, aliam suas expressões àquelas da música e se entregam intei- 
ramente às paixões, que são o único objeto dessa arte. Por fim, lhes ocorre 
abandonar inteiramente a ficção e conlerir todas as graças de sua arte a 
assuntos verdadeiros que, de direito, parecem pertencer à prosa. Donde 
resulta que há cinco tipos de poesia: a poesia fabular ou narrativa, a poesia 
de espetáculo ou dramática, a poesia épica, a poesia lírica e a poesia didática. 

Por essa divisão não pretendemos dizer que esses gêneros estejam de 
tal maneira separados uns dos outros que jamais se reuniriam, pois quase 
sempre é precisamente o contrário que ocorre: raramente se vê reinar um 
único e mesmo gênero do princípio ao fim de um poema. Existem narrativas 
na lírica e paixões fortemente pintadas em poesias de narrativa. Por toda 
parte, a fábula alia-se à História, o verdadeiro ao lalso, o possível ao real. 
Compelidos pela condição de agradar e tocar, os poetas creem-se no direito 
de tudo ousar para ter sucesso. 

Consequentemente, a poesia se encarrega do que há de mais brilhante na 
História. Ela se lança aos céus para pintar a marcha dos astros, embrenha- 
-se nos abismos para examinar os segredos da natureza. Ela vai até os 
mortos para descrever as recompensas dos justos e os suplícios dos ímpios. 
Ela compreende todo o universo: se esse mundo não lhe é suficiente, cria 
novos mundos que ela embeleza com moradas encantadas que povoa com 
mil habitantes diversos. Trata-se de uma espécie de magia: ela ilude a ima- 
ginação e o próprio espírito e, por meio de invenções quiméricas, acaba por 
proporcionar aos homens prazeres reais. 

No entanto, todos os gêneros de poesia não tocam e agradam do mesmo 
modo. Cada gênero nos toca na medida em que o objeto que é próprio de 
sua essência pintar e imitar é capaz de nos emocionar. Eis por que o gênero 
elegíaco e o gênero [839] bucólico possuem mais atrativos para nós do que 
o gênero dogmático. 
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As aparências de paixões que a poesia pode excitar, acendendo em nós 
paixões artificiais, satisfazem à necessidade que temos de estar ocupados. 
Ora, os poetas excitam em nós essas paixões artiHciais ao apresentar à 
nossa alma as imitações dos objetos capazes de produzir em nós paixões 
verdadeiras. Mas, como a impressão que a imitação causa não é tão profun- 
da quanto aquela que o próprio objeto teria causado; como ela não causa 
uma impressão profunda, posto que não alcança a razão, pela qual não há 
ilusão nessas sensações; enfim, como a impressão causada pela imitação 
não afeta vivamente senão a alma sensitiva, ela se esvai rapidamente. Essa 
impressão superficial causada por uma imitação artificial desaparece sem 
ter consequências duradouras, como teria uma impressão causada pelo 
próprio objeto que o poeta imitou. 

O prazer que sentimos ao contemplar as imitações que os poetas podem 
fazer de objetos que em nós teriam excitado paixões cuja realidade nos teria 
sido um lardo é um prazer puro: ele não é seguido pelos inconvenientes que 
acompanhariam as emoções profundas que o próprio objeto teria causado. 

Eis aí de onde procede o prazer que constitui a poesia, eis ainda por 
que consideramos com satisíação pinturas cujo mérito consiste em colocar 
diante de nossos olhos aventuras tão funestas que nos teriam provocado 
horror se as tivéssemos visto de verdade. Uma morte como a de Fedra, uma 
jovem princesa que expira com terríveis convulsões, acusando-se de crimes 
atrozes, dos quais se puniu com veneno, seria objeto para se evitar. Estaría- 
mos muito longe de poder nos distrair com as ideias tristes e funestas que 
tal espetáculo não deixaria de imprimir em nossa imaginação. A tragédia de 
Racine, que nos apresenta a imitação desse acontecimento, nos emociona 
e nos toca, sem deixar em nós a semente de uma tristeza duradoura. Nós 
desfrutamos de nossa emoção sem sermos alarmados pelo temor que ela 
prolonga por tanto tempo. É sem realmente nos entristecer que a peça de 
Racine faz que vertamos lágrimas, e sabemos muito bem que nosso choro 
terminará com a representação da engenhosa ficção que o provocou. Disso 
segue-se que o melhor poema é aquele cuja leitura ou representação mais 
nos emociona ou nos interessa. Ora, é na medida dos encantos da poesia 
do estilo que um poema nos interessa e nos emociona. 

(LFN) 
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Quadro (Pintura), Jaucourt [ 1 5 , 804] 

Quadro é a representação de um tema, que o pintor encerra num espaço, 
normalmente ornado por um caixilho ou moldura. Os quadros de grandes 
dimensões são destinados a igrejas, salões, galerias e outros lugares espaço- 
sos; os de dimensões médias, que denominamos quadros de cavalete, bem 
como os pequenos, encontram-se por toda parte. 

A natureza é representada a nossos olhos num belo quadro. Se nosso 
espírito não se engana a respeito, ao menos nossos sentidos nela são iludi- 
dos. A figura dos objetos, sua cor e os reflexos da luz, as sombras, enlim, 
tudo o que o olho pode apreciar encontra-se num quadro, como vemos na 
natureza. Esta se apresenta num quadro sob a mesma forma que a vemos 
realmente. Parece até que o olho, seduzido pela obra de um grande pintor, 
acredita, por vezes, perceber movimento em suas liguras. 

A indústria dos homens encontrou alguns meios de tornar os quadros 
mais capazes de causar impressão sobre nós; nós os envernizamos, encer- 
ramo-los em molduras que lançam uma nova luz sobre as cores, que, na 
medida em que os separam dos objetos vizinhos, parecem reunir melhor 
entre elas as partes de que são compostos, um pouco como uma janela, que 
parece reunir diferentes objetos vistos através de sua abertura. 

Enfim, nas composições destinadas a serem vistas a certa distância, 
alguns pintores mais modernos se permitem posicionar partes de figuras 
em relevo, que entram na ordenação e são coloridas como as outras figuras 
pintadas, entre as quais se colocam. Alega-se que o olho, que vê distinta- 
mente essas partes em relevo saírem da tela, seria assim mais facilmente 
seduzido pelas partes pintadas, as quais são realmente planas, de modo 
que estas iludiriam mais facilmente nossos olhos. Mas aqueles que viram 
a abóbada da Anunciata de Gênova e a de Jesus em Roma, nas quais foram 
introduzidas figuras em relevo nas ordenações, não acham que o seu efeito 
seja igualmente maravilhoso. 

Os homens que não possuem a inteligência da mecânica da pintura não 
estão em condições de julgar o autor de um quadro: para isso, é preciso 
dirigir-se aos artistas. No entanto, a experiência nos ensina que é preciso 
fixar bem os limites desse conhecimento de discernir as mãos dos grandes 
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mestres nos quadros cujos nomes nos são dados. Com efeito, os especia- 
listas não estão suficientemente de acordo entre si quanto a esses quadros 
célebres, que, por assim dizer, já fizeram sua fortuna e cuja história todos 
conhecem. Quanto àqueles cujo estado ainda não é certo, em virtude de 
uma tradição constante e ininterrupta, não há outro nome sob o qual devam 
aparecer no mundo a não ser os seus e aqueles de seus amigos. Os quadros 
dos outros, e sobretudo os de concidadãos, são originais duvidosos. Cen- 
suramos a alguns desses quadros por serem meras cópias, os outros por 
serem pastiches. O interesse consegue introduzir a incerteza no julgamento 
da arte, que não deixa de se perder, nem mesmo quando opera de boa-fé. 

Sabemos que muitos pintores se enganaram acerca de suas próprias 
obras, e por vezes tomaram uma cópia pelo original que eles mesmos haviam 
pintado. Vasari conta, como testemunha ocular, que Giulio Romano, após 
ter feito o drapejamento num quadro que Rafael pintava, reconheceu como 
seu original a cópia que Andréa dei Sarto havia feito dele. 

Em se tratando do mérito dos quadros, o público não é um juiz tão 
competente quanto quando se trata do mérito dos poemas. A perfeição de 
uma parte das belezas de um quadro, por exemplo, a perfeição do desenho, 
só é bastante sensível aos pintores ou aos conhecedores que estudaram a 
pintura tanto quanto os próprios artistas. Contudo, demoraríamos muito 
se discutíssemos quais são as belezas de um quadro do qual o público é um 
juiz irrecusável, e quais são as belezas de um quadro que só poderiam ser 
apreciadas a seu justo valor por aqueles que conhecem as regras da pintura. 

Exigem, por exemplo, que observemos três unidades num quadro: em 
relação ao tempo, à vista e ao espaço; ou seja, que devemos representar 
somente um assunto (i) que pode se passar num único momento; (2) que 
pode facilmente ser apreendido numa única visada; (3) que se encerra no 
espaço que o quadro parece compreender. 

Prescrevem também regras para os quadros alegóricos. Mas pensamos 
que as alegorias, sempre difíceis e constantemente frias nas obras, possuem 
o mesmo caráter nos quadros. As relações não se apresentam de imediato, é 
preciso buscá-las, é custoso apreendê-las, e raramente somos recompensados 
por sua dificuldade. A pintura é feita para agradar o espírito através dos 
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olhos e os quadros alegóricos só agradam os olhos através do espírito, que 
adivinha o seu enigma. 

(TK) 


Som (Música'), Rousseau [ 1 5, 345] 

Quando a agitação comunicada ao ar por um corpo violentamente atin- 
gido chega ao nosso ouvido, nele produz uma sensação que chamamos de 
ruído. Mas há uma espécie de ruído contínuo e apreciável que chamamos 
de som. 

A natureza do som é o objeto das pesquisas do físico; o músico o examina 
apenas por suas modificações, e neste verbete o consideramos segundo essa 
última ideia. 

Há três coisas a serem consideradas no som: I s ) o grau de elevação en- 
tre o grave e o agudo; 2 2 ) o de intensidade entre o íorte e o fraco; e 3 e ) a 
qualidade do timbre, que também é suscetível de comparação do surdo ao 
estridente, ou do agudo ao suave. 

Em primeiro lugar, suponho que o veículo do som não seja outra coisa 
que o próprio ar. Pois que, primeiramente, entre o corpo sonoro e o órgão 
auditivo, o ar é o único corpo intermediário do qual estamos perfeitamente 
certos da existência; pois não devemos multiplicar os seres sem necessidade; 
e porque o ar basta para explicar a formação do som; e, além disso, porque 
a experiência nos ensina que um corpo sonoro não produz som em um 
lugar totalmente privado de ar. Se quisermos imaginar outro fluido, a ele 
podemos facilmente aplicar tudo o que temos a dizer do ar neste verbete. 

A continuidade do som só pode nascer da duração da agitação do ar. En- 
quanto essa agitação dura, o ar vem incessantemente impressionar o órgão 
do ouvido e assim prolonga a percepção do som. Mas não há maneira mais 
simples de conceber essa duração que supor no ar vibrações que se sucedem 
e que, a cada instante, renovam assim a sensação do som. Além disso, essa 
agitação do ar, qualquer que seja a sua espécie, só pode ser produzida por 
uma comoção semelhante nas partes do corpo sonoro. Ora, é um lato certo 
que as partes do corpo sonoro experimentam tais vibrações. Se tocamos 
o corpo de um violoncelo enquanto dele tiramos som, sentimo-lo vibrar 
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sob a mão e percebemos bem sensivelmente as vibrações da corda durarem 
até que o som se extinga. A mesma coisa ocorre com um sino que fazemos 
soar, batendo-lhe com o badalo; sentimo-lo, vemo-lo vibrar mesmo, e vemos 
saltitar os grãos de areia que jogamos sobre a sua superfície. Se a corda se 
distende ou o sino se fende, não há mais vibração, não há mais som. Portanto, 
se esse sino e essa corda só podem comunicar ao ar os movimentos que eles 
mesmos experimentam, não se pode duvidar que o som, pelo fato de ser 
produzido pelas vibrações do corpo sonoro, não seja propagado por vibrações 
semelhantes que o mesmo instrumento comunica ao ar. Tudo isso suposto, 
examinemos o que constitui a proporção dos sons do grave ao agudo. 

Téon de Esmirna diz que Laso de Hermíone, da mesma maneira que o 
pitagórico Hipaso de Metaponto, para calcular exatamente as proporções 
entre as consonâncias, serviu-se de dois vasos semelhantes que ressoavam 
em uníssono; que, deixando um deles vazio e preenchendo um quarto do 
outro, a percussão de um e outro resultara na consonância da quarta; que, 
preenchendo em seguida um terço e depois a metade do segundo, a percus- 
são dos dois havia produzido a consonância da quinta, depois a da oitava. 

No relato de Nicômaco e Censorino, Pitágoras havia procedido de outro 
modo para calcular as mesmas razões. Dizem que ele suspendeu diferentes 
pesos nas mesmas cordas e determinou as proporções dos sons com base 
naquelas que encontrou entre os pesos tensores; mas os cálculos de Pitágo- 
ras são exatos demais para terem sido feitos dessa maneira; dado que, hoje 
em dia, com base nas experiências de Vincenzo Galilei, todos sabem que 
os sons estão entre si não como os pesos tensores, mas em razão subdupla 
desses mesmos pesos. 

Enfim, inventou-se o monocórdio, chamado pelos antigos de canon 
barmonicus, pois fixava a regra de todas as divisões harmônicas. É preciso 
explicar seu princípio. 

Duas cordas de mesmo metal, de igual espessura e igualmente esticadas 
formam um uníssono perfeito, se também forem iguais em comprimento; 
se os comprimentos forem desiguais, a mais curta produzirá um som mais 
agudo. Também é certo que ela produzirá mais vibrações em um tempo 
dado; de onde concluímos que a diferença dos sons do grave ao agudo pro- 
cede apenas daquela do número das vibrações produzidas, em um mesmo 
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espaço de tempo, pelas cordas ou instrumentos sonoros que as fazem soar. E 
como é impossível avaliar de outra maneira proporções entre esses mesmos 
sons, exprimimo-las por aquelas das vibrações que os produzem. 

Sabemos ainda que, a partir de experiências não menos certas, as vibra- 
ções das cordas, aliás, como as de todas as coisas similares, são sempre re- 
cíprocas relativamente aos comprimentos. Assim, uma corda dupla de outra 
produzirá, no mesmo tempo, apenas a metade do número de vibrações desta; 
e a razão entre os sons que elas produzirão chama-se oitava. Se as cordas são 
como 2 e 3, as vibrações serão como 3 e 2; e a relação se chamará quinta etc. 

A partir disto, vemos que, com cavaletes móveis sobre uma única corda, é 
fácil formar divisões que produzem sons em todas as razões possíveis entre 
si, e com a corda inteira; trata-se do monocórdio do qual acabo de falar. 

Podemos produzir sons graves ou agudos por outros meios. Duas cordas 
de comprimento igual nem sempre formam o uníssono, pois, se uma é mais 
grossa ou menos esticada que a outra, ela produzirá menos vibrações em 
tempos iguais e, consequentemente, o seu som será mais grave. 

Sobre essas duas regras combinadas estão fundamentadas a construção 
dos instrumentos de cordas, como o cravo, e a combinação dos violinos e 
baixos, que, por um contínuo e diferente encurtamento das cordas sob os 
dedos, produz essa prodigiosa diversidade de sons que admiramos nesses 
instrumentos. Deve-se raciocinar da mesma maneira sobre os instrumentos 
de sopro; os mais compridos produzem sons mais graves, se o sopro for 
igual. Os orifícios, assim como os encontrados nas flautas e oboés, permi- 
tem encurtá-los para produzir sons mais agudos. Quando neles sopramos 
mais, fazemos com que oitavem, e os sons tornam-se mais agudos ainda. 

Se friccionarmos uma das cordas mais grossas de uma viola ou de um 
violoncelo, o que se deve fazer antes com suavidade do que com força e 
um pouco mais perto do cavalete do que de costume, prestando bastante 
atenção, um ouvido treinado perceberá distintamente, além do som da 
corda inteira, pelo menos o de sua oitava, o da oitava de sua quinta e o da 
dupla oitava de sua terça. Veremos mesmo vibrar e ouviremos ressoar todas 
as cordas elevadas ao uníssono desses sons. Esses sons acessórios sempre 
acompanham um som principal qualquer, mas, quando esse som é agudo, 
eles são menos perceptíveis. Chamamos [346] esses sons de harmônicos do som 
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principal, a partir deles o senhor Rameau sustenta que todo som é apreciável 
e neles buscou o princípio físico de toda a harmonia. Ver Harmonia. 

Uma dificuldade que restaria explicar seria a de saber como dois ou mais 
sons podem ser ouvidos ao mesmo tempo. Quando ouvimos, por exemplo, 
os dois sons da quinta, dos quais um produz duas vibrações, enquanto o 
outro produz três, não concebemos como a mesma massa de ar pode forne- 
cer ao mesmo tempo esses diferentes números de vibrações, e, muito menos 
ainda, quando há mais de dois sons simultâneos. Mengoli e os demais se 
desembaraçam dessa dificuldade por meio de comparações. A mesma coisa 
ocorre, dizem eles, quando, a certa distância, jogamos na água duas pedras 
ao mesmo tempo, as quais produzem diferentes círculos que se cruzam sem 
se destruir. O senhor de Mairan apresenta uma explicação mais filosófica. 
O ar, segundo ele, é dividido em partículas de diversas grandezas, das quais 
cada uma é capaz de um tom particular e não é suscetível de nenhum outro; 
de sorte que, a cada som que se forma, as partículas análogas se agitam 
sozinhas, elas e seus harmônicos, enquanto todas as outras permanecem 
tranquilas até que, por sua vez, sejam colocadas em movimento pelos sons 
que lhes correspondem. Esse sistema parece muito engenhoso, mas a ima- 
ginação experimenta certa dificuldade em aceitar a infinidade de partículas 
de ar diferentes em tamanho e mobilidade, que deveriam estar distribuídas 
em cada ponto do espaço, para estarem sempre prontas, em caso de neces- 
sidade, a produzir em todo lugar a infinidade de todos os sons possíveis. 
Uma vez que elas tenham chegado ao tímpano dos ouvidos, concebemos 
menos ainda como muitas, atingindo-o simultaneamente, podem produzir 
uma perturbação capaz de enviar ao cérebro a sensação de cada uma delas em 
particular. Parece que se afasta a dificuldade em vez de superá-la. Mengoli 
pretendia prevenir-se dessa última objeção afirmando que as massas de ar 
carregadas, por assim dizer, de diferentes sons, atingem o tímpano apenas 
sucessivamente, alternadamente e uma de cada vez; porém, sem pensar de- 
mais com que ocuparia aquelas que são obrigadas a esperar que as primeiras 
tenham terminado sua função. 

A intensidade do som depende da intensidade das vibrações do corpo 
sonoro; quanto maiores são essas vibrações, tanto mais vigoroso é o som 
e o ouvimos de longe. 
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Quando a corda está bastante esticada e não forçamos demais a voz ou 
o instrumento, as vibrações sempre permanecem isócronas, e, por conse- 
guinte, o tom permanece o mesmo; seja porque amplificamos, seja porque 
suavizamos o som; mas, friccionando a corda com demasiada lorça, so- 
prando ou gritando demais, podemos fazer com que as vibrações percam o 
isocronismo necessário à identidade do tom; e esta talvez seja a razão por 
que estamos mais sujeitos a cantar desafinado na música francesa, cujo 
principal mérito é o de bem gritar, do que na italiana, na qual a voz se 
modera mais sabiamente. 

A velocidade do som, que pareceria ter de depender de sua força, desta 
não depende. Essa velocidade é sempre igual e constante, se não for pre- 
cipitada ou retardada por essas alterações do ar; isto significa que o som, 
forte ou fraco, sempre fará a mesma trajetória e sempre percorrerá em dois 
segundos o dobro do espaço que terá percorrido em um. De acordo com 
Halley e Flamstead, na Inglaterra, o som percorre 1.070 pés da França 
em um segundo. O padre Mersenne e Gassendi asseguraram que o vento 
favorável ou contrário não acelerava nem retardava o som; isto é tomado 
por um erro desde as experiências que Derham e a Academia das Ciências 
fizeram sobre esse assunto. 

Sem desacelerar seu movimento, o som se enfraquece ao se estender, e 
esse enfraquecimento, se a propagação for livre e não dificultada por ne- 
nhum obstáculo nem perturbada pelo vento, segue ordinariamente a razão 
dos quadrados das distâncias. 

Quanto à diferença que se encontra entre os sons, ainda, pela qualidade 
do timbre, é evidente que não depende do grau de gravidade nem sequer 
do grau de intensidade. Por mais que um oboé se coloque exatamente em 
uníssono com uma flauta, por mais que suavize o som no mesmo grau, o 
som da flauta terá sempre um não sei que de suave e brando; o do oboé um 
não sei que de seco e áspero, que sempre impedirá que possamos confundi- 
dos. Que diremos dos diferentes timbres das vozes de mesma intensidade 
e de mesmo alcance? Cada qual é juiz da prodigiosa variedade que aí se 
encontra. Entretanto, que eu saiba, ninguém examinou ainda essa parte 
que, tanto quanto as outras, talvez possa apresentar dificuldades; pois a 
qualidade de timbre não pode depender do número de vibrações que produz 
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o grau do grave ao agudo, nem da intensidade ou da força dessas mesmas 
vibrações que produz o grau do forte ao fraco. Por conseguinte, para explicar 
essa última propriedade, será preciso encontrar, nos corpos sonoros, uma 
terceira modificação diferente dessas duas; o que não me parece uma coisa 
muito fácil; é preciso recorrer aos Princípios de acústica, do senhor Diderot, 
se quisermos aprofundar essa matéria. 

Todas as três qualidades principais sobre as quais acabo de falar fazem 
parte, se bem que em diferentes proporções, do objeto da música, que é, 
em geral, o som modificado. 

Com efeito, o compositor não só considera se os sons que ele emprega 
devem ser altos ou baixos, graves ou agudos, mas se devem ser fortes ou 
fracos, ásperos ou suaves; e ele os distribui entre diferentes instrumentos, 
em récits ou em coros, nos extremos ou no médium das vozes, com pianos ou 
fortes, de acordo com a conveniência de tudo isso. Mas é certo que toda a 
ciência harmônica consiste unicamente na comparação dos sons do agudo 
ao grave. De sorte que, como o número de sons é infinito, nesse sentido 
poderíamos dizer que essa mesma ciência é infinita em seu objeto. 

Não concebemos limites necessários à extensão dos sons do grave ao 
agudo, e por menor que possa ser o intervalo que se encontra entre dois 
sons, sempre iremos concebê-lo como divisível por um terceiro som. Mas 
a natureza e a arte concorreram igualmente para limitar essa pretensa infi- 
nidade em relação à prática da música. Em primeiro lugar, certo é que, nos 
instrumentos, encontramos prontamente os limites dos sons, tanto no grave 
como no agudo. Alongai ou encurtai até certo ponto uma corda sonora; ela 
não produzirá mais som. Tampouco podemos aumentar ou diminuir à von- 
tade a capacidade de uma flauta ou o seu comprimento: há limites para além 
dos quais ela não ressoa. A inspiração também possui suas leis: fraca demais, 
a flauta não produz som; demasiado forte, a um determinado ponto, assim 
como a corda muito curta, ela produz apenas um grito estridente que não 
é possível apreciar. Enfim, é uma coisa incontestável pela experiência que 
todos os sons sensíveis estão compreendidos em limites para além dos quais 
não são mais percebidos, quer sejam muito graves, quer muito agudos, ou 
tornam-se inapreciáveis. O senhor Euler fixou mesmo esses limites, de 
certa maneira; e segundo as suas experiências e seu cálculo, relatados pelo 
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senhor Diderot, todos os sons perceptíveis estão compreendidos entre os 
números 30 e 7-552; isto significa que, segundo esse autor erudito, o som 
mais grave apreciável ao nosso ouvido produz 30 vibrações por segundo, e, 
o mais agudo, 7-552 vibrações no mesmo tempo, intervalo que compreende 
cerca de oito oitavas. 

Por outro lado, pela geração harmônica [347] dos sons vemos que, den- 
tre todos os sons possíveis, existe apenas um número muito pequeno que 
pode ser admitido em um bom sistema de música. Pois todos aqueles que 
não formam consonâncias com os sons fundamentais, ou que não provêm 
mediata ou imediatamente das diferenças dessas consonâncias, devem ser 
proscritos do sistema. Eis porque, por mais perfeito que possa ser atual- 
mente nosso sistema de música, ele é, no entanto, limitado a apenas doze 
sons na extensão de uma oitava, dos quais todas as outras doze oitavas só 
contêm réplicas. Se quisermos considerar todas essas réplicas como outros 
tantos sons diferentes, multiplicando-os pelo número de oitavas que se 
limita à extensão dos sons perceptíveis, encontraremos o total de 96 como 
o maior número de sons praticáveis, em nossa música, sobre um mesmo 
som fundamental. 

Não poderíamos avaliar, com a mesma precisão, o número dos sons pra- 
ticáveis na música antiga. Pois os gregos formavam sistemas de música na 
mesma proporção, por assim dizer, das diferentes maneiras que possuíam 
para afinar seus tetracordes. Pela leitura de seus tratados de música, parece 
que o número dessas maneiras de afinar seus tetracordes era grande, e talvez 
fosse indeterminado. Ora, cada acorde particular mudava os sons da metade 
do sistema, isto é, as duas cordas móveis de cada tetracorde. Assim, vemos 
claramente quantos sons eles possuíam em uma única maneira de afinação, 
isto é, somente dezesseis; mas não podemos calcular ao certo o quanto esse 
número devia se multiplicar em todas as mudanças de modo e em todas as 
modificações de cada gênero, que introduziam novos sons. 

Em relação aos seus tetracordes, os gregos distinguiam os sons em duas 
classes gerais, a saber: os sons estáveis e contínuos, cuja afinação jamais 
mudava, e que eram oito; e os sons móveis, cuja afinação mudava conforme o 
gênero e conforme a espécie do gênero. Estes também eram oito, ou mesmo 
nove ou dez, pois havia alguns que, por vezes, confundiam-se com alguns 
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dos precedentes, e, por vezes, deles se separavam; esses sons móveis eram os 
dois intermediários de cada um dos cinco tetracordes. Os oito sons imu- 
táveis eram os dois extremos de cada tetracorde e a corda proslambanomenos. 

Uma vez mais, eles dividiam os sons estáveis em duas espécies, das quais 
uma se chamava soni apieni e continha três sons, a saber; proslambanomenos, nete - 
synnemenon e nete-hyperboleon. A outra espécie se chamava soni baripieni e conti- 
nha cinco sons; hypate-hypaton, hypate-meson, mese, paramese e nite-drezeugnumenon. 

Os sons móveis igualmente se subdividiam em soni mesopieni, que eram 
cinco, a saber: o segundo, no sentido ascendente, de cada tetracorde; e em 
cinco outros sons chamados soni oxipieni, que eram o terceiro, no sentido 
ascendente, de cada tetracorde. 

Em relação aos doze sons do sistema moderno, a sua afinação nunca 
muda e eles são todos imóveis. Brossard sustenta que todos eles são móveis, 
baseado no fato de que podem ser alterados por sustenido ou bemol. Mas 
uma coisa é substituir um som por outro e outra coisa é mudar sua afinação. 

(FY) 


Tragédia ( Poesia dramática ), Jaucourt [16, 513] 

Tragédia é a representação de uma ação heroica cujo objetivo é excitar o 
terror e a compaixão. 

Temos nesse assunto dois guias célebres, Aristóteles e o grande Corneille, 
que nos esclarecem e nos mostram o caminho. 

O primeiro, tendo como principal objetivo em sua poética explicar a 
natureza e as regras da tragédia, segue seu gênio filosófico; considera so- 
mente a essência dos seres e as propriedades que deles derivam. Nele, tudo 
é repleto de definições e divisões. 

Por outro lado, Pierre Corneille, tendo praticado a arte durante qua- 
renta anos e examinado enquanto filósofo o que nela poderia agradar ou 
desagradar; tendo transpassado pelo impulso de seu gênio os obstáculos 
de várias matérias insurgentes e observado enquanto metafísico a rota 
que abrira para si, assim como os meios associados ao seu êxito; tendo 
enfim passado à prova da prática todas as suas reflexões e as observações 
daqueles que vieram antes dele, bem merece que respeitemos suas ideias e 
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suas decisões, ainda que elas nem sempre estivessem de acordo com as de 
Aristóteles. Este, no final das contas, conheceu somente o teatro de Atenas; 
e se fosse verdade que os gênios mais ousados em suas especulações sobre 
as artes não vão além dos próprios modelos que os artistas inventores lhes 
forneceram, o filósofo grego não poderia ter dado nada mais do que o belo 
ideal do teatro ateniense. 

No entanto, de outro lado, se de fato quando surge na literatura um 
novo gênero, como uma espécie de fenômeno que impressiona vivamente 
os espíritos, e ele é logo conduzido à sua perfeição pelo ardor dos rivais 
que a glória aguilhoa, então poderíamos acreditar que a tragédia já era per- 
feita entre os poetas gregos, que se serviram de modelos segundo as regras 
de Aristóteles, e que os outros que vieram depois apenas acrescentaram 
refinamentos que, com o intuito de dar-lhe um ar de novidade, acabaram 
degradando esse gênero. 

Enfim, uma última razão que pode diminuir a autoridade do poeta fran- 
cês é que ele mesmo era autor; e, como observamos, todos aqueles que deram 
regras após terem feito obras, ainda que tivessem alguma coragem, foram 
somente, não importa o que se possa dizer, legisladores tímidos. Semelhan- 
tes ao pai de que fala Horácio, ou ao amante de Agna, tomam às vezes as 
próprias falhas como ornamentos, ou, se as reconhecem como falhas, apenas 
falam delas designando-as por nomes muito próximos àqueles da virtude. 

De todo modo, limito-me a dizer que a tragédia é a representação de uma 
ação heroica. Ela é heroica se é o efeito da alma levada a um grau extraor- 
dinário até um certo ponto. O heroísmo é uma coragem, um valor, uma 
generosidade que está acima das almas vulgares. É Heráclio que quer morrer 
por Marciano, é Pulquéria que diz ao usurpador Focas, com um orgulho 
digno de seu nascimento: “Tirano, desce do trono e dê lugar a teu mestre”. 

Os vícios entram na ideia desse heroísmo do qual falamos. Um escultor 
de estátuas pode figurar um Nero de oito pés de altura; assim como um 
poeta pode pintá-lo, se não como um herói, pelo menos como um homem de 
crueldade extraordinária, e se me for permitido o termo, de alguma forma 
heroico; porque, em geral, os vícios são heroicos quando têm por princípio 
alguma qualidade que supõe ousadia e uma firmeza pouco comum; tal é a ou- 
sadia de Catilina, a força de Medeia, a intrepidez de Cleópatra em Rodogune. 
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A ação é heroica, seja em si mesma, seja pelo caráter daqueles que a pra- 
ticam. Ela é heroica em si mesma quando possui um grande objeto, como a 
aquisição de um trono ou a punição de um tirano. Ela é heroica pelo caráter 
daqueles que a praticam quando são reis e príncipes que agem ou quando 
agimos contra eles. Quando o empreendimento é de um rei, ele se eleva, 
se enobrece pela grandeza da pessoa que age. Quando é contra um rei, ela se 
enobrece pela grandeza daquele que atacamos. 

A primeira qualidade da ação trágica é, portanto, que ela seja heroica. Mas 
nem sempre isso é suficiente: ela ainda deve ser de natureza tal que excite o 
terror e a piedade; é o que a diferencia e que a torna propriamente trágica. 

A epopeia trata uma ação heroica tão bem quanto a tragédia; mas, sendo 
sua principal tarefa excitar o terror e a admiração, só comove a alma para 
elevá-la pouco a pouco. Não conhece esses sobressaltos violentos e tremores 
do teatro que formam o verdadeiro trágico. 

A Grécia foi o berço de todas as artes; por conseguinte, é ali que devemos 
buscar a origem [514] da poesia dramática. Os gregos, nascidos em sua 
maioria com um gênio feliz, tendo o gosto natural de todos os homens para 
ver coisas extraordinárias, encontrando-se nessa espécie de inquietude que 
acompanha aqueles que possuem necessidades e que buscam satisfazê-las, 
tiveram que fazer muitas tentativas para encontrar o dramático. No entanto, 
não devem isso ao seu gênio nem a suas pesquisas. 

Todos concordam que as festas de Baco ocasionaram o seu nascimento. 
O deus da vindima e da alegria tinha festas que todos os seus adoradores 
celebravam, tanto os habitantes do campo quanto aqueles que permaneciam 
nas cidades. Sacrificava-se um bode a ele, e, durante o sacrifício, o povo e os 
sacerdotes cantavam em coro a glória desse deus dos hinos, que a qualidade 
da vítima fez que fosse nomeado tragédia ou canto do bode, tpáyoç wõr|. Esses 
cantos não se encerravam somente nos templos, mas andavam pelos burgos. 
Arrastava-se um homem travestido de Silene, montado sobre um asno; e ele 
era seguido com cantos e danças. Outros, sujos de limo, penduravam-se nas 
charretes e, com a garrafa na mão, cantarolavam os louvores ao deus dos 
ébrios. Nesse esboço grosseiro vemos uma alegria licenciosa, misturada com 
culto e religião; vemos aí o sério e o brincalhão, cantos religiosos e árias 
báquicas, danças e espetáculos. È desse caos que surge a poesia dramática. 
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Esses hinos eram apenas um canto lírico, tal como o vemos descrito na 
Eneida, em que Virgílio, segundo toda a aparência, pinta os sacrifícios do rei 
Evandro, segundo a ideia que se tinha em seu tempo dos coros dos antigos. 
Uma porção do povo (os velhos, os jovens, as mulheres, as moças, segundo 
a divindade para a qual se fazia a festa) se dividia em duas posições para 
cantar alternadamente as diferentes estrofes até terminar o hino. Elavia 
momentos em que as duas posições se reuniam, e até mesmo o povo cantava 
conjuntamente, o que produzia alguma variedade. Mas, como era sempre 
canto, reinava ali um tipo de monotonia que, no final, fazia os assistentes 
dormirem. 

Para variar mais, acreditou-se que não seria fora de propósito introdu- 
zir um ator que narrasse algo. Foi Téspis que ensaiou essa novidade. Seu 
ator, que aparentemente foi o primeiro a contar as ações atribuídas a Baco, 
agradou a todos os espectadores. Mas logo o poeta lançou mão de assun- 
tos estranhos a esse deus, que foram aprovados pela maioria. Enfim, essa 
narrativa foi dividida em diversas partes para interromper muitas vezes o 
canto e aumentar o prazer da variedade. 

Mas como havia somente um único ator, isso não bastava. Era preciso 
um segundo para constituir o drama e lazer o que chamamos diálogo: no 
entanto, o primeiro passo havia sido dado, e isso era muito. 

Ésquilo aproveitou o caminho aberto por Téspis e formou, de uma só vez, 
o drama heroico, ou a tragédia. Ele colocou dois atores em vez de um; fez que 
empreendessem uma ação para a qual transportou tudo o que poderia lhe 
convir da ação épica; colocou exposição, intrigas, esforços, desfechos, paixões 
e interesse; uma vez que havia apreendido a ideia de colocar o épico em espe- 
táculo, o resto devia vir facilmente; deu a seus atores caracteres, costumes, 
uma elocução conveniente; e o coração, que originalmente havia sido a base 
do espetáculo, não passava agora de acessório e servia apenas de intermediário 
para a ação, da mesma forma como, outrora, a ação lhe havia servido. 

A admiração era a paixão produzida pela epopeia. Para sentir que o 
terror e a piedade eram aquelas que convinham à tragédia, foi suficiente 
comparar uma peça em que tais paixões se encontrassem com alguma outra 
peça que produzisse o horror, o terror, o ódio ou a admiração somente; a 
menor reflexão foi o sentimento experimentado, e até mesmo sem isso as 
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lágrimas e os aplausos dos espectadores bastariam para os primeiros poetas 
trágicos para fazê-los conhecer quais eram os assuntos verdadeiramente 
feitos para sua arte e quais deveriam preferir; e provavelmente Ésquilo fez 
essa observação desde a primeira vez que o caso se apresentou. 

Eis a origem e o nascimento da tragédia; vejamos seus progressos e os 
diferentes estados pelos quais ela passou acompanhando o gosto e o gênio 
dos autores e dos povos. 

Ésquilo deu à tragédia um ar gigantesco, traços duros, um movimento 
impetuoso; era a tragédia nascente bem conformada em todas as suas partes, 
mas ainda destituída dessa polidez que a arte e o tempo acrescentam às 
novas invenções. Era preciso conduzi-la a uma certa verdade, que os poetas 
são obrigados a seguir até em suas ficções. Isso coube a Sófocles. 

Sófocles, afortunadamente nascido para esse gênero de poesia, com um 
grande fundo de gênio, um gosto delicado, uma facilidade maravilhosa para 
a expressão, reduziu a musa trágica às regras da decência e do verdadeiro; 
ela aprendeu a se contentar com uma marcha nobre e segura, sem orgulho, 
sem fasto, sem essa altivez gigantesca que está além do que chamamos 
heroico; sabia interessar o coração em toda a ação, trabalhava os versos 
com cuidado; em uma palavra, elevou-se por seu gênio e por seu trabalho a 
ponto de suas obras se tornarem o exemplo do belo e o modelo das regras. 
É também o modelo da Grécia antiga, que a Filosofia moderna mais aprova. 
Faleceu com 90 anos, no curso dos quais havia conquistado dezoito vezes o 
prêmio sobre todos os seus concorrentes. Diz-se que o último que lhe foi 
dado por sua última tragédia fê-lo morrer de júbilo. Seu Édipo é uma das 
mais belas peças que já apareceram e sobre a qual podemos julgar acerca 
do verdadeiro trágico. 

Eurípedes ligou-se, de início, aos filósofos: teve por mestre Anaxágoras; 
tanto que suas peças são todas repletas de máximas excelentes para a con- 
duta dos costumes; Sócrates nunca deixava de assisti-las quando estreavam. 
Eurípedes é terno, tocante, verdadeiramente trágico, embora menos elevado 
e menos vigoroso que Sófocles; no entanto, foi coroado apenas cinco vezes; 
mas o exemplo do poeta Menandro, a quem incessantemente se preferia um 
certo Filemon, prova que nem sempre é a justiça que distribui as coroas. 
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Morreu antes de Sófocles; cães furiosos o dilaceraram aos 75 anos; compôs 
75 tragédias. 

Em geral, a tragédia dos gregos é simples, natural, fácil de seguir, pouco 
complicada; a ação se prepara, se organiza, se desenvolve sem esforço; nela 
parece que a arte não tem a menor participação, e é nela mesma que encon- 
tramos a obra-prima da arte e do gênio. 

Édipo, em Sófocles, parece um homem ordinário; suas virtudes e seus 
vícios nada apresentam que sejam de ordem superior. O mesmo se diz de 
Creonte e Jocasta. Tirésias fala com orgulho, mas de modo simples e sem 
exagero. Longe de fazermos uma censura aos gregos, é um mérito real que 
devemos invejar deles. 

Sempre mostramos trechos pomposos, caracteres de uma grandeza 
sobre-humana, para ocultar os defeitos de uma peça que, sem isso, teria 
pouca beleza. Vestimos ricamente Helena, os gregos sabem pintá-la bela; 
possuem bastante [ 515 ] gênio para conduzir uma ação e estendê-la no 
espaço de cinco atos, sem jogar nela nada de estranho, nem deixá-la com 
nenhum vazio; a natureza lhes fornecia abundantemente tudo o que neces- 
sitavam, enquanto nós somos obrigados a empregar a arte, pesquisar, fazer 
vir uma matéria que sempre resiste; e quando as coisas, embora forçadas, 
estão quase prontas, ousamos dizer algumas vezes: “há mais arte entre nós 
do que entre os gregos, temos mais gênio que eles, e mais força”. 

Cada ato é terminado por um canto lírico que exprime os sentimentos 
que produziram o ato que vimos e que dispõe o seguinte. Racine imitou 
esse uso em Ester e na Atália. 

O que nos resta dos trágicos latinos não é digno de ser comparado com 
os gregos. 

Sêneca tratou o assunto do Èdipo depois de Sófocles: a fábula deste é um 
corpo proporcional e regular, ao passo que a do poeta latino é um colosso 
monstruoso, repleto de adições inúteis; poderíamos recortar nela mais de 
oitocentos versos cuja ação não é necessária; do início ao fim, sua peça é 
quase o contraponto da de Sófocles. O poeta grego abre a cena com o maior 
de todos os quadros. Um rei à porta de seu palácio, um povo inteiro a gemer, 
altares completamente enfeitados em praça pública, gritos de dor. Sêneca 
apresenta o rei que se queixa a sua mulher, como um retor o teria feito no 
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tempo do próprio Sêneca. Sófocles nada diz que não seja necessário, tudo 
é vigoroso nele, tudo contribui para o movimento. Sêneca é completamente 
sobrecarregado, esmagado pelos ornamentos; é uma massa corpulenta com 
cores vivas e nenhuma ação. Sófocles é naturalmente variado; Sêneca só laia 
por oráculos, por sacrifícios simbólicos, por sombras evocadas. Sófocles 
age mais do que laia e, até mesmo, só fala pela ação; Sêneca age apenas para 
falar e arengar; Tirésias, Jocasta, Creonte, não possuem caráter; o próprio 
Édipo não é tocante. Quando lemos Sófocles, afligimo-nos; quando lemos 
Sêneca, temos horror de suas descrições, ficamos desgostosos e contrariados 
com suas dimensões. 

Passemos catorze séculos e cheguemos, de uma vez por todas, a Cor- 
neille, após dizermos uma palavra acerca de três outros trágicos que o 
precederam nessa carreira. 

Jodelle (Etienne), nascido em Paris em 1532, morto em 1573, loi o 
primeiro a levar para o teatro francês a forma da tragédia grega, lazendo 
reaparecer o coro antigo em suas duas peças de Cleópatra e Dido; mas o 
quanto esse poeta permanece abaixo dos grandes mestres que ele trata de 
imitar? Nele há apenas muita declamação, sem ação, sem jogo e sem regras. 

Garnier (Robert), nascido em Ferté-Bernard, no Maine, em 1534, morto 
por volta de 1595, caminha sobre os passos de Jodelle, mas com mais eleva- 
ção em seus pensamentos e mais energia em seu estilo. Suas tragédias deli- 
ciaram os letrados de seu tempo, embora elas sejam lânguidas e sem ação. 

Hardy (Alexandre), que vivera sob Henrique IV e ficara conhecido como 
o maior poeta trágico da França, só merece esse título por sua fecundidade 
espantosa. Além de conhecer mal as regras da cena e violar normalmente 
a unidade de lugar, seus versos são duros e suas composições grosseiras; 
enfim, eis agora a grande época francesa que nasce com Pierre Corneille. 

Esse gênio sublime, tal como teria sido chamado nos mais belos dias de 
Atenas e Roma, superou quase de uma só vez as imensas nuances que havia 
entre as tentativas informes de seu século e as produções mais acabadas da 
arte; as estâncias eram mantidas bem próximas do coro, mas a cada passo 
Corneille fazia descobertas. Fogo não havia mais estâncias; a cena fora 
ocupada pelo combate das paixões nobres, das intrigas, dos caracteres, tudo 
tinha verossimilhança; as unidades reapareceram e o poema dramático teve 
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ação, movimentos, situações, golpes de teatro. Os eventos foram fundados, 
os interesses moderados e as cenas dialogadas. 

Esse homem raro teria nascido para criar a poesia teatral se ela não 
houvesse existido antes dele. Reuniu todas as partes; o terno, o tocante, o 
terrível, o grande, o sublime, mas o que domina sobre todas essas qualidades 
e que as reúne nele é a grandeza e a ousadia. É o gênio que faz tudo nele, 
que criou as coisas e as expressões; em toda parte possui uma majestade, 
uma força, uma magnificência que nenhum de nossos poetas ultrapassou. 

Com essas grandes vantagens, não deveria esperar concorrentes; talvez 
ele ainda não tivesse um em nosso teatro no que diz respeito ao heroísmo; 
mas o mesmo não ocorria do lado dos sucessos. Um estudo refletido dos 
sentimentos dos homens, os quais era preciso emocionar, veio a inspirar 
um novo gênero a Racine, quando Corneille começava a envelhecer. O pri- 
meiro havia, por assim dizer, aproximado as paixões dos antigos dos usos 
de sua nação; Racine, mais natural, atualizou peças totalmente francesas; 
guiado por esse instinto nacional que fizera serem aplaudidos os romances, 
a corte de amor, os carrosséis, os torneios em honra das damas, as galan- 
terias respeitosas de nossos pais, ofereceu quadros delicados da verdade da 
paixão, que ele acreditou ser o que havia de mais poderoso sobre a alma dos 
espectadores para os quais escrevia. 

No entanto, Corneille conhecia esse gênero e pareceu não querer se 
prender a ele; mas o senhor Racine, nascido com a delicadeza das paixões, 
um gosto refinado, alimentado pela leitura dos belos modelos da Grécia, 
acomodou a tragédia aos costumes de seu século e de seu país. A elevação 
de Corneille era um mundo aonde muita gente não conseguia chegar. Além 
disso, esse poeta possuía falhas: havia nele velhas palavras, discursos por 
vezes embaraçados, passagens que deixavam perceber o declamador. Racine 
teve o talento para evitar essas pequenas faltas: sempre elegante, sempre 
exato, combinava a maior arte ao gênio e se servia algumas vezes de um 
para substituir a outra; buscando menos elevar a alma do que a emocionar, 
pareceu mais amável, mais cômodo e mais ao alcance de qualquer espec- 
tador. Corneille é, como alguém disse, uma águia que se eleva acima das 
nuvens, que olha fixamente o solo, que se apraz em meio aos relâmpagos e 
ao corisco. Racine é uma pomba que geme nos bosques de murta em meio 
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às rosas. Não há quem não ame Racine, mas nem todos estão de acordo 
para admirar Corneille tanto quanto merece. 

A história da tragédia francesa não acaba aqui; mas caberá à posteridade 
continuá-la. 

Os ingleses já possuíam um teatro, assim como os espanhóis, quando 
os franceses ainda tinham somente espetáculos de feira: Shakespeare 
(William) emergia quase ao mesmo tempo que Lope de Vega, e bem merece 
que nos atentemos ao seu caráter, pois nunca teve mestre nem igual. 

Nasceu em 1564, em Stratford, no condado de Warwick, e morreu em 
I6l6. Criou o teatro inglês por um gênio repleto de espontaneidade, de 
força e de fecundidade, sem nenhum conhecimento das regras. Encontramos 
nesse grande gênio o fundamento inesgotável de uma imaginação patética e 
sublime, fantástica e pitoresca, obscura e jubilosa, uma variedade prodigiosa 
de caracteres, todos tão bem contrastados a ponto de não haver [ 516 ] um 
único discurso sequer que pudesse ser transportado de um a outro; talentos 
próprios de Shakespeare e com os quais ultrapassou todos os poetas do 
mundo; há cenas tão belas, trechos tão grandes e tão terríveis, espalhados em 
suas peças trágicas, aliás monstruosas, que elas sempre foram representadas 
com o maior sucesso. Ele era tão bem-nascido com todas as sementes da 
poesia que podemos compará-lo à pedra engastada no anel de Pirro, que, 
pelo que nos diz Plínio, representava a figura de Apoio com as nove musas 
nessas veias que a própria natureza havia traçado sem nenhum recurso à arte. 

Não apenas ele é o chefe dos poetas dramáticos ingleses, mas é sempre 
considerado o mais excelente; não teve modelos nem rivais, as duas fontes 
de emulação, os dois principais aguilhões do gênio. A magnificência ou a 
equipagem de um herói não pode dar a Brutus a majestade que ele recebe 
de algumas linhas de Shakespeare; dotado de uma imaginação tão forte 
quanto rica, pinta tudo o que vê e embeleza quase tudo o que pinta. Nos 
quadros de Albânia, os amores da série de Vénus não são representados 
com mais graça que a que Shakespeare dá àquelas que fazem o cortejo de 
Cleópatra, na descrição da pompa com a qual essa rainha se apresenta a 
Antônio nas margens do Cydnus. 

O que lhe falta é a escolha. Algumas vezes, ao lermos suas peças, surpreen- 
demo-nos com a sublimidade desse vasto gênio, mas ele não deixa subsistir 
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a admiração. Aos retratos em que reinam toda a elevação e toda a nobreza de 
Rafael sucedem miseráveis quadros dignos dos pintores de taverna. 

Nada de mais interessante do que o monólogo de Hamlet, príncipe da 
Dinamarca, no terceiro ato da tragédia com esse nome: conhecemos a bela 
tradução livre que o senhor Voltaire fez desse trecho. 

“To be, or not to be! That is a question etc. Fica. É preciso escolher e 
passar num instante. Da vida à morte, ou do ser ao nada. Deuses cruéis! Se 
existis, iluminai minha coragem. É preciso envelhecer curvado sob a mão que 
me ultraja? Suportar ou acabar minha infelicidade e minha sina? Quem sou? 
O que me detém? O que é a morte? É o fim dos males, é meu único asilo; 
Após longos transportes, um sono tranquilo. Dorme-se e tudo morre, mas 
um terrível despertar Deve suceder talvez às doçuras do sono. Ameaçam- 
-nos; dizem-nos que esta curta vida, De tormentos eternos é logo seguida. 
Ó morte! Ó momento final! Terrível eternidade! Todo coração só ao teu 
nome enregela, apavorado. Oh! quem poderia sem ti suportar esta vida; De 
nossos padres mentirosos suportar a hipocrisia? De uma indigna amante 
incensar os erros? Arrastar sob um ministro, adorar sua altivez? E mostrar 
os langores de sua alma abatida A amigos ingratos que desviam a vista? A 
morte seria muito doce nesses extremos; Mas o escrúpulo fala e nos grita; 
parai! Proíbe às nossas mãos este horrível homicídio. E de um herói guerreiro, 
faz um cristão tímido.” [Baseado na tradução de Marilena Chaui, em Cartas 
inglesas ou Cartasfilosóficas. São Paulo; Abril, 1973, p. 40 . (Col. Os Pensadores)] 

A sombra de Hamlet aparece e leva o terror à cena, tamanho talento 
Shakespeare possuía para pintar: é por isso que soube tocar a imaginação 
Iraca e supersticiosa dos homens de seu tempo e ter sucesso em certos 
lugares onde ele se sustentava unicamente pela lorça de seu próprio gênio. 
Há algo de tão bizarro e, com isso, de tão grave nos discursos de seus 
fantasmas, de suas ladas, de suas feiticeiras e de seus outros personagens 
quiméricos, que não apenas não poderíamos deixar de achá-los naturais, 
embora não tivéssemos nenhuma regra fixa para bem julgá-los, mas também 
seríamos constrangidos a confessar que, se tais seres existissem no mundo, 
é muito provável que falariam e agiriam da maneira como ele as representou. 
Quanto a suas falhas, sem dúvida nós as perdoaríamos na medida em que 
considerássemos que o espírito humano não pode ultrapassar os limites 
que o tom do século, os costumes e os preconceitos opõem a seus esforços. 

jdd 


Tragédia 


As obras dramáticas desse poeta apareceram pela primeira vez reuni- 
das in~fólio em 1623, e, desde então, os senhores Rowe, Pope, Théobald e 
Warburton deram a elas edições novas e cada vez melhores. Deve-se ler o 
prefácio que o senhor Pope escreveu sobre o caráter do autor. Ele prova que 
esse grande gênio, não obstante todas as suas íalhas, merece ser colocado 
acima de todos os escritores dramáticos da Europa. Comparadas com outras 
mais polidas e mais regulares, suas obras podem ser consideradas como 
uma majestosa construção antiga de arquitetura gótica, em relação a uma 
edificação moderna de arquitetura regular; esta última é mais elegante, mas 
a primeira possui algo de maior. Encontra-se nela bastante material para 
suprir muitos outros edifícios. Reina nela mais variedade e os apartamen- 
tos são bem mais amplos, embora sempre cheguemos a eles por passagens 
obscuras, bizarramente arranjadas e desagradáveis. Enfim, todo o corpo 
inspira respeito, embora diversas partes sejam de mau gosto, mal dispostas 
e não correspondam à sua grandeza. 

È bom notar que, em geral, é nos fragmentos isolados que os trágicos 
ingleses mais se destacam. Suas antigas peças, desprovidas de ordem, de 
decência e de verossimilhança, têm brilhos espantosos no meio da noite. 
Seu estilo é muito pomposo, muito cheio do exagero asiático, mas é preciso 
também admitir que as pernas de pau do estilo figurado sobre as quais a 
língua inglesa se ergueu no trágico elevam o espírito para bem alto, ainda 
que por uma marcha irregular. 

Johnson (Benjamin) seguiu de perto Shakespeare e se mostrou um dos 
mais ilustres dramáticos ingleses do século XVII. Nasceu em Westminster 
por volta do ano 1575 e teve Cambden como mestre; mas sua mãe, recasada 
com um pedreiro, obrigou-o a adotar o olício de seu padrasto; trabalhou por 
livre iniciativa nos prédios do Lincoln Inn, com a espátula na mão e um livro 
no bolso. O gosto pela poesia logo se sobrepôs ao esquadro; produziu obras 
dramáticas, se entregou inteiramente ao teatro e Shakespeare o protegeu. 

Fez representar, em I60I, uma tragédia intituladaX queda de Séjan. Se me 
objetarem, diz ele no prefácio, que minha peça não é um poema segundo as 
regras do tempo, eu o reconhecerei; falta mesmo a ela um coro conveniente, 
que é a coisa mais difícil de realizar. De todo modo, não é necessário nem 
possível observar hoje a pompa antiga dos poemas dramáticos, dado o caráter 
dos espectadores. Se, não obstante, continua ele, cumpri os deveres de um 
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ator trágico, tanto para a verdade da história e a dignidade dos personagens, 
quanto para a gravidade do estilo e a força dos sentimentos, não me imputai 
a omissão desses acessórios, em relação aos quais (sem querer me vangloriar) 
estou em melhor condição de dar regras do que de negligenciá-las por não 
as conhecer. 

Em I608, adaptou a Conjuração de Catilina', não ialo de suas comédias, que 
muito o glorificaram. Segundo especialistas, Shakespeare e Johnson são os 
dois maiores dramáticos de que a Inglaterra pode se gabar. O [517] último 
forneceu tantas boas regras para aperfeiçoar o teatro quanto Corneille. O 
primeiro devia tudo ao prodigioso gênio natural que possuía; Johnson devia 
muito à sua arte e ao seu saber. É verdade que ambos são autores de obras 
indignas deles, não obstante a diferença de que, nas peças ruins de Johnson, 
não encontramos nenhum vestígio do autor da Raposa e do Químico, ao passo 
que, nos fragmentos mais bizarros de Shakespeare, encontrareis aqui e ali 
traços que vos farão reconhecer seu admirável autor. Johnson possuía, acima 
de Shakespeare, um profundo conhecimento dos antigos, dos quais lançava 
mão ousadamente. Não há poeta nem historiador romanos dos tempos de 
Sejano e Catilina que ele não tenha traduzido nas duas tragédias, nas quais 
esses dois homens forneceram-lhe o assunto; mas ele se apropria dos au- 
tores conquistando-os, e o que seria furto em outros poetas, nele é vitória 
e conquista. Morreu em 16 de agosto de 1637 e foi enterrado na abadia de 
Westminster; colocou-se sobre seu túmulo esse epitáfio curto e que diz 
tantas coisas: O, raro Ben Johnson. 

Otway (Thomas), nascido na província de Sussex em 165 1, morreu em 
1685 aos 34 anos. Teve admirável sucesso na parte terna e tocante, mas há 
algo de muito familiar nos lugares que deviam ser sustentados pela digni- 
dade da expressão. Veneza salva e O órfão são suas duas melhores tragédias. 
È uma pena que tenha fundado a primeira sobre uma intriga tão viciosa a 
ponto de os maiores caracteres que nela encontramos serem os de rebeldes 
e traidores. Se o herói de sua peça tivesse demonstrado tantas belas quali- 
dades para a defesa de seu país quanto ele apresenta no que concerne a sua 
ruína, teríamos muito o que admirar nele. Pode-se dizer dele o que um 
historiador romano diz de Catilina; que sua morte teria sido gloriosa sipro 
patria sic concidisset. Otway possuía a arte de exprimir perfeitamente as paixões 
no trágico e de pintá-las com uma simplicidade natural; tinha também o 
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talento de excitar às vezes as mais vivas emoções. A senhorita Barry, famosa 
atriz, que fazia o papel de Monime em O órfão, nunca pronunciava, sem 
verter lágrimas, essas três palavras: “ah, pobre Castálio!”. Enfim, Beviledere 
me perturba e Monime sempre me enternece: assim, o terror conquista a 
alma e a arte faz correr choros honestos. 

Congreve (William), nascido na Irlanda em 1672 e morto em Londres 
em 1729, foi o primeiro a apresentar no teatro inglês, com muito espírito, 
toda a correção e a regularidade que podemos desejar no dramático; a prova 
disso encontramos em todas as suas peças e, em particular, na bela tragédia 
d 'A esposa aflita. 

Rowe (Nicolas) nasceu em Devonshire em 1673 e morreu em Londres 
em 1718, aos 45 anos, e foi enterrado em Westminster, de frente para 
Chaucer. Mostrou-se tão regular quanto Congreve nas suas tragédias. Sua 
primeira peça,T ambiciosa madrasta, merece toda sorte de louvor pela pureza 
da dicção, pela justeza dos caracteres e pela nobreza dos sentimentos; mas 
de suas tragédias, a que ele mais gostava, e que foi também a mais estimada, 
era seu Tamerlane. Reina em todas as suas peças um espírito de virtude e de 
amor pela pátria que honram seu coração; vale-se, em particular, de todas as 
ocasiões que se apresentam para usar o teatro a fim de inspirar os grandes 
princípios da liberdade civil. 

É hora de falar do ilustre Addison; seu Catão da Ática é o maior perso- 
nagem, e sua peça é a mais bela como nunca houve em nenhum teatro. É 
uma obra-prima quanto à regularidade, a elegância, a poesia e a elevação dos 
sentimentos. Loi lançada em Londres em 1713, e todos os partidos, embora 
divididos e opostos, concordaram em admirá-la. A rainha Ana desejou que 
essa peça lhe fosse dedicada. O senhor Dubos traduziu algumas de suas cenas 
para o francês. O Abade Salviniano fez em italiano uma tradução completa; 
os jesuítas ingleses de Saint Omer verteram essa peça para o latim e a repre- 
sentaram publicamente para seus alunos. O sr. Sewell, doutor em Medicina, 
e o cavaleiro Steele a embelezaram de notas eruditas e cheias de gosto. 

Todo o caráter de Catão está de acordo com a história. Ele excita nossa 
admiração por um romano tão virtuoso quanto intrépido. Enternece-nos 
à vista do fracasso de seus nobres esforços em defesa da causa pública. Laz 
crescer nossa indignação contra César quando mostra a mais eminente 
virtude oprimida por um tirano feliz. 
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Os caracteres particulares são «distintos uns dos outros por nuances de 
cor diferente. Pórcio e Marco têm seus costumes e seus temperamentos; essa 
pintura se faz notar em todo o curso da peça na oposição que reina em seus 
sentimentos, ainda que eles sejam amigos. Um é calmo e de sangue-frio, o 
outro é cheio de fogo e vivacidade. Ambos se propõem a seguir o exemplo 
do pai; o mais velho o considera defensor da liberdade; o caçula o vê como 
inimigo de César; um imita sua sabedoria, e o outro, seu zelo por Roma. 

O caráter de Juba é novo; ele toma Catão por modelo, com o qual se 
compromete ainda devido a seu amor por Márcia; a vergonha quando sua 
paixão é descoberta, o respeito que tinha pela autoridade de Catão, a con- 
versa com Sífax concernente à superioridade dos exercícios do espírito em 
relação aos do corpo, embelezam ainda mais seus traços. 

A diferença não é menos sensivelmente exposta entre os caracteres vicio- 
sos. Semprônio e Sífax são ambos feios, traidores e hipócritas; mas cada 
um à sua maneira; a perfídia do romano e a do africano são tão diferentes 
quanto seus humores. 

Lúcio, o oposto de Semprônio e amigo de Catão, possui caráter doce, 
dado à compaixão, sensível aos males de todos aqueles que sofrem, não por 
fraqueza, mas por ser tocado pelas infelicidades às quais vê presa sua pátria. 

As duas filhas são animadas pelo mesmo espírito do pai; a de Catão se 
interessa vivamente pela causa da virtude; ela busca refrear a paixão vio- 
lenta na medida em que reflete sobre seu nascimento; e, por um artifício 
admirável do poeta, ela mostra quanto estimava seu amante na ocasião de 
sua suposta morte. Esse incidente é tão natural quanto necessário; e, no 
caso da filha de Catão, faz desaparecer o que teria havido de pouco con- 
veniente nessa paixão. De outro lado, Lúcia tem caráter doce e terno, não 
pode disfarçar seus sentimentos, mas, após havê-los declarado, o medo das 
consequências a faz decidir esperar o desdobramento dos fatos em vez de 
tornar seu amante feliz. Eis o caráter tímido e sensível de seu pai, Lúcio; e, 
ao mesmo tempo, seu apego por Márcia também o compromete mais que 
a amizade de Lúcio por Catão. 

No desfecho, que é de ordem mista, a virtude infeliz é abandonada 
ao acaso e aos deuses; mas todos os outros personagens virtuosos são 
recompensados. 
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Essa tragédia é muito conhecida para entrarmos nos detalhes de suas 
belezas particulares. O único solilóquio de Catão (ato V, cena I) deixará 
sempre os filósofos admirados. Termina assim: Letguilt orfear [ 518 ] Disturb 
marís rest: Cato knows neither of em. Indifferent in bis choice to sleep, or die. “Que o 
crime [sic] ou o medo perturbem o repouso do homem. Catão não conhece 
nem um nem outro, indiferente em sua escolha entre dormir ou morrer.” 

Addison nos apraz por seu bom gosto e por suas pinturas simples. Quan- 
do Semprônio diz a Pórcio que ele estaria no auge da felicidade se Catão, seu 
pai, quisesse lhe conceder sua irmã Márcia, Pórcio responde (ato 1, cena 2): 

Alas! Sempronius, wouldst thou talk of love To Mareia whilst herfatber life’s in 
dangerP Thou migfst as w dl court the pale tremhling vestal. When she heholds tbe boly 
flame expiring. “O quê, Semprônio, desejarias falar de amor com Márcia, no 
momento em que a vida de seu pai é ameaçada? Poderíeis da mesma forma 
entreter vossa paixão com uma vestal trêmula e assustada diante do fogo 
sagrado prestes a se apagar sobre o altar.” Como essa imagem é bela e bem 
colocada na boca de um romano! È ainda a majestade da religião que au- 
menta a nobreza do pensamento. A ideia é nova e, no entanto, tão simples 
que parece que todo mundo a teria encontrado. 

Quanto à intriga de amor dessa peça, um de nossos belos gênios, gran- 
de juiz nesses assuntos, a condena em mais de um ponto. Addison, diz o 
senhor Voltaire, teve a complacência indolente de submeter a severidade de 
seu caráter aos costumes de seu tempo e corromper uma obra-prima por 
ter desejado agradar. No entanto, tenho pesar de subscrever essa decisão. É 
verdade que o senhor Addison reproduz a cena de amor, tema muito ordi- 
nário e desgastado; mas ele pinta um amor digno de uma virgem romana, 
um amor casto e virtuoso, fruto da natureza e não de uma imaginação 
desregrada. Por mais bela que seja Pórcia, é o grande Catão que o jovem 
príncipe de Massinisse adora em sua filha. 

Os amantes são aqui mais ternos e, ao mesmo tempo, mais sábios 
que todos aqueles que já foram introduzidos no teatro. Em nosso século 
corrompido, é preciso que um poeta tenha bastante talento para excitar a 
admiração dos libertinos e torná-los atentos a uma paixão que nunca expe- 
rimentaram, ou da qual apenas tomaram emprestada a máscara. 

“Essa obra-prima dramática que tanto honrou nosso país e nossa língua”, 
diz Steele, “destaca-se talvez tanto pelas paixões dos amantes quanto pela 
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virtude dos heróis. Pelo menos, seu amor, que só produz caracteres de se- 
gunda ordem, é mais heroico do que a grandeza dos principais caracteres 
da maioria das tragédias.” 

Como prova disso, basta a resposta de Juba a Márcia (ato I, cena 5), 
quando ela o reprova com dignidade por entreter-se com sua paixão num 
tempo em que o bem da causa comum exigia que ele estivesse ocupado com 
outros pensamentos. Ele replica como Pirro a Andrômaco? 

"Vencido, carregado de ferros, de arrependimentos consumado, Quei- 
mado com mais fogos que os que eu acendia, Tantos cuidados, tanto choro, 
tantos ardores inquietos...” Não, mas, ao adorar a filha de Catão, sabe que, 
para ser digno dela, deve cumprir seu dever. “Vossas censuras”, responde 
sem pestanejar, “são justas, virtuosa Márcia, odeio-me por ir me juntar a 
nossas tropas etc.” E, com efeito, ele a abandona. 

Tby reproofs are just; Thou virtuous maid; Fll basten to my troops etc. 

O Catão francês do senhor Des Champs está para o Catão inglês assim 
como a Fedra de Pradon está para a Fedra de Racine. Addison morreu em 
1719, com 47 anos, e foi enterrado em Westminster. Muito mais do que 
um dos mais puros escritores da Grã-Bretanha, é o poeta dos sábios. 

Desde Congreve e ele, as peças do teatro inglês se tornaram mais regu- 
lares, os autores mais corretos e menos ousados; no entanto, os monstros 
brilhantes de Shakespeare agradam mil vezes mais do que a sabedoria mo- 
derna. O gênio poético dos ingleses, diz o senhor Voltaire, assemelha-se a 
uma árvore densa plantada pela natureza, lançando mil ramos ao acaso e 
desigualmente cruzados com força; ela morreria se quisésseis podá-la como 
árvore dos jardins de Marly. 

Isto basta quanto aos ilustres poetas trágicos das duas nações rivais do 
teatro; mas como importa àqueles que gostariam de imitá-los conhecer 
bem o objetivo da tragédia e não menosprezar as escolhas dos temas e dos 
personagens que lhe convém, eles não brigarão por encontrarem a seguir 
alguns conselhos do senhor Abade Dubos, pois são próprios para esclare- 
cimento nesse caminho espinhoso. Terminaremos por discutir com ele se 
o amor é a essência da tragédia. 

O que faz que nos detenhamos com complacência sobre esse gênero de 
poema presidido por Melpômene é que ele afeta bem mais do que a comédia. 
É certo que os homens em geral não são tão comovidos pela ação teatral, no 
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caso da tragédia, quanto como quando se entregam ao espetáculo durante a 
representação das comédias. Aqueles que se divertem com a poesia dramática 
falam mais vezes e com mais afetação das tragédias do que das comédias 
que viram; sabem um maior número de versos das peças de Corneille e de 
Racine do que de Molière. Enfim, o público prefere o encontro que damos 
a ele para diverti-lo fazendo-o chorar do que aquele que apresentamos para 
diverti-lo fazendo-o rir. 

A tragédia, segundo a significação que se dava a essa palavra, é a imitação 
da vida e dos discursos dos heróis submetidos, por sua elevação, às paixões 
e às catástrofes, como quando revestem as virtudes mais sublimes. O poeta 
trágico nos mostra homens que se tornaram presas das maiores agitações. São 
deuses injustos, embora todo-poderosos, que exigem que se degole aos pés de 
seus altares uma jovem princesa inocente. É o grande Pompeu, conquistador 
de tantas nações e o terror dos reis do Oriente, massacrado por vis escravos. 

Não reconhecemos nossos amigos nos personagens do poeta trágico; mas 
suas paixões são mais impetuosas, e como para essas paixões as leis não 
passam de um freio muito fraco, elas apresentam várias outras consequên- 
cias se comparadas às paixões do poeta cômico. Assim, o terror e a piedade 
que a pintura dos eventos trágicos excita em nossa alma nos ocupa mais 
que o riso e o desprezo produzidos em nós pelos incidentes das comédias. 

Se o objetivo da tragédia é excitar o terror e a compaixão, é preciso pri- 
meiramente que o poeta trágico nos faça ver personagens igualmente amáveis 
e estimáveis, e que em seguida os represente num estado infeliz. Começai 
por fazer estimar aqueles pelos quais desejaríeis me interessar. Inspirai a 
veneração pelos personagens destinados a fazer correr minhas lágrimas. 

É, portanto, necessário que os personagens da tragédia não mereçam 
ser infelizes, ou, pelo menos, não tão infelizes quanto são. Se suas faltas 
são verdadeiros crimes, é preciso que os crimes tenham sido cometidos 
voluntariamente. Èdipo não seria personagem principal de tragédia se 
soubesse antes do tempo de seu combate que usaria a espada contra seu 
próprio pai. [519] 

Os infortúnios dos celerados são pouco apropriados para nos tocar; 
são um justo suplício cuja imitação não poderia excitar em nós nem terror 
nem verdadeira compaixão. Seu suplício, se o víssemos realmente, excitaria 
no máximo em nós uma compaixão maquinal; mas, como a emoção que 


J9J 


Tragédia 


as imitações produzem não é tão tirânica quanto a que o objeto mesmo 
excitaria, a ideia dos crimes que um personagem de tragédia cometeu nos 
impede de sentir por ele uma compaixão semelhante. Nada lhe ocorre na 
catástrofe que já não tenhamos desejado para ele muitas vezes durante a 
peça, e então aplaudimos ao céu que enfim justifica sua lentidão em punir. 

Não obstante, não se deve proibir a introdução de personagens celerados 
na tragédia, desde que o principal interesse da peça não recaia sobre eles. 
O desígnio desse poema é justamente excitar em nós o terror e a compai- 
xão por alguns de seus personagens, mas não por todos eles. Assim, para 
atingir seu alvo com mais precisão, o poeta pode até acender em nós outras 
paixões que nos preparam para sentir mais vivamente ainda as duas que 
devem dominar a cena trágica, a saber, a compaixão e o terror. A indignação 
que concebemos contra Narciso aumenta a compaixão e o terror em que 
nos lançam as infelicidades de Britânico. O horror que inspira o discurso 
de Enone nos torna mais sensíveis ao infeliz destino de Fedra. 

Podemos então colocar personagens celerados na cena trágica, assim 
como podemos colocar carrascos no quadro que representa o martírio de um 
santo. Mas como censuraríamos o pintor que pintava homens amáveis que 
ele fez praticar uma ação odiosa? Da mesma forma, censuraríamos o poeta 
que concedesse a personagens celerados qualidades capazes de conciliá-los 
com a benevolência do espectador? Retratar o vício como belo seria ir contra 
a grande tarefa da tragédia, que deve ser a de purgar as paixões colocando 
sob nossos olhos os desvarios aos quais elas nos conduzem, bem como os 
perigos nos quais elas nos precipitam. 

Os poetas dramáticos dignos de escrever para o teatro sempre viram a 
obrigação de inspirar o ódio ao vício e o amor pela virtude como a primeira 
obrigação de sua arte. Quando digo que a tragédia deve purgar as paixões, 
refiro-me somente a paixões viciosas e prejudiciais à sociedade, e é assim 
que a compreendemos bem. Uma tragédia que promovesse desgosto pelas 
paixões úteis à sociedade, tais como o amor pela pátria, o amor pela glória, 
o medo da desonra etc., seria tão viciosa quanto uma tragédia que tornasse 
o vício digno de ser amado. 

Nunca façais homens inferiores a muitos daqueles com quem vivemos 
calçarem o coturno, pois, de outro modo, seríeis tão censuráveis quanto 
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se désseis para representar, como dizia Quintiliano, o papel de Hércules a 
uma criança: personam Hcrculis, & cothurnos aptare infantibus. 

Não somente é preciso que o caráter dos personagens principais seja 
interessante, mas é necessário que os acidentes que lhes ocorram sejam tais 
que possam afligir tragicamente pessoas razoáveis e causar medo em um 
homem corajoso. Um príncipe de 40 anos que represente estar em deses- 
pero e disposto a tirar a própria vida porque sua glória e seus interesses o 
obrigam a separar-se de uma mulher por quem é enamorado e amado há 
doze anos não nos faz, de modo algum, compadecer-nos de sua infelicidade; 
não poderíamos chorar por ele durante cinco atos. 

Os excessos das paixões em que o poeta faz seus heróis caírem, tudo o 
que ele os faz dizer a fim de bem persuadir os espectadores de que o in- 
terior desse personagem está na agitação mais aflitiva, servem apenas para 
degradá-lo mais. Tornamos o herói indiferente ao desejarmos tornar a ação 
interessante. Aprendemos com o uso do que se passa no mundo, bem como 
com a experiência de nossos amigos na falta da nossa, que uma paixão sa- 
tisfeita se desgasta de tal forma em doze anos que ela se torna um simples 
hábito. Um herói obrigado por sua glória e pelo interesse de sua autoridade 
a romper com esse hábito não deve com isso estar tão aflito a ponto de se 
tornar um personagem trágico; se sua aflição não beira o desespero, ele cessa 
de ter a dignidade requerida aos personagens da tragédia. Tal infelicidade 
não poderia abatê-lo se ele possuísse um pouco dessa firmeza sem a qual 
não poderia nem sequer ser um homem virtuoso, quanto mais um herói. 
A glória, dir-se-á, triunfa no fim, e Tito, de quem bem se vê que desejais 
falar, manda Berenice de volta à sua casa. 

Mas isso não é justificar Tito, e sim prejudicar a reputação que ele deixou; 
dar-lhe um caráter tão mole e afeminado, até mesmo contra o testemunho 
da história, é desrespeitar as leis da verossimilhança e do patético verdadeiro. 
Além disso, embora Berenice seja uma peça muito metódica e perfeitamente 
bem escrita, o público não a revê com o mesmo gosto com que lê Fedra e 
Andrômaca. Racine escolhera mal seu tema; e, para dizer mais exatamente a 
verdade, ele teve a fraqueza de se comprometer em tratá-lo sobre as instân- 
cias de uma grande princesa. 

Dessas reflexões sobre o papel pouco conveniente que Racine representa 
em Tito, não segue que proscrevíamos o amor da tragédia. Não poderíamos 
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culpar os poetas por escolherem como tema de suas imitações os efeitos 
das paixões que são os mais gerais e que todos os homens ressentem ordi- 
nariamente. Ora, de todas as paixões, a do amor é a mais geral; não existe 
quase ninguém que não tenha nesse assunto a infelicidade de senti-la pelo 
menos uma vez em sua vida. Só isso basta para nos interessar com afeição 
pelas peças daqueles que ela tiraniza. 

Nossos poetas não poderiam, portanto, ser censurados por darem parte 
ao amor nas intrigas da peça se eles o fizessem com mais circunspecção. 
Mas levaram longe demais a complacência pelo gosto de seu século, ou, 
para dizer melhor, eles mesmos fomentaram esse gosto com demasiada 
pusilanimidade. Ao enaltecerem uns aos outros, fizeram da cena trágica 
uma ruela; que nos deixem passar em branco! 

Racine colocou mais amor em suas peças que Corneille. Boileau traba- 
lhava para reconciliar seu amigo com o célebre Arnaud, levou-lhe a tragédia 
de Fedra da parte do autor e pediu-lhe sua opinião. O senhor Arnaud, após 
ter lido a peça, disse-lhe; não há nada a repreender no caráter de Fedra, 
mas por que ele torna Hipólito apaixonado? Essa crítica é talvez a única 
que se pode fazer contra a tragédia de Fedra; e o autor, que a havia feito a 
si mesmo, se justificava dizendo; o que teriam pensado os janotas de um 
Hipólito inimigo de todas as mulheres? Quantos gracejos maus não teriam 
lançado sobre o filho de Teseu? 

Pelo menos Racine reconhecia seu erro; mas a maioria daqueles que 
vieram depois desse amável poeta, achando que era mais fácil imitá-lo por 
seus pontos fracos do que pelos outros, foram ainda mais longe na direção 
errada. 

Assim como o gosto que mobiliza os recursos da tragédia pelo amor 
não foi o gosto dos antigos, talvez ele não seja, de modo algum, o gosto 
de nossos descendentes. A posteridade poderá, pois, maldizer o abuso que 
nossos poetas trágicos fizeram de seu espírito e censurá-los por um dia 
terem dado o caráter de Tírcio e de Fileno; por terem feito todas as coisas 
por amor aos personagens ilustres que viviam em [520] séculos nos quais a 
ideia que se tinha do caráter de um grande homem não admitia mistura de 
tais fraquezas. Ela repreenderá nossos poetas por terem feito de uma intriga 
amorosa a causa de todos os movimentos que ocorreram em Roma quando 
ali se formou uma conjuração pela lembrança dos Tarquínios, assim como 
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por terem representado os jovens desse tempo tão polidos e até mesmo tão 
tímidos diante de suas amantes, eles, cujos costumes são suficientemente 
conhecidos pela narrativa que faz Tito Lívio das aventuras de Lucrécio. 

Todos aqueles que nos mostraram Brutus, Armínio e outros personagens 
ilustres dotados de uma coragem inflexível, tão ternos e tão galantes, não 
copiaram a natureza em suas imitações e esqueceram a sábia lição dada 
pelo senhor Despréaux no terceiro canto da Arte poética, no qual decide tão 
judiciosamente que é preciso conservar em seus personagens o seu caráter 
nacional: “Evitai, portanto, dar, assim como em Clélia, O ar e o espírito 
franceses à antiga Itália; E, ao fazer o nosso retrato sob o nome romano, 
Pintar Catão galante e Brutus damejador". 

A mesma razão que deve engajar os poetas a não introduzir o amor em 
todas as suas tragédias deve talvez engajá-los também a escolher seu herói 
nos tempos distantes em relação ao nosso. É mais fácil que homens que 
conhecemos somente pela história nos inspirem veneração do que aqueles 
que viveram em épocas tão próximas da nossa, que uma tradição ainda 
recente nos instrui exatamente das particularidades de sua vida. O poeta 
trágico, diremos, saberá bem suprimir as pequenezas capazes de aviltar seus 
heróis. Sem dúvida, elas não faltarão, e o auditório se lembra delas; ele as 
repete quando o herói viveu num tempo tão vizinho do seu que a tradição 
o instruiu acerca dessas pequenezas. 

É verdade que os poetas gregos colocaram em cena soberanos mortos 
havia pouco tempo, e, algumas vezes, até mesmo príncipes vivos; mas isso 
não era para fazer deles heróis. Propunham-se a agradar sua pátria tornando 
odioso o governo de um só; e era um meio de ter sucesso pintar reis com 
um caráter vicioso. É por um motivo semelhante que há muito se representa 
com sucesso no teatro vizinho do nosso o famoso cerco de Leyde, que os 
espanhóis fizeram por ordem de Filipe II, e que foram obrigados a retirar 
em 1578. Como Melpômene gosta de ornar seus personagens com coroas 
e cetros, ocorre nesse tempo de horrores e perseguições que ela escolhe por 
vítima nessa peça dramática um príncipe contra o qual todos os especta- 
dores estavam revoltados. 

(TK) 
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